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Introduccion

[...] class-explanation of the social beliefs and ideals im-
plicitin sociological theory isno longer sufficientin the
twentiethcentury. Inthisperiodwemustalsotakeaccount
of the development of national ideals transcending social
classesinordertounderstand the ideological aspects of
sociological theories.

Norbert Elias, 1978: 241-242

Coherente con el ideal de universalidad de la ciencia, la antropologia esuna sola,
pero acoge diversas versiones en lo que quiza podria denominarse “una antropolo-
gia en plural”. A lo largo de los 10 capitulos que componen este libro procuro dis-
cutir la relacion entre la teoria antropoldgica y el contexto social en el que ésta se
desarrolla al examinar tres casos particulares mediante trayectorias intelectuales,
critica de libros, analisis del desarrollo de temas especificos y relatos de viajes. Los
tres casos etnograficos son, en orden de aparicion, Brasil, Estados Unidos e India.
Para discutir las diversas versiones que asume la antropologia, debo recordar que

todo cientifico social es, por definicion, ciudadano de determinado pais. Pero
como el llamado mundo moderno no es homogéneo, aunque se le idealice como tal,
mi objetivo es examinar el hecho de que el trabajo del antrop6logo también refleja
la heterogeneidad de configuraciones socioculturales. Estas se definieronenel siglo
xX ante todo por los pardmetros ideoldgicos de naciones-Estado cuyos cientificos
participaron en proyectos, responsabilidades y papeles diversos. Asi, pues, procuro
llamar la atencion hacia el hecho de que ser un cientifico-ciudadano en Brasil im-
plica inserciones sociales e ideoldgicas distintas de las que ocurren en Estados
Unidos, en India, en Francia o en cualquier otro contexto. Este fendmeno no niega
el ideal de la universalidad y la intercomunicabilidad del trabajo cientifico, pero si
lo vuelve mas complejo. Desde este punto de vista, el problema teérico que abordo
aqui refleja una inspiracién maussiana por partida doble: en primer lugar, admite
la “experiencia antropoldgica” solo cuando ésta es, como la magia para Mauss, so-
cialmente reconocida como tal. Desde esta perspectiva, aunque en determinada
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sociedad pueda existir la reflexion o el pensamiento del tipo “antropoldgico”, éstos
no se configuran como antropologia mientras no se les acepte socialmente en cuan-
to tal. En segundo lugar, como las categorias “antropologia”, “sociologia”y “antro-
pologo” no surgieron sino en el mundo moderno, tomo a la nacién como la totalidad
ideoldgicade referencia, y sigo el ejemplo de Mauss. La insercién de laantropologia
como una forma de conocimiento institucional ideolégicamente reconocido y en
determinado contexto social da forma, pues, a las reflexiones de este libro.1

Los estudiantes de antropologia estan acostumbrados a una educacién que con-
juga lateoria antropoldgica con la historia de la disciplina, de manera que los cursos
de teoria antropoldgica son inevitablemente cursos de teoria e historia. El ejercicio
que se desarrolla en este libro tiene, sin embargo, un objetivo distinto: doy por
hecho el desarrollo de la tradicién antropoldgica a través de temas como el pa-
rentesco, la magia, la religion, la organizacion social y el simbolismo, y propongo
dar un paso mas hacia la autorreflexion de la disciplina para intentar responder al
desafio planteado por autores como Bernard McGrane, quien, por ejemplo, en 1976
sefialaba el curioso hecho de que la antropologia “lo ve todo como culturalmente
determinado [...] todo, excepto a si misma” (1976: 162).

Mi perspectiva es antropoldgica, lo cual significa que es etnografica, compa-
rativa y universalista. En los ensayos que se presentan a continuacién no pretendo
desarrollar una teoria de la disciplina o tejer reflexiones epistemolégicas, ni tam-
poco emprender una sociologia del conocimiento. Por medio de una exploracion
de la variabilidad de las cuestiones antropoldgicas en contextos socioculturales
diferentes examino casos concretos y especificos, e intento, a partir de cuestio-
nes estratégicas, llegar a las concepciones particulares de la disciplina que han
desarrollado grupos académicosdistintos.

Los antrop6logos pueden ufanarse de compartir con otros cientificos sociales
ancestros (como Durkheim, Weber y Marx) y linajes en comun de los cuales se
valen para iniciar a sus estudiantes, ya sea que se encuentren en Brasil, Estados
Unidos, Inglaterra, Australia, Japon o India. Los cursos de historia y teoria antro-
poldgica podréan variar en cuanto al periodo contemporaneo y las figuras locales,

1  Véaseel ensayo de Marcel Mauss sobre lamagia (Mauss, 1974, vol. 1)y susreflexiones sobre lana-
cion (Mauss, 1972). Dumont retoma a Mauss en un articulo sobre el nacionalismo y el comu-
nalismo en la India (Dumont, 1970, cap. 5), y Norbert Elias (1978) muestra la influencia de la
idea de nacidn en los conceptos socioldgicos.

12
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Introduccion

pero hay que leer a Durkheim, Mauss, Morgan, Frazer, Malinowski, Boas, Rad-
cliffe-Brown, Evans-Pritchard y Lévi-Strauss. No hay motivos para no cultivar esta
“tradicion”. En realidad, es precisamente en la seguridad que ésta brinda en térmi-
nos teodricos y en la practica de una posible comunicacion internacional donde
puede observarse, también, que los contextos nacionales y, especificamente, las
ideologias de construccion nacional dejan su marca en las vertientes de la discipli-
na (o, si se parafrasea a Mario de Andrade, en los “acordes antropologicos™), ya sea
en los centros hegemonicos de la disciplina, o bien en los contextos llamados pe-
riféricos. En otras palabras, este discurso que es la antropologia asume politica y
éticamente diferentes estilos de acuerdo con el contexto en el que se desarrolla,
y ello no lo priva de su caracteristica universalista, pues ésta es tedrica.

Estas ideas no son nuevas: hace casi un siglo Durkheim ya sefialaba la afinidad
entre la cienciay la religion como sistemas de representacion. Si la antropologia ha
avanzado en el estudio de la religion, podemos traer sus resultados hacia la au-
torreflexion de la disciplina y servirnos del mismo enfoque con el que ésta estudia
los fendmenos ideoldgicos en sociedades diversas. Asi, pues, se trata aqui de exa-
minar aquellas concepciones “nativas” de la experiencia antropoldgica mediante
casos concretos (y microscépicos). En este proceso la sensibilidad que el investiga-
dor alguna vez tuvo que desarrollar en su relacion con los nativos tradicionales (lo
que nos lleva a notar, por ejemplo, que las teorias postuladas por Malinowski sobre
la magia no son totalmente de Malinowski, sino que resultan del didlogo de Mali-
nowski con los trobriandeses) también se reproduce entre el investigador y el pa-
blico lector. Por lo tanto, al relacionar la teoria con el contexto, los ensayos que
presento aqui tocan tangencialmente la cuestion de los maltiples pablicos que el
antrop6logo ansia alcanzar en su busqueda de universalidad: pero él es el primero
en estar consciente de que su trabajo es el producto de una época y de un lugar es-
pecificos, y esto confiere matices particulares a los temas que selecciona, a los en-
foques que adopta y a las cuestiones éticas y politicas a las que se dirige. En el caso
de este libro el didlogo se llevo a cabo con cientificos sociales brasilefios como prin-
cipal referencia, pero pretende una universalidad tedrica implicita. Ello no impe-
dird, sin embargo, que los antropodlogos, los socidlogos o los cientificos politicos
hagan lecturas distintas, asi como podrian ser distintas las que se hagan en Esta-
dos Unidos, en India o Francia

El proyecto que result6 en este libro inicié a fines de la década de 1970, cuan-
do, como estudiante de doctorado en la Universidad de Harvard, decidi observar
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criticamente los dilemas que enfrentan los antrop6logos que se forman en los cen-
tros intelectuales de la disciplina, pero que deciden dar continuidad a su carrera en
sus paises de origen. El blanco de la investigacion era el desarrollo de las ciencias
sociales en Brasil y, particularmente, de la antropologia como disciplina académica.

A este proyecto intelectual y existencial (y tangencialmente politico) pretendi
imprimirle un enfoque de tipo antropoldgico. Cuando decidi examinar la identidad
de la antropologia en Brasil, yo tenia dos objetivos en mente: el primero era aclarar
por qué ciertos problemas o temas de interés se consideraban verdaderamente an-
tropoldgicos, al tiempo gue otros se concebian como sociologia, historia o critica
literaria. Mi segundo objetivo era mas ambicioso. Tenia la intencion no sélo de rea-
lizar un estudio del caso brasilefio, sino ademas de desarrollarlo de tal manera que
se reflejara inmediatamente sobre otras tradiciones del pensamiento social. Asi,

aunque el inicio de la investigacion no hubiera sido explicitamente comparativo,
su significado mas amplio era el de conducir a una perspectiva comparativa que
abarcara incluso a las fuentes tedricas iniciales. El contraste entre dos autores con-
temporaneos, Louis Dumont y Norbert Elias, procuraba sentar el tono de la dis-
cusion, y la tesis de doctorado que presenté en 1981 iniciaba con un intento de
aclarar algunos presupuestos de la tradicion del pensamiento social francés y
aleman mediante ese didlogo que yo habia construido (Peirano, 1981. Véase el
capitulo 10 de este libro).

En realidad mi estimulo intelectual mas directo era un articulo polémico que
Louis Dumont public6 en 1978 en el que afirmaba que la antropologia sélo podia
desarrollarse en contextos ideolégicos donde los valores holistas fueran englobados
por valores universalistas. Asi, Dumont postulaba la imposibilidad de pensar en
multiples “antropologias”, en plural, con el argumento de que, al no haber simetria
entre el polo moderno en el que la antropologia se desarrollaba y el polo no mo-
derno de su objeto de estudio, la antropologia era una sola (y Mauss, su patrono)
(Dumont, 1978).

Para elucidar si la perspectiva dumontiana era intrinseca al pensamiento an-
tropoldgico en general o si se trataba solamente de una posibilidad entre otras,
busqué la definicion nativa de la practica de las ciencias sociales en Brasil. De este
modo, quise examinar el proceso mediante el cual la sociologia, la antropologia y
la ciencia politica, empezaron a brotar como disciplinas diferenciadas de un tron-
co comun, multidisciplinario o “pluralista” (la expresion es de Antonio Candido;
cfr. capitulo 1) [lamado “ciencias sociales™, a partir de su institucionalizacion en la
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década de 1930. A diferencia de otras tradiciones, en Brasil no era posible hilvanar
una historia de la antropologia como disciplina académica sin que ésta pasara por
el examen del significado de las “ciencias sociales” y, en el contexto paulista, de la
“filosofia” (véase Schaden, 1952; 1955).

Cuando les pregunté a seis cientificos sociales de distintas generaciones e in-
tereses académicos mediante entrevistas o un examen de su produccion intelec-
tual qué era o debia ser la antropologia en Brasil (los cientificos en cuestion fueron
Antonio Candido, Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oli-
veira, Roberto da Matta y Otavio Guilherme Velho), la investigacion fluyo hacia el
argumento central que vincula el desarrollo de las ciencias sociales con ideas y
valores en torno a la construccion nacional en Brasil. Este dialogo, enfrentamiento
0 tension entre la ciencia social y los proyectos nacionales se mostraba tanto en las
trayectorias individuales como en el desarrollo de temas especificos.

Asi, por ejemplo, Florestan Fernandes, considerado el fundador de la “escuela
paulista de sociologia” en la década de 1950, inicio su carrera al reconstruir la or-
ganizacion social de los tupinamba con fuentes del siglo xvii. Este estudio magni-
fico, sin embargo, no tuvo continuidad ni gener6 lineas de investigacién en la mis-
ma area, y so6lo probd en Brasil la competencia de Florestan Fernandes como
investigador, lo cual le abri6 los caminos institucionales para que desarrollara su
proyecto de una “sociologia hecha en Brasil”. Esta Gltima sélo adquiri6 un perfil
propio con el tema de las relaciones raciales entre negros y blancos y, méas tarde, con
los estudios sobre subdesarrollo y las ideas seminales de lo que posteriormente se
conoceriacomo la “teoria de la dependencia”. El movimiento que acompafio el cam-
bio tematico de una sociedad tribal del siglo xvi a Brasil como un pais contempora-
neo dependiente correspondid al desmembramiento institucional de las varias cien-
cias sociales, proceso en el que lasociologia se anticip6 a las demas e hizo aun lado
unavision durkheimianade lasociologiaparadesarrollar el estilo “hecho en Brasil”.

La misma idea de una ciencia social “interesada” (véase Candido, 1964) puede
observarse, también, en la forma en que los antropdlogos brasilefios estudiaron a
los grupos indigenas. Vistos inicialmente por los investigadores extranjeros como

sociedades independientes y particulares, los grupos indigenas atrajeron la
atencion de los cientificos sociales brasilefios, en primer lugar, por el grado de in-
teraccion que mantenian con la sociedad nacional. Posteriormente, este enfoque
condujo al desarrollo del concepto de “friccion interétnica”, postulada por Roberto
Cardoso de Oliveira, para las situaciones de contacto. Asi, en contraste con los
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investigadores extranjeros, los antropélogos brasilefios tendieron a defender una
vertiente que centraba su atencién en la situacion de contacto interétnico, tanto
etnografica como tedricamente, y confirmaron una vez mas que las ciencias sociales
en Brasil no podian evitar el compromiso general con los problemas de nation-buil-
ding,2pese a la sofisticacion tedrica que siempre quisieron alcanzar y su tendencia
a desarrollar una discusion (aunque unilateral, porque se circunscribia localmente,
sin ecos externos) con la literatura mas moderna que se producia en los centros
hegemonicos de ladisciplina.

El resultado de esta primera etapa de la investigacion puso inmediatamente
en cuestion algunas de las ideas de Louis Dumont y revirtio la discusién hacia las
fuentes tedricas iniciales. El caso brasilefio mostrd, por ejemplo, cémo la propues-
ta de que la antropologia implica necesariamente una relacion jerarquica entre el
universalismo ideoldgico del investigador y el holismo del objeto de estudio es, mas
propiamente, el reflejo de una ideologia (francesa) especifica que elimina las dife-
rencias nacionales entre los pueblos y enfatiza lo que es comln a todos los seres
humanos, y asi expresa, de alguna manera, la aparente seguridad de pueblos cuya
identidad dejé de ser objeto de reflexion por haber estado suficientemente esta-
blecida durante bastantes siglos. A partir de esta conclusion surgia la probable
paradoja de que sélo cuando la ideologia de nacionalidad es universalista la an-
tropologia puede seguir el modelo dumontiano, mientras que, en otros contextos,
el universalismo-cum-holismo permite lainclusion de un tercer nivel —laideologia
de nacionalidad, en sus diversas manifestaciones— que forma parte del universo
y la cosmogonia tanto del observador como del observado. No habria, por lo tanto,
que “subordinar el universalismo y destruir la antropologia”, como temia Dumont,
sino que bastaria incluir la ideologia de nacionalidad como una forma de holismo
en la propuestauniversalista.

Si Dumont negaba que la antropologia pudiera desarrollarse en contextos no
universalistas, entonces habia que explicar por qué florecia en la India, sociedad
que Dumont, como su mayor especialista occidental, consideraba el prototipo del
caso jerarquico.

Este problema se convirti6 en la siguiente etapa de mi investigacion, que se
desarroll6 en periodos que pasé en la Universidad de Harvard (en 1986) para hacer

2  Paraunareflexion sobre larelacion entre state-formation y nation-building, véase Elias (1972).
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Introduccion

investigacion bibliogréfica, y en Delhi, India (en 1987), donde segui el proposito de
examinar como veian los cientificos sociales indios (que se autodenominaban
genéricamente “socidlogos”) la propuesta dumontiana, y como se relacionaban —si
es que lo hacian— con los valores de construccion nacional. La comparacion entre
India y Brasil también reflejaba otros intereses: dado que estabamos acostum-
brados a relacionarnos Ginicamente con los centros hegemonicos de la disciplina,
el contacto entre dos paises del llamado tercer mundo prometia un nuevo tipo de
experiencia. Ademas, asi como el brasilefio, el cientifico social indio también es un
nativo de la sociedad a la que estudia, hecho que Ilama la atencion hacia su identi-
dad como cientifico y como ciudadano: por un lado, al hacer frente a la comunidad
internacional de especialistas, necesita hablar un lenguaje universalmente com-
partido; por el otro, frente a las cuestiones relacionadas con la relevancia dela in-
vestigacion socioldgica en su propia sociedad, €l tiene que respondera cuestiones
apremiantes, tanto civicas como politico-religiosas. Y si bien estos dilemas suelen
ser mas comunes en las tradiciones de paises no consolidados, India era un caso
interesante para la comparacion por un motivo mas: a diferencia de nosotros, que
nos concebimos como parte de Occidente, India desea conservar su propia identidad
no occidental, aun cuando reconoce que Occidente ya es una parte integrante suya.
Duranteel periodo en que desarrollé la investigacién comparada entre Brasil
e India, seguir la produccion antropoldgica de Estados Unidos me sirvié como un
ejercicio de contrapunto, ya que los antropologos “interpretativos” 0 “reflexivos”,
también con la intencién de hacer un cuestionamiento ético y politico de la disci-
plina, llamaban la atencion sobre los presupuestos de la investigacion de campo
tradicional y sobre las implicaciones de autoridad que contenia el texto monogréa-
fico. Dentro de un marco ideoldgico internacional y democratico, las cuestiones
politicas se definian basicamente mediante la critica a los estilos literarios. En este
libro se incluyen tres ensayos criticos sobre la produccion estadunidense como
capitulos intermediarios entre el caso brasilefio y el indio.

Las tres partes de este libro corresponden a los contextos mencionados: Brasil,
Estados Unidos e India, aunque con frecuencia se hacen referencias comparativas
entre ellos.

La primera parte, sobre el caso brasilefio, esta compuesta por tres capitulos. El
primero (“El pluralismo de Antonio Candido™) busca recuperar el aspecto an-
tropologico de los trabajos de Antonio Candido y contrastar el “pluralismo”, que

17
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dominaba la ensefianza de la sociologia en la Universidad de Sdo Paulo (usp) de
la década de 1940, con los blurred genres, que los antropélogos estadunidenses
defienden hoy en dia. El ensayo procura desarrollar una reflexion sobre el campo
politico y cultural en el que se formo el pensamiento de Antonio Candido, e indaga
sobre las posibles trayectorias intelectuales dentro de un mismo horizonte al men-
cionar, a manera de contraste, la carrera de Florestan Fernandes. El segundo capi-
tulo (“La antropologia de Florestan Fernandes™) expande la discusion del capitulo
anterior y trata sobre la trayectoria intelectual e institucional de este Gltimo autor
a partir de una cuestion central: ¢por qué los analisis sobre los tupinamba no “pe-
garon” en Brasil? ¢Por qué solo a partir de sus trabajos sobre las relaciones raciales
y, mas tarde, sobre el subdesarrollo y la dependencia Florestan Fernandes empez6
areconocerse como el fundador de la escuela paulista de sociologia? Y, finalmente,
¢por qué los magnificos escritos Tupinamba se convirtieron solamente en la “fase
funcionalista” de la sociologia de Florestan, y no en su antropologia? Por dltimo, el
tercer capitulo (“El antrop6logo como ciudadano”) intenta desarrollar una reflexion
tedrica sobre la posicion del antrop6logo brasilefio frente a la doble alteridad de su
objeto concreto de estudio —que por lo general todavia se elige dentro de los limi-
tes de la sociedad nacional— y de la comunidad internacional de especialistas. Al
llamar la atencién hacia el papel civico-politico del cientifico social, este ensayo
procura mostrar las condiciones bajo las cuales el “antropélogo ciudadano” puede
incorporar las premisas basicas de una propuesta universalista.

La segunda parte del libro, que trata sobre la antropologia en Estados Unidos,
la conforman ensayos criticos: el cuarto capitulo (“Etnocentrismo al revés”) trata
sobre el concepto de “sociedad compleja” por medio del analisis de un trabajo de
Marshall Sahlins sobre la cultura y la razén préctica, y se sefiala el hecho de que
las sociedades modernas son mas que sociedades simples complejizadas; son so-
ciedades historicas y Estados-nacion. El capitulo siguiente (“El encuentro etnogra-
fico y el dialogo tedrico™) trata sobre la reciente tendencia de la antropologia nor-
teamericana a cuestionar los presupuestos del trabajo de campo. El libro de Vicent
Crapanzano sobre la poblacion blanca de Africa del Sur sirve como motivo para
presentarle al lector ciertos temas desarrollados por la Ilamada vertiente “reflexiva”
y para mostrar la tension del papel del antrop6logo-relativizador y el del intelectual
ético, en este caso especifico, entre el relativismo de la disciplina y la ideologia oc-
cidental de los derechos humanos. Por su parte, en el sexto capitulo (“solo para
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iniciados”), procuro discutir el enfoque que adopta Clifford Geertz para analizar la
obra de cuatro autores clasicos del pensamiento antropoldgico: al criticarlos desde
la perspectiva de la construccion del texto literario, Geertz renuncia a evaluar la
obra de estos autores como textos tedricos.

La tercera parte del libro retne tres trabajos sobre la investigacion comparati-
va entre el desarrollo de la antropologia en India y en Brasil. El séptimo capitulo,
con que inicia esta parte del libro (“La India de las aldeas y la India de las castas™),
pretende presentar la obra de M. N. Srinivas —decano de la antropologia india,
alumno de Radcliffe-Brown y de Evans Pritchard— a partir de un contraste con los
trabajos de Luis Dumont. En este proceso sefialo como el didlogo con los sociélogos
indios (y con Srinivas, en particular) influyo en el trabajo de Dumont, aspecto des-
conocido o poco apreciado en Brasil, donde leemos a Dumont como un autor pa-
radigmatico francés. El capitulo octavo (“Are you catholic?”’) tiene un tono informal
y pretende ser un relato de viajes en el que las reflexiones teéricas se combinan con
las perplejidades éticas y se comentan a partir de la comparacion entre la expe-
riencia académica brasilefia y la india. Escribi este texto inmediatamente después
de volver de la India, inspirada en los trabajos de dos cientificos sociales indios.
UnodeellosesJ. P.S. Uberoi, antropdlogo sij y alumno de Max Gluckman; él busca
un universalismo alternativo en el estudio de los clasicos europeos, y cuestiona, de
esta manera, la autoridad y la exclusividad con que Occidente se autoexplica. El
otro es Ashis Nandy, cientifico social que combina la antropologia con la historia,
la psicologia social y la sociologia para hacer una mezcla de la reflexion social de
inspiracion gandhiana. Finalmente, el capitulo que cierra la tercera parte (“Dialo-
gos, debates y embates™) analiza la trayectoria de la revista Contributions to Indian
Sociology, fundada en 1957 por Louis Dumonty David Pocock en Europa, y la cual
migré a la Indiay pas6 a manos de editores locales 10 afios después. El ensayo trata
especificamente sobre el debate “For a sociology of India”, publicado en la revista
durante mas de treinta afios, y que incluye diversas colaboraciones de antrop6lo-
gos, historiadores y soci6logos, originarios tanto de los centros hegemonicos de la
disciplina como de contextos nativos de la antropologia (esto es, ingleses, frances-
es, indios, neozelandeses y alemanes). Este di&logo dificil ilustra el proceso medi-
ante el cual fue posible desarrollar una ciencia social cosmopolita, pero india.

El libro cierra con una conclusion (“Una antropologia en plural”) donde inten-
to reflexionar tedricamente sobre la relacion entre las perspectivas teoricas y el
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medio histérico y sociocultural en el que se desarrollan, tema que toca tangencial-
mente el gran problema de la universalidad de la ciencia. Aqui retomo la discusion
sobre teoria y el contexto a partir de la comparacion entre Norbert Elias y Louis
Dumont con el objetivo de mostrar los desafios que enfrentamos cuando nos dis-
ponemos a producir discursos con las capacidades tanto de sumarse en la singu-
laridad de “una antropologia en plural” como de hacer contribuciones al contexto
en el que, parafraseando una vez mas a Mario de Andrade, “nos sucede vivir”.

La antropologia se consolidd gracias al estudio etnografico de pueblos consi-
derados “primitivos”. Geograficamente, este interés de investigacion resultoen el
desplazamiento del antrop6logo de los centros hegemonicos de la disciplina (In-
glaterra, Francia, Estados Unidos) hacia continentes no europeos (Africa, Oceania,
América del Sur), donde estaban los llamados primitivos. Las especialidades teori-
co-geograficas que resultaron de ello generaron investigadores que se definian
como “africanistas”, “americanistas” Yy “oceanistas”, y que llegaban a incluir sub-
especies, como “andinista”, “mesoamericanista”, entre otras (mientras en Brasil
dominan las referencias a los “istas” tedricos, como “estructuralista”, “interpreta-
tivista”y “marxista”, los antropdlogos del primer mundo se definen principalmente
porsuespecialidadgeografica: “Middle East”,“Southeast Asia”,*“Northern Africa™).

Con la conciencia de que lamente humana, siempre y en todo lugar, esta guiada
por un espiritu cientifico y bricoleur, la revolucion que el estructuralismo desenca-

dend en la década de 1960 trajo la promesa de que la antropologia seria, por defi-
nicion, bidireccional. En palabras de Lévi-Strauss, tal postura se definia por el
hecho de que el resultado seria el mismo “ya sea que el pensamiento de los indige-
nas sudamericanos tome cuerpo bajo la accion del mio, o el mio bajo la accidon del
suyo”. A partir de entonces, inspirados en un ideal universalista e igualitario, los
antropo6logos empezaron a estimular a sus alumnos oriundos de paises que antes
habian sido objeto de la antropologia a revertir la direccion de la investigacion,
dominante hasta entonces, y sugerian que empezaran a investigarse los paises na-
tivos de los antropdlogos. Esta propuesta se basaba en la intencién de considerar
que las nociones de “nosotros” y de “otros” son intercambiables, y esta practica
debia sustituir al sistema supuestamente ya superado, en el que los estudiantes
indios iban a Oxford, para hacer sus tesis sobre el sistema ritual de sus lugaresde
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origen; los nigerianos, a Harvard, paradescribir el parentesco tribal, y los brasilefios
ibamos a Francia para analizar nuestra arquitectura moderna.

El presente libro resulta de una investigacion que tuvo como telon de fondo
estos desafios. Al llevarla a cabo intenté revertir no solo la mirada etnografica, sino
también la vision tedrica: empecé por examinar la antropologia en Brasil, para po-
ner en perspectiva los enfoques tedricos de inspiracion europea, y a continuacion
examiné comparativamente los casos indio y estadunidense. Mi intencion era se-
guir un camino que llevara a un universalismo mas genuino: un universalismo cuya
Gltima palabra no estuviera en Europa y, al mismo tiempo, que pusiera nuestras
fuentes tedricas en perspectiva. En este sentido, el libro no es un producto acabado,
sino un ejercicio y una experiencia.
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1. El pluralismo de Antonio Candido

Siempre fuimuytimido; siemprecrei quenosabianada, que lo
que sabia no le interesaba a nadie*

Antonio Candido: ¢socidlogo frustrado?, ;antropélogo que se camufl6?, ;critico li-
terario realizado? ¢Cudl es el mejor retrato de este cientifico social que dejd, con
cautela, su marca en tantas areas del conocimiento en Brasil?

Hace muchos afios, Antonio Candido sugirié que el camino hacia la indepen-
dencia intelectual de un pais pasa por la construccion de lineas de pensamiento
reconocidas socialmente que permiten que las importaciones del extranjero se
asimilen sin convertirse necesariamente en simple mimetismo (Candido, 1972).
Con ese espiritu desarrollo el presente trabajo, cuyo objeto de investigacion es el
propio autor. Tengo la intencién de mostrar el aspecto antropolégico de su obra,
tanto en su vertiente socioldgica como en su critica literaria. Mi idea, por lo tanto,
es incluirlo en el linaje del pensamiento antropolégico en Brasil como alguien que
hizo antropologia sinquerer.

Afortunadamente, la vision de mundo de la antropologia no es privilegio de los
antropélogos. Antonio Candido no es ni fue el Unico que hizo antropologia a escon-
didas. Pero es un ejemplo excelente por la calidad y la actualidad de su trabajo, y
ademas porque siempre estuvo muy cerca de la antropologia, siempre coqueted con
ella. Al valernos de su obra, abriremos las puertas para recuperar también a Sérgio
Buarque de Holanda —al Sérgio de Raizes do Brasil—, que fue muy brillante para
sefialar problemas etnograficos. Que las barreras institucionales no limiten nuestra
imaginacion. En el desarrollo del argumento, la perspectiva de Antonio Candido
surgird como un modelo no solo para pensar la antropologia en Brasil, sino para
lasciencias sociales en general.

1 Ennoviembre de 1978 Antonio Candido me concedi6, amablemente, una entrevista en la que
expresd sus opiniones y habl6 de sus recuerdos, con el objetivo de aclarar aspectos de su tra-
yectoria intelectual.
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Lasociologiade Durkheim esunaespecie de canonen la Uni-
versidad de Sao Paulo; latrajeron los franceses a partir de 1934.
Peroyateniaraicesaqui. Algunossocidlogos precursores, como
Fernando de Azevedo, ya estaban plenamente inmersos en la
influencia durkheimiana.

Quizas un buen punto de partida sea plantear la cuestion dentro de un problema
familiar para Antonio Candido, que fue lector de Durkheim y Weber. Se trata de la
relacion entre individuo y sociedad, tan discutida en la sociologia clasica, en la que
procuraremos situar a Antonio Candido como actor y personaje.

A muchos les parecera extrafio que el caso de la comunidad de cientificos so-
ciales misma se plantee en estos términos. Pero, como cualquier otro actor social,
el socidlogo o el antrop6logo se socializa dentro determinado medio institucional
que modifica o al cual se adapta. En este proceso, se forman y delinean las voca-
ciones, algunas de las cuales hallan un respaldo social-institucional, mientras que
otras son rechazadas 0 negadas.

Este trabajo procura demostrar que Antonio Candido, el respetado critico li-
terario, ilustra el caso de un intelectual que sufri¢ dificultades para adaptarse al
marco institucional de la época en que se formd. Si hubiera nacido 20 afios después,
se le habrian presentado opciones distintas. Se me ocurre que una de ellas habria
sido la antropologia, por la afinidad de su trabajo con ciertas posturas basicas del
pensar antropolégico contemporaneo. Procuraré tratar tres puntos: primero, re-
cordar algunos aspectos de la academia en los primeros tiempos de las “ciencias
sociales” en Brasil; segundo, replantear Os parceiros do Rio Bonito y Literatura e
sociedade desde una perspectiva antropolégica, y, finalmente, llamar la atencién
hacia la relacion que guardan las tradiciones intelectuales con sus definiciones ins-
titucionales en diversos momentos de una misma sociedad.

Mipadreeramédicoyqueriaquesustreshijosfueranmédicos.
Dios, queeshueno, meayudo,yreprobéelexamendeadmision.
GraciasaDiosyamiignorancia. Soy un desertor. Este sentimien-
todeculpaquesiemprellevoacuestaseselsentimientodeculpa
de no haber sido médico.
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La formacion

Desde el punto de vista de Antonio Candido, el tipo de formacidn académica que
ofrecia la Universidad de Sdo Paulo (usp) en la década de 1940 se caracterizaba
como “pluralista”. La influencia dominante era, sin lugar a dudas, lade lasociologia
durkheimiana. Pero los alumnos pronto sintieron que Durkheim ya era cosa del
pasado, y el presente de la sociologia francesa les parecia débil. Asimilaron, asi,
nuevas influencias: un cierto “marxismo flexible” (segun su expresion) por lavia de
la filosofia —el marxismo dogmatico estaba muy relacionado con el movimiento
comunista y sélo se impartia en la facultad para criticarse—, la etnologia de Boas
y de Lowie, con gran énfasis en el estudio concreto de las culturas primitivas, v,
ademas, lateoria de laaculturacion y la sociologia urbana de la escuela de Chicago.

Los profesores —Roger Bastide, Emilio Willems, Jean Maugé, entre los mas
mencionados por Antonio Candido—, mas que formarpropiamente profesionales
y especialistas, procuraban formar “hombres de cultura” con intereses diversifica-
dos. Hasta entonces, la filosofia habia sido practicamente inexistente en el pro-
grama de estudios. Cuando se introdujo en la usp, su prop6sito no fue tanto el de
entrenar fil6sofos, sino el de crear una atmésfera que permitiera el desarrollo de un
espiritu critico dedicado a reflexionar sobre los problemas sociales y culturales
(Candido, 1978: 14). Este espiritu, que predominaba en la usp, fueel responsable,
segln Antonio Candido, de que la mayor parte de su generacion se dedicara a apli-
car lasociologiay lafilosofia en otras areas de interés, como el arte, la literatura, la
mausica, la politica y la pintura.?

Entonces, unbuendia, yo, que soy una personade pocos arre-
batos, de pocos gestos de independencia, tuve uno. FuialaFa-
cultad de Medicina, pero, a lahora de inscribirme, saqué mis
papelesy me inscribi en la Facultad de Filosofia. Y sélo después
de hacerlo le hablé a mi padre por teléfono.

2 El grupo de referencia de Antonio Candido se formé también con Bastide: ademas de nuestro
autor, Ruy Coelho, también interesado en la literatura; Gilda de Mello y Souza, orientada al es-
tudio de laestética; Lourival Gomes Machado, artes plasticas; Paulo Emilio Salles Gomes, cine;
Oswaldo Elias, cultura popular, y Florestan Fernandes, interesado en el folclore a principios de
ladécada de los 1940. VVéase Pereira de Queiroz (1976), para un estudio sobre Roger Bastide.
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Antonio Candido confiesa que, entre las ciencias sociales, laantropologia siem-
pre le produjo una fascinacién mucho mayor que la sociologia: la sociologia nor-
teamericana, por ejemplo, le parecia totalmente uninspiring:® “social surveys, laso-
ciologia de marasmo de las universidades norteamericanas”. Incluso la ecologia
urbana, impartida en los seminarios de Roger Bastide y que estaba muy en boga en
aquella época, lo aburria. En cambio, encontraba en la antropologia un fondo poéti-
co muy acentuado que lo cautivaba. Comenta que leia con entusiasmo y asiduidad
el American Anthropologist, estadunidense, y el Man, inglés, ademés de las mono-
grafias clasicas de Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard y Nadel. Al re-
cordar su época de formacion, Antonio Candido menciona que siempre se sintié
muy atraido, por un lado, por los aspectos cualitativos de los fendmenos sociales y,
por el otro, por el caso singular. Le parecia que tanto lo uno como lo otro se satis-
facian mejor con la antropologia que con las investigaciones urbanas y los analisis
estadisticos socioldgicos. (Es necesario también subrayar la relacion entre el pen-
samiento de Durkheim —el de Las formas elementales de la vida religiosa—y un
cierto aspecto del “pluralismo” del que habla Antonio Candido. Durkheimy Mauss,
al intentar observar la diversidad social, se vieron llevados a aceptar la variedad de
los valores culturales, incluidos los valores de los “otros” y los del propio investi-
gador. Heredera de Durkheim y Mauss, la antropologia se define, asi, como conge-
nialmente “pluralista”.)

Para confirmar estas impresiones retrospectivas, Antonio Candido menciona
el caso de su tesis de doctorado, presentada en el Departamento de Sociologia y
después publicada como Os parceiros do Rio Bonito. Cuando Candido la defendi6
en 1954, Roger Bastide le negd la calificacion mas alta porque consideraba que no
se trataba de un trabajo de sociologia. Argumentaba que la catedra era de so-
ciologiay que el trabajo tenia, nitidamente, un cariz antropolégico.

Si estoy estudiando una cultura primitiva, acabo por preocu-
parme por el problema humano de ese ser que tengo enfrente.
Cdémo camina, qué canta, cdmo baila, cémove el mundo. Enel
otroextremo, el de la sociologia, no veo ningln ser. Lo que veo es
que 7283 personas usan pasta de dientes marca Kolynos.

3 Eltérmino, eninglés, es del propio Antonio Candido.
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Contrastar dos trayectorias intelectuales puede permitirnos ver mejor el abanico
de posibilidades disponibles en determinado momento. Aqui, el contraste mas in-
teresante sea quiza con Florestan Fernandes, incluso porque el propio Antonio
Candido es el primero que habla de su periodo de formacion en la usp y model6 su
discurso en razén de las afinidades y diferencias entre ambos.

Antonio Candido y Florestan Fernandes trabajaron juntos en la organizacion
del Departamento de Sociologia, y gracias al esfuerzo de ambos la sociologia
académica tomo el rumbo institucional que habria de consolidarse. Con frecuencia
se encuentran referencias mutuas en sus trabajos, donde es evidente la gran admi-
racion que siente el uno por el otro, la cual no impide, con todo, que aparezcan
criticas veladas (véase, por ejemplo, Fernandes, 1978, y el prefacio de Antonio Can-
dido para ese mismolibro).

Florestan dice que Antonio Candido, dos afios mayor que él, era una “especie
de Mério de Andrade” entre sus colegas,*al tiempo que Antonio Candido dice que
Florestan “es el gran modelo de cientifico social que conozco™. En cuanto a la auto-
evaluacion, Antonio Candido se ve mas cOmo un ensayista que intenta, repite y
llega a una conclusién una vez que los datos muestran ser coherentes. Florestan,
no: “Florestan no se satisface con medias medidas”.

Institucionalmente, Antonio Candido reconoce que fue muy rebatido en la Fa-
cultad de Filosofia por el grupo que se formo a lasombrade Florestan. Debido al con-
traste entre las dos lineas de trabajo —Florestan intentaba darle un cufio cientifico
a lasociologia—, a Candido no le sorprende que lo consideren “un ensayista antro-
poldgico de tipobucolico™.’

Pese a sus diferencias, ambos nutren una profunda amistad mutua, en parte
porque comparten ideas comunes. Desde la 6ptica de Antonio Candido, las even-
tuales tensiones tienen poca importancia, ya que la relacion que ambos mantienen
esta marcada por una enorme tranquilidad. Antonio Candido recuerda que los dos
lucharon durante afios para incorporar en sus trabajos académicos una vision
dinamica que reflejara sus preocupaciones sociales. Pero, como divergen en tempe-
ramento—*“yo Soy muy escéptico; y él es muy creyente”—, las soluciones que halla-
ron fueron distintas. Antonio Candido resolvid el problema al hacer estudios sobre
literatura en los que la vida de la sociedad se combina y entra en la manifestacion

4 Enunaentrevista concedida por Florestan Fernandes, también en 1978.
5 Expresion usada por AntonioCandido.
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estética; Florestan, con sus trabajos sobre desarrollo, clases sociales y América
Latina, sigue una via explicitamente mas politica. A fines de la década de 1980 es-
tas observaciones se confirmaron y surgio un contraste entre el profesor jubilado,
al que siempre invitaban a dar conferencias muy concurridas, y la labor del dipu-
tado constituyente.

Florestan es un hombre fuerte, robusto, de constitucion atlética:
es una persona de salud, de fuerza. Yo no: yo soy un hombre
flaco, débil, con cierta fragilidad fisica.

Naturalmente, cuando se piensa en las trayectorias intelectuales e institucionales,
hay que tener en cuenta la personalidad y los rasgos biogréaficos: aqui es imposible
dejar de mencionar el casi orgullo que manifiesta Florestan en relacion con su
origen humilde (Fernandes, 1977) y las criticas que Antonio Candido ha recibido
por su ascendencia aristocratica (Bosi, 1978). Lo importante, sin embargo, es ob-
servar que en un mismo momento habia distintas perspectivas presentes en
lausp, y que los estudiantes —como en cualquier otro lugar— hacian sus
propias combinaciones con los varios elementos de los que disponian. Asi,
mientras Flo- restan intentaba definir una “sociologia hecha en Brasil” y reunia
con éxito un grupo de alumnos para sacar adelante sus ideas, en 1958 Antonio
Candido se des- vinculaba del Departamento de Sociologia, donde habia
impartido clases durante los 16 afios previos. Sin dejar de reconocer la
excelencia de la produccion acadé- mica de los dos autores, este contraste
muestra que uno de ellos tuvo un mayor éxito institucional en determinado
momento.

Yocreiaqueestabaobligadoaque me gustaranaquellas cosas
aburridas,aquemegustaraTalcottParsons. Queeseltipomas
aburrido del mundo.

Antonio Candido dice que dejo la usp cuando, después de defender su tesis de doc-
torado, en la Facultad decidieron ascenderlo de asistente a titular de Sociologia de
la Educacién, una disciplina creada en el momento, pues creian que Candido ame-
nazaba con pedir su renuncia porque estaba molesto. Entonces tuvo la clara con-
ciencia de que, aunque podia ser profesor de sociologia, no era un sociélogo. La
decision no fue demasiado dificil, pues sentia que no daba sus clases de sociologia
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con mucha pasion y que repetia el vocabulario de los cursos generales, pero si fue
una decision lenta, porque siempre se sintié muy apegado al Departamento. Anto-
nio Candido dice que siempre tuvo una inclinacion medio masoquista “a no dar
clases sobre lo que sabia, sino sobre lo que ni sabia ni disfrutaba”. Después del doc-
torado, se sintid libre para dedicarse completamente a la literatura.

Enaquel tiempo, los cursos eran mas rigidos. Eran cursos ge-
nerales, introductorios, siempre lo mismo: método, induccion,
clasessociales; nohabiaeleccién. Nohabiasurgidotodaviael
posgradoy no habia cursos monogréficos de sociologia.

Es necesario acentuar que, para Antonio Candido, el interés por la literatura no
vino después de la sociologia. Ambos intereses coexistian, hasta tal punto que
escribi6 al mismo tiempo Os parceirosy Formacao da literatura brasileira. No obs-
tante, esperd hasta la defensa de su doctorado en sociologia para seguir sus inclina-
ciones mas profundas. Una vez mas, Candido recurre a los rasgos de su personali-
dad para explicar por qué tard6 en tomar esta decision. En este caso, su sentido de
obligacion era lo que lo llevaba a intentar ser “un sociélogo puro”, y cualquier cosa
parecida a una “sociologia de la literatura™ le parecia un subterfugio. Después tilda
ese puritanismo como una “tonteria de juventud”, pero en aquella época creia que
las labores didacticas debian estar en primer lugar. Durante las décadas de 1940 y
1950, la usp tuvo pocos profesores —siete u ocho, dice—, y todos eran necesarios
para impartir los cursos basicos. Una especializacion en sociologia de la literatura,
por lo tanto, seria algo exorbitante, aunque Antonio Candido llegé a elaborar un
programa para esa disciplina, que consta en el anuario de la Facultad.

Este sentimiento de culpa del que habla Antonio Candido se debia en gran
medida al hecho de que inicié su critica literaria periodistica en la misma época
en que lo nombraron asistente de sociologia. Formacao da literatura brasileira, un
libro que lo invitaron a escribir en 1945, no se publico sino hasta 1957, tres afios
después de la defensa de su tesis de sociologia.

Después, dice Antonio Candido, la marca de la sociologia figura como un pun-
to de vista innegable en sus trabajos. Considera que una vez que se desvinculé de
la usp empez6 a hacer un tipo de critica mas libre y, al mismo tiempo y paraddji-
camente, mas socioldgica. Es esta critica, presente en Literatura e sociedade, la que
mas impresiona a los antropoélogos por su afinidad de enfoque y método. Antes, sin
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embargo, cabe hacer algunas observaciones sobre Os parceiros do Rio Bonito que
nos acercaran a la sociologia de Antonio Candido.

Os parceiros®

Originalmente, Os parceiros se proponia estudiar el cururu, una danza cantada del
caipira’paulista. Esta forma poética popular se basa en desafios sobre temas di-
Versos, con versos de rima constante que cambia después de cada ronda (Candido,
1975: 9). Antonio Candido pretendia mostrar las transformaciones por las que habia
pasado el cururu: “Las modalidades antiguas se caracterizaban por su estructura
mas simple, la rusticidad de sus recursos estéticos, el cariz colectivo de la invencion
y la obediencia a ciertas normas religiosas”. En cambio, “las actuales manifestaban
unindividualismo y unasecularizacion crecientes, y desaparecia incluso el elemento
coreogréafico socializador, de manera que subsistia el desafio en su pureza de enfren-
tamiento personal” (1975: 9). Con este proyecto, Antonio Candido tenia la intencion
de demostrar que la urbanizacion llevaba a una progresiva individualizacion.

El producto final acabd por convertirse en algo muy distinto al proyecto inicial.
Una vez que empez06 a escribir el texto, Antonio Candido lleg6 a la conclusion de
gue necesitaria un conocimiento musical mucho mayor para estudiar el fenémeno.
Habia hecho sus notas de campo a mano —en aquella época no existia el recurso
de la grabadora— y sélo podria analizar la parte verbal del cururu. Dado que el au-
tor considerd que un analisis que excluyera la parte musical seria deshonesto, Os
parceiros, tal como lo conocemos hoy, es una version expandida de las 30 paginas
iniciales con que Candido habia pensado introducir el cururu como tema.

En resumen, Os parceiros discute la transformacion del estilo de vida de las
clases bajas rurales del interior de S&o Paulo, los caipiras, al seguir un enfoque
gue combina orientaciones antropolédgicas y sociologicas: “Podriamos decir, tal
vez, que aquellas (las orientaciones del antrop6logo) recurren a la descripcion, se

6  Alolargo del texto se conserva la palabra portuguesa parceiros para referirse a los sujetos estu-
diados por Antonio Candido. Parceiro, en portugués, significa “compafiero” 0 “persona que co-
labora (en bailes, juegos o iniciativas)”. (N. de la T.)

7 Término con que se designa en Brasil a los habitantes de zonas rurales o de provincia. (N.delaT.)
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atienen a los detalles y a las personas, con el fin de integrarlos en una vision que
abarque, en principio, todos los aspectos de la cultura; éstas (las orientaciones del
socidlogo), eminentemente sintéticas en su objetivo, se valen de muestras re-
presentativas de los grandes nimeros, se interesan en promedios en los cuales los
individuos se disuelven, y se limitan casi siempre a interpretar ciertos aspectos de
la cultura” (1975: 17). Antonio Candido parece decirnos que la antropologia lidia
cualitativamente con la totalidad social, en tanto que la sociologia se refiere mas a
la aproximacion estadistica, y no tiene tan en cuenta el contexto general. Esta
vision no difiere mucho de la manifestada anteriormente.

El libro es muy conocido: en la primera parte, Antonio Candido expone la vida
tradicional caipira por medio de fuentes histdricas del siglo xvii y observa, princi-
palmente, la economia, los habitos alimenticios, las condiciones de vivienda y las
formas de solidaridad. A continuacion, describe la situacion contemporanea, espe-
cialmente la de las relaciones de trabajo y los habitos alimenticios. Estos retratos
del pasado y del presente establecen los parametros para el analisis del cambio, que
AntonioCandidoconcibeentérminosde“persistencias”y““alteraciones” (1975: 163).

Todo equilibrio social supone estos dos aspectos. Hay un cambio cuando, en
las variaciones del equilibrio, los factores de alteracion aumentan hasta desenca-
denar una recomposicién de la estructura. La situacion de crisis, a su vez, se define
por tensiones aln no resueltas, o no totalmente resueltas, entre los factores de per-
sistenciay los de alteracidn, lo cual puede llevar a una reorganizacion mas o menos
profunda de la estructura (1975: 163).

La posicion politica aparece al final. Candido cierra el libro con un llamado
a que los encargados de planificar tomen en cuenta las variables culturales, y afir-
ma que la situacién estudiada hace pensar en el problema de la reforma agraria:
“sin una planificacion racional, la urbanizacion del campo se procesaré cada vez
mas como un vasto traumatismo cultural y social, en que el hambre y la anomia
seguiran rondando a su viejo conocido”.

Ese libro me parece de una facilidad /.../, de una simplicidad
[...]. Mepareceincluso que quiza notiene ese minimo de com-

plicacionquedadignidadalasobrasuniversitarias. Serdema-
siado claro escontraproducente.
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Este fue el trabajo al que Roger Bastide nego la calificacion maxima por no tratar-
se de pura sociologia. Es cierto que Malinowski, Firth, Audrey Richards y Redfield
son algunas de las principales referencias del libro, junto con la versién marxista
de Antonio Candido. Esta se basaba en la idea de que el modo de produccion debe
incluir una determinada manera de vivir de los individuos (1975: 24). En el episodio
de la defensa de esta tesis, sin embargo, es necesario tener en cuenta otros hechos:
primero, que en aquella época (1954) Florestan Fernandes ya estaba comprometido
con el proyecto de definicion intelectual e institucional de la sociologia practicada
en Brasil. En el contexto de esta definicién tedrica es posible que Os parceiros haya
sido recibido con ambigtiedad, por lo menos, ya que daba un mayor énfasis a la et-
nografia que al anélisis tedrico.

Enrealidad, en términos teoricos, el libro no tenia nada de revolucionario. Para
los que lo incluyen en la literatura de “estudios de comunidad”, el libro esté fechado
pese a su excelencia. Podemos, no obstante, recordar que Antonio Candido se an-
ticipaba a las propuestas mas recientes, como la de Stanley Tambiah, que sugiere
un enfoque que combine persistences (las “persistencias” de Antonio Candido) y
transformations (sus “alteraciones™) para analizar los presupuestos ideoldgicos im-
plicitos en la nocion de “tradicion” (Tambiah, 1971). Por otro lado, Os parceiros es
un libro que, enfocado en la accién reguladora de los factores tradicionales en el
proceso de urbanizacién, también era renovador, porque cuestionaba la teoria de
la modernizacion stricto sensu: “La situacion estudiada no es la de la sustitucion
mecanica de los patrones, sino la de la redefinicién de los incentivos tradicionales,
por medio del ajuste de los viejos patrones al nuevo contexto social” (1975: 200).
Sobre estos aspectos, sin embargo, el estilo se impone como la caracteristica mas
notoria del libro.

Yocreo que migeneracionfue latltimaparalaque laliteratura
todavia figuraba como un must. Antes, la medicina tenia que
presentarse con ropajes literarios; el derecho, también; lasociolo-
gia,parapresentarse, teniaquepresentarsecomo Lossertones.

Podemos tomar algunos ejemplos de este estilo, que muestran el cuidado estético
de la prosa de Antonio Candido. Para hablarnos de algo tan sencillo como la impor-
tancia del maiz en la alimentacion caipira, Antonio Candido se expresa de la si-
guiente manera:
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Cuando esta tierno, se come en mazorca, asado o cocido; en
pamonhas; en purés; en pasteles puros (curau), o preparados
conotrosingredientes. Yaseco,dapalomitas, quireraycanjica;
molido, proporciona dos tipos de fuba, gruesoy mimoso, base
decasitodoloquecocinanalhornoloscaipiras, inclusovarias
galletas, boléo, pastelillos, broas, cuya ubicuidad sélo es infe-
rior aladel trigo; triturado en pildn, proporciona harinay beiju,
y no hay que olvidar su papel como forraje (1975: 53).

Si pasamos de la alimentacidn a las representaciones religiosas, nos encontramos

con esto:

La magia, la medicina simpatica, la invocacion divina, la explo-
tacionde lafaunaydelafloraylosconocimientosagricolasse
funden de este modo en un sistema que abarca, en la misma
continuidad, elcampo, laselva, lasemilla, el aire,elanimal, el
aguay el propio cielo. Doblegado por la economia de subsisten-
cia, encerrado en el marco de los agrupamientos vecinales, el
hombre se presentaen simismocomo unsegmentodeunmedio
vasto, al mismo tiempo natural, social y sobrenatural (1975: 75).

Un ultimo ejemplo: para mostrar el equilibrio en que vivia el caipira, Antonio Can-
dido recurre a una serie de contrastes:

Antropo_Itzial3NOV.indb 35

lasolidaridad vecinal decaey se comercializa /... ] pero lasitua-
cion del parceiro y del pequefio granjero les impide deshacerse
deella. Laindustriadoméstica se atrofia, pero el poder adqui-
sitivono permite que los productos manufacturados lasustitu-
yan de manera satisfactoria. Se desprecian los viejos utensilios
einstrumentos/...J perolosnuevosnosonaccesibles/...J. La
cazay lapescase reducen casidel todo como medio de abaste-
cimiento /...J pero no pueden ser sustituidas por la alimenta-
cioén carnica del comercio (1975: 219).
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Si por un lado Antonio Candido no renunciaba a la construccion literaria en su com-
binacion de sociologia-antropologia, Florestan Fernandes, por el otro, escribia sus
libros sobre los tupinamba e ignoraba —menospreciaba quizd&— los aspectos esté-
ticos.8Lo importante era el método y el andlisis; para Antonio Candido importaban
la intuicion y la sensibilidad.® Asi, Fernando Henrique Cardoso lleg6 a comentar
que la formacion de su generacion tuvo como base “el riguroso método cientificoy
la disciplina mental de Florestan Fernandes”, y como ideal “el discreto encanto bri-
tanico de laensayistica de Os parceiros do Rio Bonito ” (Cardoso, 1972).

Porsuparte, a Florestan Fernandes, cuando escribe A fungéo
social da guerra, no le preocupa ni remotamente el problema
estético. Gilberto Freyre, cuando escribe Casa-grande & sen-
zala, 0 Sérgio Buarque de Holanda, cuando escribe Raizes do
Brasil, piensan en aquello también como composiciones litera-
rias. Laliteraturacomo approach de larealidad. Esoes loque
ya se acahd.

Otro punto que hay que recordar, sin embargo, es que Os parceiros no siguié el plan
original de Antonio Candido, y eso pudo haber llevado a Bastide, que consideraba
gue su alumno era muy lento, a disminuirlo académicamente. ; Qué tanto afectaron
estos hechos a Antonio Candido? No mucho, dice él. A fin de cuentas, se compren-
dia que Candido habia escrito un libro que diferia de la sociologia sefiorial que
anteriormente se practicaba en Brasil, como lo prueban los trabajos de Gilberto
Freyre y Oliveira Viana: “Yo estudié al oprimido, al sujeto que tiene hambre”. Asi,
pues, cuando algunos criticos de la actualidad se enfilan contra las raices aristo-
craticas de su trabajo, Antonio Candido considera que la observacion es injusta,

8  Algunos socidlogos aprovecharon y combinaron las diversas influencias, como Maria Isaura
Pereira de Queiroz y Maria Sylvia de Carvalho Franco. Es en la literatura, sin embargo, donde
identifica a sus alumnos: Roberto Schwarz, VValnice Nogueira Galvdo, Davi Arrigucci Jr., Jodo
Lafeta y José Miguel Wisnick, por ejemplo; “Esos son mis Fernando Henriques, mis Otavio
lannis”.

9  Alfred Métraux escribe en su diario, el 12 de noviembre de 1951: “Larga charla con Florestan
Fernandes, mas intoxicado que nunca con sus teorias y métodos” (Métraux, 1978: 329; la tra-
duccion es mia).
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porque no tiene en cuenta el contexto histérico en que él y su generacion estudia-
ron y produjeron.

Cuandomedicen: “Profesor, usted disculpara, perovoy aser
franco: creo que Os parceiros do Rio Bonito es un libro muy
basadoen laintuicion”, yo lesrespondo: “Excelente; esoeslo
que yo queria: transmitir una vision justa de la realidad, pero
sin hacer a un lado mi sensibilidad”.

Estas observaciones nos llevan a concluir que las cosas cambiaban pese al plura-
lismo que predominaba en la usp en la época de su formacion, pluralismo que per-
mitia que Florestan Fernandes viera la antropologia de una manera socioldgica en
los trabajos sobre los tupinambd y que Antonio Candido, al contrario, creyera mas
en sus propias intuiciones que en el método. La distincion entre las distintas dis-
ciplinas empezaba a hacerse realidad y a verse como una necesidad. Antonio Can-
dido recuerda que se entablaban largas discusiones para determinar si tal o cual
trabajo era “sociologia” 0 “antropologia”, “cine puro” 0 “teatro”, “sociologia” 0
“literatura”. Si el momento “deseado y adecuado para las definiciones
académicas no habia llegado atin” (Candido, 1978), el proceso, al menos, estaba en
marcha. En ese contexto, Antonio Candido era un doctorando en sociologia que no
se sentia soci6- logo; tampoco encajaba en un Departamento de Antropologia que
privilegiaba el estudio de los grupos indigenas; ni se sentia del todo un critico
literario, porque tal categoria no tenia un respaldo institucional que la legitimara
académicamente.

Ese “pluralismo” de la década de 1950 del que nos habla Antonio Candido des-
pués tuvo un paralelo en la discusion que se desarrolla en Estados Unidos sobre la
interpenetracion de los géneros literarios, 0, segun la expresion de su mas conocido
representante, sobre los blurred genres.

Con esta expresion, Clifford Geertz habla de los mecanismos mediante los
cuales se producen reacomodos en el pensamiento social contemporaneo. lgual
que Antonio Candido, que recuerda las discusiones de la década de 1950 sobre la
pertinencia de considerar una obra como “antropologia” 0 “sociologia”, “cine puro”
o “teatro”, Geertz dice que los blurred genres pueden encontrarse cuando las
cuestiones filosoficas parecen critica literaria (el trabajo de Sartre sobre Flaubert,
por ejemplo); cuando las parabolas parecen etnografias (Castaneda); los tratados
tedricos, descripciones de viaje (Lévi-Strauss), o los estudios epistemoldgicos se
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construyen como tratados politicos (Paul Feyerabend). Las ciencias sociales, con-
forme maés se alejan de la bldsqueda de explicaciones y leyes y se acercan a la
busqueda de significado y de interpretacion, recurren a las imagenes de las hu-
manidades como inspiracion y modelo (Geertz, 1983).

Volveremos sobre este asunto. Por el momento baste observar que el “pluralis-
mo” de la usp tenia como campo la educacion en filosofia y que, en determinado
momento, algunos consideraron que este pluralismo era indeseable: ecléctico, lue-
go poco cientifico. Los blurred genres estadunidenses se dan en un contexto en el
gue se fomenta que las ciencias sociales (asaber, psicologia, linglistica y etnografia)
aprendan de las humanidades (locus de los historiadores, editores y criticos) y
viceversa. Asi, si llevaramos esta polémica al Brasil de la década de 1950, Antonio
Candido habriaelegido el espacio liminar que esta entre las “ciencias sociales” y las
“humanidades”, y habria unido laantropologiay la sociologia dentro de una preocu-
pacion literaria, con lo que jugaria ya con los blurred genres.

Antropologia de la literatura

Si Os parceiros tiene la marca del pensamiento antropoldgico, Literatura e socie-
dade es antropologia de la literatura. Para Antonio Candido se trata simplemente
de “critica literaria”, definida como tal porque intenta superar, en términos ana-
liticos, la dicotomia entre los factores internos (de composicion del texto) y los
externos (la esfera de lo social). Antonio Candido cree en la necesidad de fundir
el texto y el contexto, de tal manera que los factores sociales externos no se vuel-
van significativos por casualidad, sino como elementos que tienen papeles espe-
cificos en la construccién de una estructura y que, de esta manera, se vuelven
internos. Cuando lo externo se vuelve interno, ya no hay critica socioldgica, sino
“critica”, sin méas: “El elemento social se convierte en uno de los muchos elementos
que interfieren en la creacion de un libro, junto con los psicoldgicos, religiosos,
linglisticos y otros” (Candido, 1976: 7). Para este tipo de anélisis, la estructura es
el punto de referencia.

Pero ¢queé es la “estructura” para Antonio Candido? En primer lugar, Candido
observa que el trabajo artistico tiene una relacion arbitraria y distorsionada con
la realidad, aun cuando su propdsito sea observarla y copiarla rigurosamente. Esta
libertad es la medida de fantasia necesaria para la manifestacion artistica: “Dicha
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paradoja esta en el nlcleo del trabajo literario y asegura su eficacia como represen-
tacion del mundo” (1976: 13). Ensegundo lugar, el arte presupone algo distintoy mas
grande que la simple experiencia del autor. Es necesario centrar la atencion en la
interrelacion entre el artista, laobray el publico: “Dado que el arte es[...Jun sistema
simbolico de comunicacidn entre humanos, presupone un juego permanente de re-
laciones entre estos tres elementos, que forman una triada indisoluble” (1976: 33).

Estas referencias ya apuntan hacia la similitud con que los antropdlogos obser-
van fendmenos simbdlicos como los rituales, los mitos y los tabues. La cuestion de
la eficacia de la obra de arte como representacion del mundo noslleva inmediata-
mente a pensar en las ideas de Lévi-Strauss sobre la “eficacia simbdlica”. La forma
en que Candido recurre diferencialmente a la triada artista-obra-publico para com-
parar manifestaciones artisticas en diferentes sociedades parece aln mas familiar.

Seria simplista decir que los trabajos de Antonio Candido recuerdan la antro-
pologia sélo porque utilizan abundantes materiales reunidos por antropélogos. Lo
importante es observar como aprehende Candido, de manera comparativa, las
manifestaciones artisticas en diferentes sociedades, cosa que lo lleva, muchas ve-
ces, a superar en la interpretacién los trabajos a cuyos datos recurre. Su propuesta
es mostrar que distintas sociedades producen distintas formas de arte, y que, aun-
que cualquier juicio de valor es inadecuado en este contexto, no es imposible rela-
cionar distintos estilos con distintos contextos.

Primero, demarca el problema al partir de dos polos extremos: por un lado, la
vision antropoceéntrica, donde la realidad del “otro” se reduce a la del observador.
Por el otro, la perspectiva de los que exageran la ausencia de diferencias entre
individuos, grupos y culturas. Candido contrasta y critica a Levy-Bruhl y Mali-
nowski (1976: 41-44): al uno, por lateoria de la mentalidad preldgica; al otro, porque
cree que “el salvaje es igual a nosotros”. Al adoptar una postura maussiana, Antonio
Candido sefiala la tension existente entre el universalismo de la mente humanay las
diferencias culturales. S6lo asi es posible combatir los dos extremos “—...] moda-
lidades de la falacia antropocéntrica—, ya sea porque ven en el primitivo un animal
casi de otra especie, 0 bien porque quieren reducirlo mecanicamente a nuestra ima-
gen, sin hacer un esfuerzo por penetrar en sus singularidades” (1976: 43).

Podriamos decir que Antonio Candido fue injusto con Malinowski, y excesiva-
mente riguroso con Levy-Bruhl, pero el contraste le permite tomar una posicion:
“Comprobar que las culturas son relativas nos lleva a meditar sobre dichas singula-
ridades, que se explicarian, no alaluz de diferencias ontoldgicas, sino por las formas

39

Antropo_ltzial3NOV.indb 39 13/11/18 14:14



Mariza Peirano

peculiares en que cada contexto general interfiere en el significado de los rasgos par-
ticulares, y reciprocamente; determinando configuraciones diversas” (1976: 43).

Al partir de esta perspectiva, el objetivo principal del autor es observar la con-
figuracion total en la que surge una manifestacion especifica. La triada artis-
ta-obra-pablico se observa en diferentes sociedades: Antonio Candido discute y
compara la funcion del artista entre los bantd, los trobriandeses y los chinos; ob-
serva la configuracion de la obra (poesia, musica y dichos populares) entre los es-
quimales de Boas y la Europa medieval; compara el publico, en el caso del caipira
y en el caso de una audiencia erudita. De acuerdo con la idea de la importancia del
contexto cultural, Antonio Candido muestra que la literatura, el folclore y la mi-
tologia, en la medida en que son formas distintas de comunicacion, aparecen en
diferentes tipos de sociedad y tienen, necesariamente, que estudiarse desde pers-
pectivas diferentes.

Las diferencias, para él, pueden ser tanto espaciales como temporales y, muy
al estilo de Mauss, compara las dos dimensiones al mismo tiempo. Este tipo de en-
foque comparativo es posible porque Antonio Candido se pregunta cual es el papel
y cual es el valor ideoldgico de determinada manifestacién en diferentes socie-
dades: las definiciones son, por lo tanto, nativas, y llevan al investigador a cuestio-
narse sus propios conceptos. Asi, en determinado momento (en el capitulo “La li-
teratura y la vida social”) Antonio Candido sugiere que, como producto de las
sociedades industriales, el propio método de analisis literario también debe cues-
tionarse en el sentido de su adecuacion al estudio de otras tradiciones.

Pero después de algun tiempo, ahora, ya viejo, estoy volviendo a
unacritica, piensoyo, ligadaalasociologia. Losfranceses di-
cenquesiexpulsamos anuestratendencianatural, éstavuelve
corriendo: “Chassez le naturel, il revient au galop”.

Un ejemplo muy ilustrativo es la discusion sobre la forma en que el arte retrata la ali-
mentacion y la nutricion. Al analizar coémo se presenta este tema en distintas socie-
dades—entre los nuer, en la poesia francesa y alemanay en algunas novelas clésicas
brasilefias (1976: 56-70)—, Antonio Candido se da cuenta de que el acto de alimentar-
se, una de las necesidades humanas béasicas, prueba que las manifestaciones de emo-
ciony de elaboracion estética varian segun los distintos contextos sociales.
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Entre los “primitivos”, el acto de comer puede tener connotaciones magicas. La
sacralizacion del alimento es comuUn en las sociedades estudiadas por Audrey Ri-
chards, Evans-Pritchard y Boas. Antonio Candido llega a analizar una cancion nuer
para mostrar cobmo se usa el ganado, tan importante en esta sociedad, para expre-
sar la incomodidad que ocasiona la presencia de los ingleses (1976: 58-69), hecho
que pasa desapercibido a Evans-Pritchard. Entre los “civilizados”, sin embargo, el
cuadro es distinto. Los poemas de Victor Hugo, Shelley y Rilke (1976: 61-66) son
ejemplos en que las asociaciones poéticas relacionadas con el alimento se diluyen
a tal punto que, virtualmente, desaparecen. Estos poemas eliminan cualquier ves-
tigio de la dimension fisiologica y contrastan, asi, con la forma “primitiva”, que ex-
pone libre y directamente la base orgéanica de la nutricion y su relacion con el do-
minio del arte. Antonio Candido propone que el contexto social es mas evidente
en las formas artisticas de las sociedades “primitivas”. La emocion organica de la
alimentacion, por ejemplo, no se somete a numerosas mediaciones, cosa que si
sucede entre los “civilizados”. De esta manera, Antonio Candido pretende ligar la
estructura y la historia 0, como él mismo dice, “fundir el texto y el contexto”.

En un momento en que la antropologia contemporanea siente que la incor-
poracién de la dimension temporal a sus estudios es uno de los desafios posestruc-
turalistas mas serios, resulta interesante, como ejemplo final, ver como analiz
Antonio Candido el poema Caramuru en dos momentos histéricos: a fines del siglo
xviii, en Portugal, y a principios del siglo xix, en Brasil.

Literatura e historia

Como poema épico, Caramuru se publicé en Lisboa en 1781. En Brasil siguio sin
conocerse hasta la década de 1830, cuando el movimiento del romanticismo lo
adopté como una de sus banderas. EI poema de fray Santa Rita Durdo gira en torno
al portugués Diogo, quien, liberado del sacrificio por los tupinambé del siglo xvi,
se convirtié en Caramuru, uno de los jefes tribales locales que, como tal, fungio
como intermediario entre los indios y los portugueses. El poema muestra la trans-
formacion del héroe de Diogo a Caramuru y, paralela e inversamente, el cambio que
sufre la indigena Paraguacu, esposa de Caramuru, que se convierte en Catarina y
mas tarde la bautizan en Francia.
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La pregunta central de Antonio Candido es por qué el poema tardé medio si-
glo en descubrirse en Brasil. El sugiere que la funcion histérica o social de una obra
determinada descansa en su estructura literaria. A su vez, ésta reposa en la orga-
nizacion de ciertas representaciones mentales, condicionadas por la sociedad en
la que la obra es concebida y, por lo tanto, es histéricamente variable.

Como épica literaria, Caramuru se elabor¢ sobre tres temas: la celebracion de
lacolonizacion portuguesaen Brasil; lavision grandiosay euférica del pais, y lacon-
cepcion del indigena como el elemento natural, puro y perfecto, oriunda de la
vision del mundo de la Europa renacentista. Sin embargo, estos tres temas se orga-
nizaban en torno al elemento expresivo representado por la ambigliedad: la colo-
nizacién es una iniciativa capital de los portugueses, pero representa, al mismo
tiempo, la justificacion del brasilefio, que empezaba a tener conciencia de su indi-
vidualidad. “La naturaleza total del pais, a su vez, se trata como una ‘vision del
paraiso’, pero desde un angulo que, en realidad, sélo vale para segmentos excep-
cionales del paisaje” (1976: 179). Finalmente, el indigena presenta “rasgos de una
bondad natural y un orden social basado en la razon [...] pero por otro lado es an-
tropdfago y barbaro, esta privado de la luz de la gracia, y no puede, por lo tanto, ser
plenamente feliz” (1976:179).

Estas ambiguedades se resuelven mediante la religién y, en el poema, “la fe
cat6lica operara e imperara mediante la colonizacion; la grandiosidad insélita del
pais se explica como el escenario de luchas y trabajos religiosos; y los gérmenes de
plenitud que viven en el indigena son, también, una predisposicion mas hacia el
futuro converso que surgiré en é1” (1976: 179).

Ensuma, “lo local y lo universal se funden en la unidad expresiva e ideoldgica-
mente superior del catolicismo™ (1976: 179).

Yo creo que el romanticismo es la cosa mas especificamente bra-
silefia, s6lo que el romanticismo es peligroso y lleva al regionalis-
moyal particularismo. Y el neoclasicismoespeligrosoen lame-
didaenquedescaracterizayllevaaununiversalismoexcesivo.

Caramuru combinaba bien con la necesidad de fundamentar geneal6gica e his-
toricamente la tradicion local, de acuerdo con una preocupacion propia del
romanticismo brasilefio del siglo xix. En el proceso de identificacion posterior a
la independencia, la literatura se veia como una marca de la autonomia nacional.
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Assuvez, “ser bueno, literariamente, significaba ser brasilefo, significaba incluiren
las obras los rasgos especificos del pais, sobre todo el paisaje y el aborigen” (1976:
171). Por eso el indianismo aparece como simbolo supremo.

Sin embargo, la forma en que el romanticismo adopt6 el Caramuru diferia en
dos aspectos importantes de su formulacion inicial: en primer lugar, en vez del poe-
ma épico, se prefirio la version francesa en prosa: “El paso del verso a la prosa en su
traduccion fue un recurso importante, que resalté el elemento novelistico de
la trama, rompiendo con las sugerencias especificamente relacionadas con la
estructura métricay estrofica” (1976: 186). La version francesa tenia un estilo inter-
medio entre el poema'y la novela, y preparé el terreno para la narrativa indianista
tan caracteristica de la literatura brasilefia de mediados del siglo xix. En segundo
lugar, el romanticismo vio en el Caramuru una respuesta a su busqueda de rasgos
brasilefios y, en este proceso, las ambiguedades del personaje Diogo-Caramuru die-
ron lugar a los sentimientos nacionalistas.

Me parece profundamente errénea esta tendencia a afirmar,
acomodélugar,que Brasiltiene unaliteraturaexclusivamen-
te suya. Y esto lo dicen en lengua portuguesa, que es una len-
guaque viene de Europa, y en versos de métrica italiana, ins-
pirados en Byron, que esinglés /...].

En suma, ante un poema con rasgos ambiguos tanto en su estructura como en la
configuracion de su personaje principal, los roméanticos brasilefios operaron una
doble distorsion: ideoldgica y estética. En palabras de Antonio Candido:

Ante un poema que podria tomarse o bien como una celebra-
cion de lacolonizacién portuguesa o como laafirmacion nati-
vista de las excelencias y peculiaridades locales, optaron por el
segundo aspecto, y lo vieron como una epopeya indianista y
brasilefia. Por otro lado, dentro el complejo estético de la epope-
ya, se apegaron de preferencia al elemento novelistico y al toque
exotico, y vieron en ella una especie de prenovela indianista
(1976: 191-192).
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Aqui, la literatura se ve como un fendmeno cultural, y la perspectiva antropoldgica
de Antonio Candido afirma su modernidad en su esfuerzo por vincular el analisis
estructural —que durante tantos afios domino en la disciplina— con el enfoque
histérico. Candido concluye que el estudio de la funcion historico-literaria de una
obra s6lo adquiere un significado pleno cuando se refiere intimamente a su estruc-
tura, “superandose, de este modo, el hiato que frecuentemente se abre entre la in-
vestigacion historica y las orientaciones estéticas” (1976: 192). Historia y estética
deben combinarse siempre, pues la historia es el desarrollo en el tiempo de diferen-
tes representaciones mentales.

¢ Blurred genres a la brasilefia?

¢Antonio Candido, antrop6logo? Esta interrogante nos remite al problema que el
propio Antonio Candido enfrentd al hablar sobre el poema Caramuru. ;Por qué
ahora, después de todos estos afios, el intento de acercar a la antropologia no sélo
Os parceiros, sino también sus estudios de critica?

No hay una sola respuesta, naturalmente. Uno de los puntos sobre los que hay
que llamar la atencion tiene que ver con la afinidad entre la antropologia y la criti-
ca literaria, reconocida por muchos y explicitamente postulada por Clifford Geertz.
Mas que una ciencia experimental en busca de leyes, la antropologia se dedica a
interpretar el significado de los simbolos que organizan la vida social. Igual que el
critico que interpreta textos, ahora que todo es texto, los nuestros, que hay que leer
e interpretar, son los rituales, los juegos, los dramas sociales.

Otro punto a considerar tiene que ver con el tipo de critica que lleva a cabo
Antonio Candido. A principios de siglo xx, Marcel Mauss nos hizo recordar que la
magia sélo existe cuando se le reconoce socialmente. Antonio Candido aprendio
esta leccién, como hemos podido ver, al comparar la poesia, la mdsica y los dichos
populares en distintas sociedades.

Pero Antonio Candido también es etndgrafo de nuestra sociedad. En este sen-
tido, elige la literatura porque es la dimension “etnograficamente relevante” —por
usar la jerga antropolégica— para comprender nuestra vida intelectual. A diferen-
cia de lo que sucede en otros paises, dice Antonio Candido, “la literatura ha sido
aqui, mas que lafilosofiay las ciencias humanas, el fendmeno central de la vida del
espiritu” (1976: 156). Fue la literatura la que, histéricamente, aparecié como “punto
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de vista” privilegiado en Brasil; fue ella la que asumié la funcion de interpretar,
hasta hace poco, el mundo circundante, y no la ciencia, la filosofia o la técnica; fue
la literatura la que, al actuar como “un poderoso iman” (1976: 157), interferia con la
tendencia socioldgica, “dando origen a ese género mixto de ensayo, construido en
la confluencia de la historia con la economia, la filosofia o el arte, que es una forma
muy brasilefia de investigacion y descubrimiento de Brasil” (1976: 157).

Parece entonces legitimo pensar que Antonio Candido no sélo se dedico a la
literatura por vocacion. O que, si lo hizo, se trata de una sincronicidad afortunada
(por usar la expresion no tan afortunada de Jung). El reconocimiento social que
define la magia para Mauss encuentra aqui su paralelo en la literatura para Antonio
Candido: en Brasil, la literatura es simbolo de brasilidad; es valor y es punto de vis-
ta. La literatura fue la que sirvié como locus de investigacién politico-social —de
Os sertdes a Casa-grande & senzalay Raizes do Brasil—, una hegemonia de género
gue no se perderia sino hasta la década de 1930. De ahi en adelante se creyd que la
institucionalizacién de las ciencias sociales forzaria a una division del trabajo inte-
lectual que obligaria a la literatura a retraer sus ambiciones. Su esfera se restringi-
ria a la formacion de patrones estéticos mas puros, y los problemas sociales e
histéricos se dejarian en manos de las ciencias de la cultura.

Este es el punto de vista del propio Antonio Candido. Sin embargo, él mismo
comenta que en 1978 las mejores novelas de la década se escribieron por un médico,
un critico de cine y un antrop6logo,* con lo que desminti6 asi su propia prevision
anterior. Por otro lado, esta por verse si la “ciencia social” que se institucionalizé
en el pais podra realizar plenamente el ideal de convertirse en una reflexion ob-
jetiva, sistematica, pura y positiva, capaz de sustituir definitivamente al ensayo
histérico-socioldgico.

Escierto que en la década de 1950 ésta fue la propuesta de Florestan Fernandes,
aquien debemos, sin duda, el hecho de que se hayan establecido institucionalmente
los estandares de excelencia académica en Brasil. Precisamente gracias a ello hoy
podemos reconocer que las lecciones que nos dejaron Roger Bastide, Emilio Wi-
Ilems y los profesores franceses de filosofia en las décadas de 1930 y 1940 no han
desaparecido. Esta influencia sigue con nosotros hasta nuestros dias, y la recono-
cemos cuando en la cotidianeidad académica vemos que se plantean discusiones

10  Antonio Candido se referia a novelas de Pedro Nava, Paulo Emilio Salles Gomes y Darcy
Ribeiro.
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sobre el trabajo de socidlogos, antropdlogos, cientificos politicos e historiadores:
aqui, un antropo6logo “que no es precisamente un antrop6logo”, s mas bien un “so-
ciélogo desarrollista”; mas alla, un cientifico politico que lo que hace realmente es
historia; luego, un historiador con tendencias antropoldgicas. Por otro lado, hay
estudios que pueden presentarse como una combinacién de “historia social y li-
teraria, antropologia urbana, critica cultural y andlisis politico”.'* Lo mas intere-
sante es que todo esto sucede bajo esa etiqueta que tanto apreciamos hasta nues-
tros dias —Ila de “ciencias sociales” — Yy que preservamos en ciertos contextos, aun
cuando defendamos las divisiones departamentales en las instituciones a las que
pertenecemos.*?

Asi, pues, este “pluralismo” historico (fruto del valor ideoldgico que se atribuye
a la literatura de tradicion ensayistica, aunado a una influencia durkheimiana
centenaria, reforzada por la mision francesa de la década de 1930 y, no en menor
medida, por el papel del intelectual como ciudadano interesado®®) no nos vuelve
vulnerables actualmente. Al contrario, es algo que podemos celebrar.

Sin embargo, en determinado momento se le cuestiond institucionalmente: al
amparo de la educacién en filosofia, el pluralismo intelectual no fue duradero.
Paraddjicamente, a medida que las disciplinas adquirieron una identidad propia,
el pluralismo volvio, subrepticiamente, a florecer. Dejamos aqui la sugerencia de
que el “pluralismo” intelectual, o la interdisciplinariedad, s6lo puede darse a largo
plazo cuando existen disciplinas tan sélidamente definidas como para que sus
barreras puedan trasponerse.

El caso de los blurred genres es elucidativo como contraste. Aun si se tiene en
cuenta las diferencias histérico-sociales de los dos contextos, la propuesta nor-
teamericana, al sugerir que las “ciencias sociales” y las “humanidades” se fundan
en la direccién Unica del esfuerzo interpretativo, no tiene como objetivo reorgani-
zaciones institucionales. En Estados Unidos la experiencia de los departamentos

11  El comentario es de Francisco Foot Hardman al presentar el libro de José-Murilo de Carvalho
(Carvalho, 1987).

12 El prestigio de la Associacdo Nacional de Pés-Graduacédo e Pesquisa em Ciéncias Sociais
(Anpocs) comprueba este punto de vista. (Los premios de mejor tesis, sin embargo, se dividen
entre las tres areas: sociologia, antropologia y ciencias politicas.)

13  Tomo la expresion prestada del propio Antonio Candido, cuando describe la literatura de Brasil
como “interesada” para llamar la atencion sobre el hecho de que esta marcada por un compro-
miso con la vida nacional en su conjunto (Candido, 1964: 18).
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interdisciplinarios fue efimera: fundados a fines de la década de 1940 en universi-
dades como Yale, Harvard y Chicago (véase Brew, 1963, especialmente el articulo
firmado por Fred Eggan), 10 afios més tarde ya no existian mas que como nombres.
Clifford Geertz insiste en afirmar que los blurred genres no llevan a una “herman-
dad interdisciplinaria” (Geertz, 1983: 23).

La distincion entre el nombre que se da a una disciplina y el tipo de cono-
cimiento generado bajo este nombre es un tema bastante discutido en la esfera de
la historia de la ciencia. El asunto nos interesa aqui cuando vemos que se alza en
el Brasil actual la bandera de la interdisciplinariedad institucional como medida
progresista. En este contexto, conviene recordar que esta propuesta se originé en
el pensamiento social brasilefio que se remonta, si no es que antecede, a la insti-
tucionalizacion de las ciencias sociales durante la década de 1930. Es necesario,
también, recordar que el trabajo intelectual se lleva a cabo dentro de departamen-
tos u otras instituciones, pero no se ve limitado necesariamente por éstos. Forma
parte de la naturaleza del trabajo intelectual el enfrentamiento solitario, un cierto
grado de introspeccion que permite a la mente del investigador atravesar todas las
barreras que quiera o pueda, aunque se encuentre, al mismo tiempo, regida por
parametros historicos y culturales especificos. La creatividad, afortunadamente,
es uno de los valores ideoldgicos mas preciados en las comunidades cientificas.

Cuando se habla de interdisciplinariedad en Brasil, por lo tanto, hay que tener
cautela para no caer en el equivoco o en la redundancia. Aunque ya somos inter-
disciplinarios, porque somos histéricamente pluralistas, Gnicamente se formaron
“escuelas” y se mejoro la excelencia académica en el contexto de la especializacién
disciplinaria. Nuestro pluralismo hace que Os sertfes sean admirados hoy en dia
por quienes proponen los blurred genres en Brasil y en Estados Unidos, pero ello no
nos permite concluir que hay que seguir el desastroso ejemplo de los departamen-
tos de social relations.

Elquetienerazonhistdricamente es Florestan. Noyo. Yosola-
mente continlo, intento preservar, paraque no se pierda, una
cierta tradicion de ensayo humanistico, sensible, de tipo lite-
rario.EnesesentidomeconsideromuycercanoaSérgioBuar-
que, que es uno de mis maestros.
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Volvamos a Antonio Candido y a su afortunado pluralismo. Al hacer su propio bri-
colaje, como alumno, nuestro autor aprendié con Roger Bastide a ser cauteloso ante
los riesgos del etnocentrismo y a bombardear la realidad desde diversos angulos 'y
lados; con Sérgio Buarque, aprendio a ver que la vida intelectual en Brasil estaba
marcada por la dialéctica entre localismo y cosmopolitismo, y a buscar en la lite-
ratura el fendmeno central de la vida del espiritu; finalmente, con Mario de Andra-
de, aprendio a centrarse de manera minimalista en un fenémeno determinado para
sacar de él valores universales. No despreciemos la importancia de Florestan Fer-
nandes que, como su amigo Yy colega, se convirtio en el significant other con el que
tuvo que enfrentarse.

Sélo queda la pregunta: ¢y si Antonio Candido hubiera optado por la antro-
pologia en aquella época? Sin duda esa decision habria sido un error. La antropo-
logia de la época en que se formd Antonio Candido tenia como objeto de estudio
central los grupos tribales brasilefios. Era la época de la antropologia de Egon
Schadeny de Herbert Baldus. ;Y lasociologia? Esta, de origen durkheimiano, perdid
su hegemonia institucional cuando Bastide perdio liderazgo ante Florestan Fer-
nandes. Fue en la critica literaria —uno de los desdoblamientos de la sociologia de
la década de 1930— donde Antonio Candido pudo encontrar el nicho institucional
que le permitié hacer, a escondidas, una antropologia de la literatura dentro del
marco de referencias que le habian legado Bastide, el Sérgio Buarque de Raizes e,
indirectamente, Méario de Andrade. De esta manera no tuvo que negar su incli-
nacion poética, su prosa elegante, su fina intuicién y su sensibilidad.

No es posible rehacer la historia, pero si es posible recuperarla. Y al recupe-
rarla podemos acercar a Antonio Candido a los antrop6logos, y entender su “plura-
lismo” como una afirmacion de las preocupaciones de la disciplina, y su critica
literaria como un camino hacia una antropologia de la vida intelectual brasilefia.
Y podemos reconocer que, aunque Candido no alcanzé determinado tipo de po-
der, si obtuvo el prestigio de los que saben, algo que quiza él considere, como mu-
chos otros, mas gratificante. En el pais de las modas, Candido se libro de ser antro-
pofagicamente devorado.

Voy a hacer una confesion candida, puesto que me llamo
Candido.
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2. La antropologia de FlorestanFernandes

La carrera intelectual e institucional de Florestan Fernandes, fundador y principal
figura del movimiento conocido como la“escuela paulista de sociologia” en los afios
sesenta, presenta un hecho curioso: la produccion resultante de un periodo relati-
vamente largo de su vida (de seis a siete afios) hoy se considera importante, pero es
poco atendida por los lectores de ciencias sociales.*

En realidad, los estudios de Florestan Fernandes sobre los indigenas tupinam-
b4, basados en la reconstruccion historica de fuentes de los siglos xvi y xvii, y que
ocuparon al autor de 1945a 1952, “no pegaron”. Los dos libros y los diversos articu-
losqueescribid sobre el tema (Fernandes, 1948, 1949a, 1949b, 1952, 1963, 1970) son
despreciados por muchos cientificos sociales como “la fase funcionalista” del autor;
los historiadores frecuentemente los ignoran, y su propio autor los considera un
“periodo de formacion”. Se les considera clasicos de la literatura en ciencias socia-
les, pero el propio Florestan Fernandes confiesa haber descubierto que los clasicos
no venden en Brasil.?

La lectura cuidadosa de los trabajos sobre los tupinamba, sin embargo, nos
hace redescubrir a Florestan Fernandes, revaluar su contribucién analitica e inter-
pretativa de los libros vis-a-vis los desarrollos mas recientes de la antropologia v,
principalmente, cuestionar las razones por las que estos trabajos nunca fueron
apreciados en su verdadera dimension.

! Para datos autobiogréficos de Florestan Fernandes, véase Fernandes (1977) (especialmente los
capitulos 8 y 9), y Fernandes (1978).

2 as excepciones son los trabajos de Manuela Carneiro da Cunha y Eduardo Viveiros de Castro,
que retoman el dialogo con Florestan Fernandes (Carneiro da Cunhay Viveiros de Castro, 1986,
y Viveiros de Castro, 1988).
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Esta cuestion nos lleva inmediatamente a considerar el contexto en que una
obra se escribe y las posibles razones por las que se le acepta o rechaza. Como afir-
ma Mauss, la sociedad es la que legitima algunas de sus creaciones, desde la magia
hasta el trabajo de un antrop6logo. Sin el reconocimiento de la sociedad, el trabajo
del cientifico social no existe socialmente. La pregunta que surge, entonces, es la
siguiente: ;por qué los estudios de Florestan Fernandes sobre los tupinamba no son
abiertamente reconocidos como su fase antropologica, en lugar de considerarse
ejemplos de la fase funcionalista de su sociologia?

Al intentar responder a esta pregunta, este capitulo tiene, entre otros, el obje-
tivo de rescatar los trabajos de Florestan Fernandes como una antropologia genui-
nay sugerir interpretaciones para el hecho de que sus libros sobre los tupinamba
no hayan tenido el mismo éxito que sus trabajos posteriores. Tomo, como punto de
partida, dos proposiciones heuristicas: la primera es que la continuidad de un mis-
mo roétulo para dos momentos de una disciplina no implica, necesariamente, una
identidad cognitiva o institucional correspondiente; la segunda es que no es posible
abordar la historia de una disciplina sin tener en cuenta el desarrollo de las disci-
plinas cercanas, independientemente de que hayan sido estas Gltimas modelos o
rivales de aquélla. Estos dos aspectos son particularmente importantes aqui, por-
que,enel Brasil deladécadade 1930a1950el término “sociologia” equivaliaaloque
hoy llamamos genéricamente “ciencias sociales”. Somos herederos de la tradicion
francesa durkheimiana y sélo durante las Gltimas décadas se ha delineado de una
manera mas definida la separacion entre las diversas disciplinas. Asi, en el ejemplo
que analizaremos, no distinguimos a priori la “sociologia” de la “antropologia”, y
dejamos que la propia definicion surja como resultado del analisis.

Estas observaciones sugieren implicitamente una reflexion sobre el desarrollo
de laantropologia en Brasil. Por poco ortodoxo que sea elegir precisamente “la an-
tropologia que no funciond”, este enfoque se justifica en la propia antropologia con-
temporénea, cuya literatura muestra abundantemente cémo los limites y los tables
resaltan mejor las caracteristicas de los sistemas que los excluyen. Tenemos, asi, la
intencion de abordar antropoldgicamente un momento de indefinicion de la disci-
plina, 0, mas sencillamente, hacer una antropologia de la propia antropologia. Este
objetivo explicael estilo “etnografico” que se adopta en varias partes de este trabajo.

Elensayo estaorganizado de lasiguiente manera: inicialmente, presento comen-
tarios retrospectivos en torno al significado de los trabajos sobre los tupinamba
(inciso I), mismos que me llevan a discutir el contenido de los libros A organizagéo
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social dostupinambay Afungéo social daguerranasociedade tupinamba (inciso ).
Enseguida, presento argumentos para justificar el punto de vista de la modernidad
de estos trabajos (I11). En el siguiente inciso (1), examino la importancia que estos
libros no tuvieron para la carrera intelectual de Florestan Fernandes en la antropo-
logia indigena que se desarroll6 en Brasil a partir de la década de 1950. Este enfoque
mas sociologico del tema me lleva a discutir como los Tupinamba, aunque gozaron
de poco reconocimiento, impulsaron el éxito institucional de su autor (inciso V).
Finalizo el trabajo (inciso V1) con una discusion sobre la relacion entre los Tupi-
nambd y el contexto en el que se crearon, en relacion con la ideologia de construc-
cion nacional, tema que me lleva a examinar la responsabilidad del cientifico social
como ciudadano.

Para desarrollar el argumento de esta manera, parto del presupuesto de que
en las sociedades modernas contemporaneas la idea de nacion funciona como un
modelo ideolégico privilegiado para representar el “todo social”, y que, Si no deter-
mina, si proporciona, por lo menos, importantes parametros para la aceptacion o
el rechazo de teorias sociales en distintos momentos. Dentro de esta perspectiva,
gueda claro que las ciencias sociales nos interesan menos por su relativa validez
cientificay mas por la naturaleza social de sus ideas como sistemas de conocimien-
to y representacion sociales.® Me interesa, particularmente, la “afinidad electiva”
entre su desarrollo y el marco general de la ideologia de construccion nacional. Esta
propuesta se aclarara mejor a lo largo del trabajo.

Cuando Florestan Fernandes publicd A organizacéo social dos tupinambd, uno de
sus profesores, Rold&o Lopes de Barros, comento que el libro se convertiria en una
lectura obligatoria porque se trataba del marco de la reconstruccién del punto cero
de la historia de Brasil. En aquella época, dice Florestan, el comentario lo halagé.
Pero la profecia no se cumplié nunca, y €l no entiende por qué. En el caso de A
funcéo social da guerra, no obstante, Florestan Fernandes supone que la falta de
éxito se debe, principalmente, a su estilo “pesado y un poco indigesto”, que respon-
de a una tradicion de tesis heredada de los franceses. El considera que aquél fue un

3Este enfoque se adopta en Dumont (1977).
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trabajo exorbitante por su extremo rigor, si se tiene en cuenta cuan reciente era
la tradicion universitaria en Brasil. Pero Florestan Fernandes afiade que tenia la
intencion de demostrar que un estudiante brasilefio era capaz de desarrollar un
trabajo comparable a los de los estudiantes europeos, lo que le permitiria alcanzar
suficiente prestigio como para cambiar de rumbo luego. Como profesor, Florestan
recomendo a sus alumnos que no siguieran su ejemplo, porque consideraba que
cuatro o cinco afios eran demasiado tiempo para elaborar una tesis. Aflade que, a
finde cuentas, Aorganizacao social sélo le sirvid paraaprender. En cambio, Afuncao
social da guerra, dice Florestan, se convirtié en un libro que le parece importante
a la gente, aunque incluso la editorial que publicd la segunda edicién, por conside-
rar que se trataba de un libro clasico, descubri6 que los clasicos no venden.

El estilo denso y el tema poco atractivo son caracteristicas que mencionan
también otros cientificos sociales contemporaneos de Florestan Fernandes para
explicar la falta de éxito de esos libros. Darcy Ribeiro, por ejemplo, considera que
las 800 paginas de A funcéo social da guerra son un desperdicio de energia intelec-
tual. Con el tono polémico que le es caracteristico, subraya que Florestan Fernan-
des escribid libros muy hermosos, libros que “van a perdurar”, pero que fueron im-
portantes mas que nada desde el punto de vista teérico y, por lo tanto, quedaron
“desvinculados de nuestra tematica”. Ese fue, segin Darcy Ribeiro, el precio que
Florestan pagd por ser aceptado y respetado en la universidad. Recuerda, también,
gue en aquella época se decia, en tono anecdatico, que él, Darcy y Florestan eran
una especie de buldéceres de los que se usan para cosechar lechugas: mientras
Darcy cosechaba arte plumario, Florestan cosechaba las 800 paginas sobre los tu-
pinamba. Toda aquella “potencia florestanica”, utilizada de manera incorrecta, aca-
b6 por convertir a Florestan Fernandes en un funcionalista que queria ser mejor
que Robert Merton y que Talcott Parsons. Se trata de una desviacion en la carrera
de Florestan, de la que s6lo se salvo cuando, interesado en el tema de la educacion,
volvi6 a preocuparse por las cuestiones nacionales.

Es interesante notar que, para Darcy Ribeiro, los indigenas tupinamba no re-
presentan un tema nacional, a diferencia del profesor que pronosticé que los Tupi-
namba se convertirian en una lectura obligatoria para cualquier estudiante. Tam-
bién Antonio Candido, entrevistado sobre este tema, considera que los tupinamba
nunca fueron una cuestion candente para el pablico brasilefio, pero €l cree que hay
aspectos adicionales que explican el poco impacto de los libros.
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El primero tiene que ver con el hecho de que los trabajos son monografias muy
estrictas, y Antonio Candido Ilama la atencion sobre el estilo de Florestan Fernan-
des: dice que Florestan exige al lector un gran esfuerzo de concentracion, y afirma
que su manera de escribir no es agradable ni amena. Una comparacion con Los ar-
gonautas de Malinowski ejemplifica su punto de vista. Otro aspecto que menciona
Antonio Candido es que los tupinamba nunca fueron una cuestion de mucho interés
en comparacién con los libros que el mismo autor escribi6 después sobre el negro,
las clases sociales y el desarrollo. Estos si fueron exitosos porque tocaban mucho
mas a la sociedad brasilefia; “los tupinambé solo le interesan a los etnologos™.

Las evidencias parecen contradecir la opinién de Antonio Candido: pocos es-
tudiantes de antropologia conocen estos libros; los profesores no los adoptan en
sus cursos; el promedio anual de ventas de A funcdo social da guerra, por ejemplo,
no supera los 20 ejemplares. Vale la pena, por lo tanto, hacer un examen mas mi-
nucioso de esta obra, y atender tanto el contenido de los libros como los problemas
que enfrentd el autor. Antonio Candido habla de este trabajo con gran admiracion
y fascinacion:

En la etnografia se consideraba, por tradicién, que no era posi-
ble estudiar la organizacion social de los tupinamba. Se po-
dian hacer estudios fragmentados, como el de Métraux sobre su
religion. Pero su organizacidn social no podia estudiarse, por-
que faltaban datos. Florestan tomé la decision de demostrar
que era posible. Unhombre de 25 afios tomé esa decision. Recu-
rridatodosloscronistas, eligio unbuenmétodode lectura,yde
ahi saco el libro A organizacdo social dos tupinamba. Fue su
tesis de maestria. Pero como trabajo intensamente durante tres
afos, eranatural quesiguieracon eltema. Entusiasmado, tra-
bajo tres afios mas y escribid A funcédo social da guerra como
tesis de doctorado para la Facultad de Filosofia. Con eso préacti-
camente cerr6 su investigacion, pero siguid estudiando. Su tesis
de habilitacion fue sobre el analisis funcionalistabasadoenel
material de la culturatupinamba. Asi que su maestria, su doc-
torado y su habilitacion son fruto de un esfuerzo enorme, de
unavisionoriginal y de una potencia mental poco comun, que
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Florestan prodigd, si no me equivoco, entre 1945y 1951-2. Siete
afos. Y al hacerlo mostré cuanto rinde la realidad cuando se
tiene un buen método en las manos.

Para medir el grado de dificultad que enfrentd Florestan Fernandes, podemos dis-
tinguir tres tipos de preocupaciones: etnograficas, metodoldgicas y tedricas. Asi,
Florestan Fernandes leyd el trabajo de 36 cronistas y examind la consistencia de
los datos que brindaban, para luego analizarlos. En este proceso registrd 126 temas
generales sobre la organizacién social y 92 temas especificos sobre el sistema gue-
rrero (Fernandes, 1949b [1975]). Como en aquella época los recursos para el pro-
cesamiento de datos eran limitados, Ilevo a cabo todo este trabajo mediante el
cruzamiento de fichas analiticas y tablas estadisticas.*

En términos metodologicos, el principal problema del autor reflejaba la indefi-
nicion entre una reconstruccion histérica y un trabajo de campo. Florestan Fernan-
des procedia como historiador al observar la variedad y la consistencia de los datos,
y actuaba como etnélogo al intentar reconstruir la sociedad tupinamba como una
totalidad. En este caso, realizaba su “trabajo de campo” al valerse de los cronistas.

Tedricamente, el autor se definia como “funcionalista”, lo cual en aquella épo-
ca parecia indicar simplemente que adoptaba el “método sociologico”. Volveremos
sobre este tema. Por el momento, baste mencionar que, para Florestan Fernandes,
el “método de interpretacion funcionalista” se caracterizaba, principalmente, “por
la afirmacién de una hip6tesis basica, segun la cual el sistema organizativo de las
sociedades y de los grupos sociales esta conformado por ‘unidades integrativas),
vinculadas entre si por relaciones necesarias de coexistencia y de interdependen-
cia” (1975: 276-277), 0, mas sencillamente, por una comprension “globalizadora 0
totalizadora de las actividades y de las acciones humanas” (1975: 277). Florestan

4 Cuando Florestan Fernandes y Roger Bastide organizaron debates con la poblacion negra en
S&o Paulo durante su investigacion sobre las relaciones raciales, contrataron a seis taquigrafas
para documentar los discursos de los participantes.
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pretendia hacer con los tupinambé lo que Mauss habia hecho con los esquimales:
mediante el estudio de comunidades locales, queria llegar a una explicacién de la
civilizacion tupi; queria ver “a través del microcosmos, los dilemas humanos e his-
toricos del macrocosmos” (1978: 86).

Quien se acerca A organizacao social dos tupinamba lee esta obra como si es-
tuviera frente a una monografia clésica, donde, tras la descripcion de la distribu-
cion espacial de una sociedad determinada, viene un analisis del sistema de paren-
tesco, una discusion del sistema politico y, finalmente, por lo general, un examen
de las creencias religiosas. Esta estructura del libro justifica el comentario que hizo
Antonio Candido al considerar que, tras la publicacion de A organizacéo social, ya
no se les debia nada a los antropdlogos ingleses.®

Vale la pena hacer un breve sumario del libro. Dividido en cinco partes, el libro
propone la reconstruccion de la organizacion social de los grupos tribales tupies
que, en la época de la colonizacién, entraron en contacto con los blancos de Rio de
Janeiro y Bahia y de aquellos que después poblaron los estados de Maranhao, Para
y la isla de los tupinambaranas (Fernandes, 1963: 15). Florestan Fernandes define
laorganizaciénsocial como “el conjunto de actividades, accionesy relaciones huma-
nas, de caracter adaptativo o integrativo, ordenadas en una configuracion social de
vida” (1963: 20). Aunque los diversos grupos estuvieran espacialmente separados y
se diferenciaran entre si, todos formaban parte de un grupo étnico béasico y todos
compartian un sistema sociocultural de rasgos fundamentalmente semejantes.

El primer capitulo expone la distribucion espacial de las tribus a lo largo de la
costa brasilefia y describe su contacto con los invasores, las guerras entre los indi-
genas, los franceses y los portugueses, y la migracion de los tupinamba hacia el
norte y hacia elinterior.

El segundo capitulo describe la estructura local de los grupos pues brinda da-
tos estadisticos detallados sobre su composicion. Aqui se discute el tipo de relacion
dominante entre los grupos que forman una maloca®y la tribu, y se caracteriza la
maloca como una unidad de una constelacion articulada, o como “la menor forma
social tupinambé de organizacion de las relaciones sociales en el espacio y en el
tiempo” (1963: 74). Se analiza también la integracion del sistema econdmico en la

°Este comentario se cita en Fernandes (1978: 85).
¢Casa comunal de los indigenas. (N. de laT.)
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estructura social. Visto como un sistema que satisface necesidades humanas defi-
nidas culturalmente, éste se relaciona con los esquemas de migracién y con el sis-
tema ciclico de guerrasintertribales.

El tercer capitulo se dedica a la discusion del sistema de parentesco. Aqui Flo-
restan Fernandes, aunque lamenta lo limitado de las fuentes, describe y analiza la
terminologia del parentesco, las reglas de matrimonio y el tipo de organizacion
familiar dominante. Hace hincapié especialmente en las concepciones nativas so-
bre el papel del hombre y de la mujer para engendrar un nifio, que, segun el autor,
explican el sistema terminoldgico, el culto a los ancestros masculinos y la practica
de lacouvade.”

Las distintas categorias sociales se discuten en el cuarto capitulo, donde el au-
tor analiza también el mecanismo de atribucion de estatus por medio de la per-
tenencia a distintos grupos de edad. Fernandes menciona también los posibles
canales para la adquisicion de estatus fuera de este sistema establecido, y pone
ejemplos del caso masculino, pues el estatus de los hombres, ideol6gicamente
relacionados con la guerra, dependia de su desempefio en las actividades guerreras.
Un quinto capitulo trata sobre el sistema politico, especificamente sobre el papel
de los ancianos y la eleccidn de jefes y lideres religiosos.

No hay un capitulo especifico sobre las creencias religiosas, pero su importan-
cia fundamental en la sociedad tupinamba aparece al final del libro. En las Gltimas
seis paginas, donde procura integrar las conclusiones parciales que cierran cada
uno de los capitulos, Florestan Fernandes sefiala la consistencia entre la organiza-
cién ecoldgica y el sistema social, y resume los aspectos morfoldgicos del sistema
tribal y los relaciona con la organizacion social y las creencias religiosas. El Gltimo
parrafo sintetiza las conclusiones y Ilama la atencién sobre la importancia de los
valores vis-a-vis el sistema de parentesco:

Laestructurasocial basicaconsistiaenelsistemade parentes-

co, que interferia con las demas estructuras y complejos sociales
oseveiacomplementado por ellos. Sinembargo, laestructura

" Roque de Barros Laraia nota algunas imprecisiones en el andlisis del sistema de parentesco,
en Laraia (1964). A organizacdo social dos tupinamba habia sido resefiado anteriormente por
Candido (1949) y Huxley (1951).
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social basica estaba completamente penetrada de valores reli-
giosos, pueselsistemareligiosotribal repercutiaactivamente
sobre toda la organizacion social. (1963: 355).

En consecuencia, “Los patrones religiosos se insinuaban en el comportamiento de
los individuos y, asumiéndose como valores centrales de la cultura, fomentaban
actitudes y actividades competitivas” (1963: 355).

Esta conclusion nos permite decir que A organizacao social dos tupinamba al-
canzo un nivel de analisis que va méas alla de una simple “descripcion bien hecha”,
segunlaexpresiondelautor (1977: 175). Florestan Fernandes reconstruye lasociedad
tupinamba al grado de mostrarnos el funcionamiento del sistema como un organis-
mo integrado por varias instancias, aunque enfatiza, sin embargo, que una de ellas,
laesferareligiosa, domina o “repercute” sobre las demas. La forma en que la esfera
religiosase vinculaconlaguerraconstituye el objeto de estudio de su siguiente libro.

Afuncdosocial daguerranasociedade tupinambd, publicado en 1952, tresafios
después de su primer libro, fue la continuacién natural de sus estudios sobre los
tupinamba. Como aportacion tedrica, Florestan Fernandes considera que éste es
el trabajo mas riguroso que haya realizado (1976: 87).8Se trata de un libro ambicio-
so con el que el autor pretende hacer aportaciones al conocimiento: a) de la guerra
en la sociedad tupinambé; b) de la sociedad tupinamba, vista a través de una ins-
titucion fundamental para su dindmica interna; c) de la guerra como fenémeno
social y cultural (1975: 181).

La guerra se eligié como tema central no sélo por su importancia para los pro-
pios indigenas, sino por la abundante documentacion legada por los cronistas. La
guerra habia interesado a los cronistas por los aspectos exoéticos del tipo de ven-
ganza tribal: porque temian pasar por la misma prueba, y por la tendencia de los
colonizadores a utilizar los valores magico-religiosos de la cultura tribal en su po-
litica de destribalizacion (1975: 207-208).

Florestan Fernandes enfrent6 dos problemas en relacion con su propio tema
deestudio: unodeelloseraladefiniciondel fendmeno “guerra”yel otroerael enfoque

& Afuncéo social daguerranasociedade tupinamba fue resefiado por Beiguelman (1953), y, fuera
de Brasil, por Murphy (1956).
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que debia adoptar. La guerra se define de la siguiente manera en un articulo que
precede a la publicacion del libro:

Laguerraconstituye unestadode relacionesde conflictoentre
dosomassociedades, provocado por conmocionesvirtualeso
reales en el sistema de relaciones intersocietarias, o determina-
doporlaausenciadeéstas, situaciénenquelosidealescolecti-
vos de seguridad, definidos ideolégicamente, se proyectanen
laspersonalidadesde losindividuosenaccién, impulsandolos
a someterse, a aceptar o a desear la contienda armada en la
que se empefan directa o indirectamente de manera organi-
zada (1975: 202).

Esta definicion surge de una preocupacion constante del autor: la de evitar que re-
presentaciones propias de nuestra sociedad interfieran en la generacion de concep-
tos y en la definicion de fendmenos estudiados en sociedades de otros tipos. Asi,
Florestan Fernandes nos dice que: “La guerra es un fendmeno social. No sélo ha
ocurrido bajo formas caracteristicas en sociedades diferentes, sino que se inscribe
de un modo peculiar en cada sistema sociocultural. Ademas, hay ejemplos de so-
ciedades en que no se conocen las actividades guerreras” (1975: 193).

Asi, para estudiar la guerra hay que tomar en cuenta el contexto en el que esta
inserta, un rasgo caracteristico del tratamiento elegido. De acuerdo con Florestan
Fernandes: “Lo que caracteriza el tratamiento socioldgico de la guerra es, pues, la
preocupacion por considerarla dentro del contexto social en que se manifiesta”
(1975: 198).

Estas proposiciones dejan ver, por un lado, la influencia durkheimiana de pre-
definir los fendmenos estudiados para evitar el bias de la ideologia propia del in-
vestigador (como en El suicidio y Las formas elementales de la vida religiosa). Por
otro lado, puede verse una inspiracion maussiana, pues la guerra tupinamba se
aborda como un “hecho social total”: en la medida en que se privilegia la recons-
truccion de la totalidad de una sociedad; esta totalidad se transforma en el contex-
to mas amplio dentro del cual es posible comprender fendémenos como la guerra o
incluso cuestiones como la “economia”, la “politica” y la “religion” (términos que
Florestan frecuentemente utiliza ente comillas, cfr. 1975: 203).
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Lainfluencia de Durkheimy de Mauss se complementa con la inspiracion tedri-
ca de autores como Gregory Bateson y Karl Mannheim. La decisién de examinar la
sociedad tupinamba a través de una institucion, la guerra, se parece a la estrategia
de Bateson de describir la sociedad iatmul a través del ritual naven. La influencia de
Mannheim esta presente en el concepto de ideologia que adopta Florestan.®

En la sociedad tupinamb@, la guerra se desencadenaba a partir de la muerte de
un miembro de la sociedad y de la determinacidn, por parte de sus parientes, de que
era necesario hacer un sacrificio en memoria de su “espiritu”. Un antepasado o un
ancestro mitico también podian desencadenar un sacrificio. Se reunia entonces el
consejo de jefes y se escuchaba al chaman; entonces se decidia por deliberacion
cuando iniciaria la guerra. Enseguida se realizaban ritos para preparar el material
que se utilizaria, y con énfasis en el caracter magico-religioso de la guerra se ins-
truia a los guerreros. A continuacion se llevaban a cabo la incursion guerrera y el
choque armado, y en ese momento se capturaba a los prisioneros antes de volver a
latribu de origen. Una vez alli, el prisionero (o prisioneros) pasaba por ritos de pu-
rificacion, se renombraba a la persona que hacia el sacrificio y se ingeria ceremo-
nialmente la carne de la victima. Los dos extremos de esta cadena son la “necesi-
dad” del sacrificio y la “consumacion del sacrificio”.

Una rapida sintesis de las 400 paginas de A fungéo social da guerra nos permi-
tira llamar la atencion sobre algunos aspectos del trabajo.

El libro se divide en tres partes. La primera discute, basicamente, las técnicas
de la guerra. Al emplear el término “técnica” entre comillas, Florestan Fernandes
procura ampliar el concepto de tal manera que no se aplique s6lo a “objetos tan-
gibles”, como las maquinas y los instrumentos de produccion en las sociedades
industriales, sino también alas “relaciones sociales y al hombre mismo” (1970: 22).
Al proponer este ensanchamiento del uso tradicional del concepto, el autor sigue
a Mannheim.

De acuerdo con este enfoque, Florestan Fernandes describe minuciosamente
los aspectos de la guerra, como las armas, la organizacion de las expediciones, las
actividades y los rituales guerreros, la motivacion y los objetivos de los combates,
para intentar demostrar que la guerra no se limita a una técnica de adaptacion al

® Sobre Marcel Mauss, véase Fernandes (1970: 25; 1975: 232 y 285); sobre Gregory Bateson, véase
Fernandes (1970: 274y 317;1975: 270y 278); sobre Karl Mannheim, véase Fernandes (1963: 17;
1970: 14,22y 353).
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medio ambiente. La negacion del caracter utilitario de la guerra se combina con el
reconocimiento de su interferencia en el equilibrio biético de las comunidades tri-
bales. Pero el autor subraya que la funcion primordial de la guerra no tiene que ver
con ninguno de estos dos aspectos, sino con las relaciones humanas. Con esta afir-
macidn, el autor busca poner en relieve la explicacion de los propios tupinambas,
que afirmaban que era necesario tomar represalias para vengar a los parientes y
amigos muertos.
El siguiente pasaje resume este punto de vista:

El patrén de dominio establecido por los tupinamba ensus re-
laciones con los deméas agrupamientos humanos, que com-
petianconellos,seriadeordencultural. Perodenaturalezare-
ligiosa, no tecnoldgica /...] El patrén seria, por lo tanto, funcién
de los valores religiosos, que penetraban completamente la red de
relaciones intra y intertribales, de manera que abarcaria inclu-
so las relaciones de carécter adaptativo (1970: 65-66).

Tras analizar la funcion de la guerra al nivel de las “relaciones reales” (1970: 144),
en la segunda parte del libro el autor se centra en los problemas de control social y
surelacion con laguerra. Aqui, Florestan Fernandes examina el papel de los ideales
guerreros en la formacidn de la personalidad masculina; las condiciones y los efec-
tos sociales de la participacion guerrera; la situacion social de los cautivos, y los
ritos de “destruccion” delenemigo.

Al estar intimamente relacionada con la adquisicion de estatus (el hombre s6lo
podia tener una compafiera después del sacrificio de su primera victima, y otros
sacrificios le permitirian atraer mas mujeres, 1970: 231), la guerra tenia que ver con
toda la poblacién masculina. Los valores y las actividades guerreras se amoldaban
a la estructura bésica del sistema tribal, y los guerreros no constituyeron, como
tales, una comunidad cerrada y aislada del medio social interno. A partir de los 25
afios, aproximadamente, todos los hombres de la sociedad empezaban a participar
en las incursiones y, en consecuencia, en los bandos guerreros.

De esta manera, los impulsos sociales de competencia por prestigio y por po-
sicion social se combinaban con el caracter magico-religioso de la guerra. Por un
lado, entonces, para la interpretacion socioldgica la importancia de la guerra se
media por el nimero de “nombres” adquiridos y no por los “hechos militares”
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correspondientes (1970: 153, 209). Los “nombres™y el prestigio que éstos aportaban
estaban en la base, por ejemplo, del sistema poliginico de los tupinambd, y Flores-
tan Fernandes incluso considera que la poliginia era el elemento estructural de
mayor peso para determinar el inconsciente que llevaba a los tupinambé a la guerra
(1970: 232). Por otro lado, estos aspectos sociales estaban intimamente relaciona-
dos con la religion tupinamba. En la conciencia social de los indigenas, la guerra se
reducia, literalmente, a un instrumento de la religion.

Los indigenas creian que un hombre alcanzaba el méximo poder después de
los 40 afios, aproximadamente, cuando se incorporaba a la categoria de los tujuae.
En esta etapa los varios sacrificios en los que habria participado le proporcionarian
tal acumulacion de poderes que, instruido por sus antepasados, podria, por ejem-
plo, convertirse en un gran chaman y transitar con relativa libertad por el mundo
de los espiritus. La relacion entre guerra y religion era tan intima que, segn Flo-
restan Fernandes, no significabasimplemente

quelaguerratuviera,enaquellassociedadestribales, un “ori-
gen’religioso (losespiritusinterferianenladeterminacionde
lasincursionesyde lasexpedicionesguerreras); o que tuviera
un “fin” religioso (la captura de enemigos para el sacrificio ri-
tual); nitampoco que siguieraun “curso " religioso, extrafio a los
principiosdelartemilitar racional (el éxitoofracasode lasac-
tividades guerreras dependia directamente de lo sobrenatural)
(1970: 157).

La guerra se integraba al complejo tribal y era inseparable de las condiciones y de
la naturaleza de su vida religiosa.

Florestan Fernandes llama la atencién sobre el hecho de que esta relacion entre
los aspectos de control social y los aspectos religiosos no forma parte de nuestra
tradicion y puede ser dificil comprenderla “incluso con el auxilio del método socio-
16gico” (1970: 157). Aparentemente, el autor quiere poner enrelieve que, adiferencia
de lo que sucede en nuestra sociedad, la guerra entre los tupinamba no se transfor-
mé en un instrumento politico consciente. Un cronista llegd a describir a la persona
que hacia el sacrificio con el término “bienaventurado” para indicar que, al vengar
la muerte de sus antepasados, hermanos o parientes, esa persona adquiria un “don
sobrenatural” proveniente del espiritu por cuyo designio o voluntad se realizaba el
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sacrificio (1970: 209). Aunque la adquisicion de “nombres” por medio del sacrificio
naturalmente aumentaba el prestigio social del que hacia el sacrificio, la exégesis
nativa enfatizaba primordialmente el vinculo con los antepasados.

Aligual que enel libro anterior, en A fungéo social da guerra Florestan Fernan-
des no dedica una parte especifica a la discusion del sistema religioso, aunque aca-
be por subrayar que “en la sociedad tupinamba [la guerra] no simplemente ‘servia
alareligién: mas bien formaba parte de ella” (1970: 371).

En una especie de metafora de la propia sociedad tupinamba, la religién no se
trata separadamente, sino que atraviesa la estructura del libro y se hace presente
en la explicacién de todos los niveles de la guerra. Se tiene incluso la impresion de
que Florestan Fernandes, para organizar el libro, observa primero el papel de la
guerra en la adaptacién de los indigenas al medio ambiente, y después, los meca-
nismos de control social, para lo cual sigue un ordenamiento tradicional simple-
mente para desmentirlo a continuacién. La religion aparece, asi, como la instancia
que engloba a las demés y el hecho de que el autor no la haya tratado por separado
s6lo confirma suproposicion.

Laterceray Gltima parte del libro divide las conclusiones en dos niveles. El pri-
mero, llamado “descriptivo” por Florestan Fernandes, se basa en la exégesis tu-
pinamba. Aqui lo que importa es que, para los tupinamba, el mavil de la guerra era
la venganza que definia las obligaciones de los vivos con los muertos. Este nivel
descriptivo se refiere a la “funcion manifiesta” (segln la terminologia de Merton),
la esfera de la conciencia social que proporciona los motivos ideoldgicos de la con-
ducta guerrera. El segundo nivel, denominado “interpretativo”, representa la “fun-
cion latente” y apunta hacia las motivaciones inconscientes de los tupinamba: la
restauracion de la integridad del “nosotros”, garantia de los principios de existencia
de la colectividad. La funcion latente estaba vinculada, asi: a) con las relaciones
que la guerra establecia entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos;
b) con la determinacion del tiempo mitico-religioso, y c) con la preservacion de la
continuidad social (1970: 358).

Hoy en dia, cuando la antropologia empieza a cuestionar sisteméaticamente la for-
ma estilistica de las monografias, los libros de Florestan Fernandes parecen reflejar
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el yasuperado formato del “realismo etnografico” (véase Marcusy Cushman, 1982).
Se trata de un estilo cuyas caracteristicas basicas son las siguientes: 1) la estruc-
tura de la narrativa tiene como objetivo la “etnografia total”; 2) el etnélogo elimina
en la medida de lo posible su presencia en el texto, y 3) el énfasis recae sobre un
denominador comun, de tal manera que se legitima la cultura o la sociedad como
objeto de estudio. En los libros sobre los tupinambd, estas caracteristicas se com-
binan con un estilo pesado y denso. Se fuerza al lector a seguir los pasos del autor
en la l6gica de su descubrimiento, y ello hace que el rigor que Florestan Fernandes
tenia en mente se convierta, muchas veces, en una repeticién exhaustiva.

Con independencia de su estilo, sin embargo, el contenido de los libros, si se le
compara con varias de las preocupaciones actuales de la antropologia, Ilama la
atencion por su modernidad. Examinemos algunos de estos aspectos.

El primero tiene que ver con la realidad empirica y tedrica que tienen los datos
para Florestan Fernandes. Este no impuso una teoria a priori a la documentacion
tupinamba: para realizarla se emplea el resultado de un analisis que deriva de una
convergencia de postulados tedricos y datos etnograficos que llevan a la recons-
truccion de un sistema social. Estos sélo se evaltan a partir de la totalidad re-
construida. Asi, pese al énfasis constante en la necesidad de producir una “inter-
pretacion cientifica”, preocupacion que podemos comprender por el contexto de la
época, Florestan Fernandes, segun él mismo, queria evitar a toda costa que se in-
troyectara cualquier teoria en el material antes de que se alcanzara la totalidad
tupinamba.*®

Esta apertura tedrica y metodoldgica contradice en gran medida la imagen que
se cred en relacion con el autor, especialmente si se tiene en cuenta que, en aquella
época, ya podia sentirse la influencia marxista en sus lecturas.'* Pero para el autor
de los libros sobre los tupinambé la teoria que sirve para una sociedad puede no
adecuarse a otra. Tal relativizacion tedrica hizo que, cuando lo criticaron por
no haber usado la dialéctica en los estudios sobre los tupinambad, respondiera
que este tipo de andlisis “solo es valido para determinados tipos de problemas ',

0] a insistencia de Florestan Fernandes en defensa de este punto de vista cre6 un desacuerdo con
Donald Pierson, entonces responsable por la investigacion. El problema solo se resolvi6 con la
interferencia de Herbert Baldus.

1 Fernandes (1977: 171-174). Sobre las preocupaciones de Florestan Fernandes, Alfred Metraux
escribe en su diario el 12 de noviembre de 1951: “Larga charla con Florestan Fernndes, mas in-
toxicado que nunca con sus propias teorias y metodologias” (Métraux, 1978: 329).
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principalmente, para los problemas que aparecen en los pueblos que tienen un de-
terminado tipo de historia” (1978: 90)

En esta fidelidad a los datos encontraremos una de las marcas de Florestan
Fernandes como etnoélogo. Este tipo de enfoque le permitira al autor, una vez re-
construida la totalidad tupinambad, cuestionar los testimonios de los propios cro-
nistas (como el de Hans Staden, que, al describir los rituales a los que fue sometido,
no vislumbré el significado de varias partes), e incluso el valor etnografico de los
dibujos y grabados que nos legaron (Fernandes, 1975: 230, y 1970, ilustraciones viii
y iX, que reproducen grabados de Thévet y Léry).

En esta valoracién de los testimonios hay que considerar otro punto. Los datos
que recopil6 Florestan Fernandes se evaltan de tal forma que casi pueden compa-
rarse con los datos que se obtienen mediante la observacion directa. Sin embargo,
el autor propone una tarea mas ambiciosa que la simple sistematizacion de la do-
cumentacién: llegar al ordenamiento estructural consciente e inconsciente de la
sociedad tupinamba. Asi, combina el papel del etn6logo y el del analista, y enfren-
ta el problema interpretativo que resulta de esta combinacion al recurrir a los con-
ceptos de funcion manifiesta y funcion latente. Sin limitarse a la apariencia de los
datos, el autor quiere interconectar los fenémenos presentes en la exégesis nativa
con sus “funciones” inconscientes, y esta estrategia lo lleva, por ejemplo, a revelar
la motivacion de la guerra en la sociedad tupinambéa como “una aplicacion magi-
co-religiosa del principio de reciprocidad” (1970: 329).

Otro aspecto que hay que mencionar tiene que ver con la decisién de Florestan
Fernandes de abordar la sociedad estudiada a partir de la guerra. Una vez demos-
trada la importancia de la guerra tanto para los cronistas que la documentaron
como para el funcionamiento de la sociedad, este fenémeno sirvié como puerta de
entrada para examinar el sistema de parentesco, la economia, la religion, los patro-
nes morales, la cosmologia y la estructura individual de la personalidad. La guerra
permitid, de esta manera, “una lectura por encima del hombro” de los tupinamba,
para usar la expresion de un antropélogo contemporéneo (Geertz, 1973: 452).

No es dificil encontrar semejanzas entre las propuestas de Florestan Fernandes
y las de los antrop6logos de su tiempo;*2incluso hay parecido con las propuestas de

2Por ejemplo, en el articulo sobre los aportes etnograficos de los cronistas (Fernandes, 1975,
cap. 5), Florestan Fernandes mencionaa Durkheim, Malinowski, Radcliffe-Brown, Ruth Bene-
dict, Lowie, Murdock, Margaret Mead y Thurnwald, ademas de Métraux, Mauss y Bateson.
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antropologos actuales. Hoy, subrayar laimportancia de la exégesis nativa es uno
de los rasgos caracteristicos de la antropologia de Victor Turner en el estudio de
losrituales ndembu; utilizar unainstitucion para, através de ella, hablar de laso-
ciedad comountodoeslaestrategia que adoptan Gregory Bateson, comoyase ha
dicho, y, actualmente, Clifford Geertz; distinguir niveles conscientes e inconscien-
tes de la realidad social nos sugiere inmediatamente los trabajos de Claude Lé-
vi-Strauss. El Gltimo ejemplo que se me ocurre es el estudio de Marshall Sahlins
queanalizalosepisodios que condujeronalamuertedel capitan CookenHawai, y
gueme parece unareedicion, 30afios después, de los Tupinambéa de Florestan Fer-
nandes, de su intento por hacer antropologia de un evento historico a partir de
documentos de la época (Sahlins, 1981).

Aunque las semejanzas dispersas no confieran necesariamente actualidad a
los Tupinamba, son significativas porque muestran que Florestan Fernandes intu-
y6 muchos de los caminos que la antropologia habria de recorrer. Es interesante
notar que los autores a los que podemos asociar con el trabajo de Florestan Fernan-
des —Bateson, Turner, Geertz— son los que hoy se consideran precursores de la
nueva “etnografia experimental”, esta tendencia a integrar explicitamente en el
texto monografico las preocupaciones epistemologicas referentes al proceso inter-
pretativo. Queda, entonces, la hipotesis de que el estilo denso, el rigor y el formalis-
mo de los libros sobre los tupinamba le dan al lector una impresién de cosa ya su-
perada, cuando en realidad enmascaran un intento genuino de revisar las
convenciones tradicionales al nivel del contenido mas profundo.

Laapreciacion valorativa que los considera “superados’ no solo se refuerza por
el estilo, sino también por los conceptos que adopta Florestan Fernandes. La elec-
cion del enfoque “funcionalista” ejemplifica esto Gltimo, y un examen de la forma
en que el autor concibid el concepto resulta esclarecedor.

En primer lugar, Florestan Fernandes insiste en explicar que el funcionalismo
que prevalecio en las décadas de los cuarenta y los cincuenta se vinculaba con la
investigacion empirica, con lareconstruccion de sistemas de civilizacion, y alejado,
por lo tanto, de la sociologia sistematica de alguien como Talcott Parsons. Para
refutar el tono casi peyorativo que adquiri6 la expresion “funcionalismo”, el autor
explica que:

Como se sabe, la “vida en sociedad” significa el ordenamiento
de las acciones y actividades sociales de los seres humanos a
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través de mecanismos sociales de ajustes reciprocos de los indi-
viduosy de adaptacion al medio natural circundante /.../. No
obstante, el descubrimiento de los principios organizativos, res-
ponsables por laforma de ordenamiento de las relaciones so-
ciales y de la reglamentacion de las actividades humanas,
constituye una operacién del espiritu. Cuando esta operacion
es orientada por el método cientifico, el descubrimiento /.../
tiende a objetivarse en construcciones sistematicas. Estas ex-
presan racionalmente ya sea la esfera especial elegida por el
investigadorotodalacomplejaredderelacionesyactividades
sociales, reconocibles a través de la observacion cientifica, de la
sociedad investigada (1975: 278-279).

La caracteristica del funcionalismo de Florestan Fernandes es que produce, me-
diante una “operacion del espiritu”, construcciones sistematicas y conduce al des-
cubrimiento de los principios organizativos que resultan de la vida en sociedad. Al
dejar claro que este método no se reduce al empirismo, el autor continda:
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Aqui, Florestan Fernandes abre la posibilidad de estudiar distintos “pueblos par-
ticulares” e, implicitamente, adopta un método comparativo cuando admite que
los conceptos generados en nuestro medio pueden no adecuarse a “distintas con-
diciones de existencia”. Asi, reconoce el riesgo del etnocentrismo, y advierte sobre
las posibles “interferencias deformadoras™ a las que el investigador esta sujeto, tan-
to en la investigacion como en el analisis.

El funcionalismo de Florestan Fernandes, caracterizado, por lo tanto, por una
postura relativizadora, antietnocéntrica, que busca la “reconstruccién intelectual”
de totalidades sociales a partir de una fidelidad a los datos como realidad empirica
y tedrica, llevo al autor a lo que hoy se aceptaria, simplemente, como una postura
antropoldgica convencional. Especificamente, su antropologia puede verse en el
cuidado extremo con que el autor aplicé conceptos de nuestra sociedad a los tupi-
namba4; en la arbitrariedad que observo en la division tradicional entre economia,
politica, parentesco y religion; en la constatacion de que puede existir una jerarquia
entre las diversas esferas reconocidas por “nuestra mentalidad” (por ejemplo, el
hecho de que entre los tupinamba la religion engloba al parentesco, la politica, la
economiay la guerra). Inspirado en Mauss, Florestan Fernandes muestra un interés
caracteristico por describir los sistemas de significacion nativos como sistemas
claramente distintos de los nuestros. Y, lo que es aln mas importante: nunca opto
por estudiar la religion tupinamba como un proyecto inicial, sino que postuld el
predominio de esta dimension a partir de la reconstruccion del sistema social tupi-
namba, y al tener en cuenta la exégesis de sus “informantes”. Antrop6logo que fue,
solo el contexto social de la época puede explicar por qué los trabajos sobre los
tupi- namba suelen clasificarse como la “fase funcionalista” de su sociologia.

\%

Un trabajo académico puede ser potencialmente significativo en dos sentidos: en
primer lugar, para la carrera intelectual de su autor; en segundo lugar, para la dis-
ciplina en la que esta inserto. En el caso que examinamos aqui, sin embargo, aun-
que Florestan Fernandes reconozca que los Tupinamba le permitieron alcanzar “la
estatura de un artesano que dominay ama su oficio, porque sabe como debe practi-
carloy para qué sirve”, aquél fue el trabajo de “‘un joven que se abria camino dentro
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delasociologia”(1977:175;1978: 90). Porotro lado, cuando laantropologiaadquirio
en Brasil un perfil propio y diferenciado de la sociologia, la disciplina quedé a de-
berles poco a los Tupinambé de Florestan Fernandes. Elaboremos estos puntos.

En lo que respecta al papel que desempefiaron los estudios sobre los tupinam-
ba para su autor, hay quien ve en la eleccién del tema una influencia de los moder-
nistas Mério de Andrade y Oswald de Andrade (Morse, 1978). Para Florestan Fer-
nandes, sin embargo, la causa de esa eleccion fue meramente ocasional: seguln él,
Herbert Baldus, que era su profesor en la Escuela de Sociologiay Politica, le sugirié
la idea en 1945. Para el seminario de Baldus, Florestan decidid escribir un trabajo
en el que refutaba las interpretaciones de Alfred Métraux sobre los tupinamba, a
partir de la documentacion legada por Gabriel Soares. Entusiasmado con los resul-
tados, Baldus le sugirié a Florestan que los comparara con los relatos de otros cro-
nistas, y de ahi surgi6 el proyecto mas amplio, que resulto en su tesis de maestria.
Aunque Florestan Fernandes niega la influencia de los modernistas, la bus-
queda de brasilidad que dominaba a la élite intelectual desde la década de 1920
posiblemente tuvo algln peso, directa o indirectamente, en la eleccion del tema.
Igual que los modernistas, Florestan desarrollaba una actitud no prejuiciosa y
positiva en relacion con los indigenas brasilefios; el grupo que eligio, los tupinam-
b4, representaba, en la mitologizacion de la historia de Brasil, nuestra ancestrali-
dad mas primitiva. Como los modernistas, también, us6 ampliamente el material
de los cronistas. (En este aspecto, Florestan Fernandes se distingue de sus profe-
sores, que optaron por la investigacion de campo, e incluso de varios modernistas
que frecuentemente emprendian “viajes etnograficos”, por lo general hacia el nor-
te y el nordeste.) La inclusidn de sus preocupaciones en el contexto de la época tal
vez explique por qué le agrad6 a Florestan el comentario de que A organizagdo
social dos tupinamb@ constituia el intento mas serio de explicar el punto cero de
la historia de Brasil.

Pero ademas de la afinidad tematica estan, naturalmente, los distintos enfo-
ques. A diferencia de los modernistas, que trataban el asunto con un estilo literario
y poético, y que combinaban libremente leyendas indigenas, dichos populares y
folclore, el trabajo sobre los tupinamba buscaba ser un analisis cientifico del tema.
El autor se definia como miembro de una nueva categoria social, la de cientifico
social, y, como intelectual académico, como sociélogo, en fin, se negaba a hacer li-
teratura o incluso a adherirse a un ensayismo cuyas ideas le parecian “formadas
porviastipicamenteintuitivas™ (1975:128) (comolas de Gilberto Freyre, porejemplo).
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Una de sus prioridades era la formacion de un estandar intelectual de investigacion
cientifica, y tenia la esperanza de que,

con la acumulacion de los resultados de las investigaciones em-
pirico-intuitivas, serd inevitable la aparicion de problemas teo-
ricos mas complejos y la realizacion de analisis etnol6gicos con
un objetivo especificamente tedrico (1975: 137).

Se trataba de una oposicion a las interpretaciones literarias, al ensayismo “pre-
cientifico” y a los enfoques eclécticos que dominaban en la propia academia (1977:
134-135).

En la época en que Florestan Fernandes escribio sobre los tupinamba, este
eclecticismo se manifestaba bajo la etiqueta de “sociologia”. Para Antonio Candido
setrataba de una “combinacion auspiciosa de sociologiay antropologia” (1958: 517),
pero para Florestan Fernandes era necesario un cambio de perspectiva. Recuerda
que, pasado su periodo de formacién, tuvo que definirse como sociélogo propiamen-
te dicho, y esta decision implico que, aungue siempre habia combinado enfoques
propios de la psicologia, la antropologia, la sociologiay la historia, Florestan optara
por dejar la antropologia en un segundo plano para concentrarse en la sociologia.

Al decidirse por este camino, Florestan Fernandes se oblig6 a reorientarse y
a dar prioridad a los grandes problemas de la ciudad en que vivia, al estilo de lo
gue se hacia en Chicago: estudiar la industrializacion, la urbanizacién y las rela-
ciones sociales. Fueron éstos los fenémenos que, al definir “el enfrentamiento del
sociélogo con la sociedad”, moldearon indirectamente los temas considerados
propiamente “sociologicos” méas tarde en Brasil (Fernandes, 1977: 179).2*Asi, laso-
ciologia que Florestan se proponia desarrollar le debia poco a su “fase tupinamba”,
que, en esa coyuntura, se representaria como su periodo de aprendizaje como
cientifico social.

Los Tupinambd no sélo le sirvieron como un simple aprendizaje a su autor,
sino que también fueron poco importantes para el desarrollo de la antropologia
en Brasil. Ironicamente, si se comparan los trabajos de los etnélogos extranjeros
con los de los antropélogos brasilefios, los Tupinamba estan mas cerca de los pri-
meros que de los segundos.

¥ Esta fase la representa Fernandes (1964, 1968, 1972, 1973, 1976).
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Los antrop6logos extranjeros, ya sean contemporaneos o de siglos pasados,
con frecuencia tienden a interesarse en las caracteristicas intrinsecas de los grupos
indigenas del territorio brasilefio. Esta observacion es valida también para los na-
turalistas que visitaron Brasil en el siglo xix y que investigaron a los grupos indi-
genas con la intencion de recopilar evidencias para discutir cuestiones como el
origen Unico o multiple de la raza humana, o para obtener ejemplos concretos de
sociedades o mentalidades primitivas. Es una afirmacion igualmente valida para
el siglo xx en que, eliminadas las preocupaciones evolucionistas, los antrop6logos
empezaron a interesarse en los grupos indigenas como evidencias de formas alter-
nativas de organizacion social, cultura o ideologia.

A diferencia de éstos, el trabajo de los antropélogos brasilefios, a partir de la dé-
cada de 1950, se inclina predominantemente hacia el tema (o problema) de la rela-
cién o el contacto entre los indigenas y la sociedad nacional. Como comenta Darcy
Ribeiro, “el problema indigena no puede comprenderse fuera del marco de la socie-
dad brasilefia, porque sélo existe donde y cuando los indigenas y los no indigenas
entran en contacto” (1962: 136).1

Notese la gran diferencia que existe en el estudio de los grupos indigenas cuan-
do se los concibe como situados en Brasil, y cuando se los comprende como parte
de Brasil. La clasificacion de los grupos en “aislamiento”, “contacto intermitente”,
“contacto permanente” e “integracion”, desarrollada en losafios cincuenta por Darcy
Ribeiro, marca esta tendencia. Por su parte, en el &mbito de una disciplina institu-
cionalizada el concepto de “friccion interétnica”, propuesto por Roberto Cardoso
de Oliveira para examinar “una totalidad sincrética donde dos grupos [el tribal y
la sociedad nacional] se unen dialécticamente a través de intereses opuestos” (1963:
43), muestra la basqueda de una explicacion tedrica para la naturaleza misma del
contacto.’ Otros ejemplos de la incorporacion de este tema pueden verse en des-
doblamientos que, ya sin centrarse en los grupos indigenas, observan las distintas

41 os antropélogos que residian en Brasil ya trataban el tema de la relacién entre grupos indige-
nas y sociedad nacional, pero generalmente lo hacian en articulos distintos a aquellos en los
que analizaban el sistema social indigena. Véase Baldus (1939), por ejemplo.

> Roberto Cardoso de Oliveira fue alumno de Florestan Fernandes, y el concepto de “friccion
interétnica”, concebido como el “equivalente l6gico de lo que los sociélogos llaman ‘lucha de
clases’” (Cardoso de Oliveira, 1978: 85), es prueba de la influencia tedrica de su maestro. Es inte-
resante observar que esta influencia se marca por un dialogo tedrico con los estudios sobre las
relaciones raciales y no con los Tupinamba.
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“facetas” en que la sociedad natural avanza hacia el interior del pais. Un ejemplo
son los estudios sobre los frentes de expansion (como en Velho, 1972).

En este contexto, los libros de Florestan Fernandes, que toman a la sociedad
tupinamba como un todo y en sus propios términos, no pueden servir de inspira-
cion al enfoque que caracterizo a la antropologia indigena en Brasil. Es necesario
tener cautela, sin embargo, porque en realidad Florestan Fernandes tampoco se
identifica totalmente con la concepcion “extranjera”: los tupinamba no se constru-
yeron como objeto en tanto grupo distinto situado en territorio brasilefio; los tupi-
namba representaban el territorio brasilefio; ellos eran el Brasil de 1500. Esta es otra
de las sutilezas que rodean a este monumental trabajo y que, sin embargo, pasé
desapercibida. Nos viene a la mente la idea de que Florestan Fernandes cometié un
error de calculo cuando decidi6 estudiar a los tupinamba, pero volveremos a ella
brevemente, para negarla.

Vv

Uno de los hechos més interesantes que podemos constatar en el fendmeno que
analizamos es que, aunque los libros sobre los tupinambéa no “pegaron”, su autor si
“pegd”. Florestan Fernandes asumid un liderazgo irrefutable en el medio académi-
co en el periodo que coincide con el fin de sus estudios sobre los tupinamba, al afir-
marse institucionalmente en la Universidad de Sdo Paulo (usp) como profesor de
la catedra de Sociologia | y formar un equipo de sociélogos que trabajaban temas
interrelacionados.'® De esta época data el inicio de las investigaciones que marca-
ron su sociologia: las investigaciones sobre las relaciones raciales, que mas tarde
desembocaron en los estudios sobre las clases sociales y el capitalismo dependien-
te. Esta fase de madurez, como él mismo la define, empez6 a principios de la déca-
da de 1950, cuando

mi periodo de formacidn llegaba a su finy, simultaneamente,
revelabafrutosmaduros. Yoyaestabaterminando de redactar
A funcdo social da guerra na sociedade tupinambé y estaba
encondicionesnosolodecolaborarconBastideenunainvesti-

6 Una lista de los integrantes de este grupo esta en Fernandes (1968: 12).
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gaciontancomplejacomolaquehicimossobreelnegroenSao
Paulo, sino de encargarme de su planeaciony de la redaccion
del proyecto de investigacion (1977: 178).

Los cambios institucionales fueron fundamentales:

Estdbamosenunanuevaera, parami,ymisresponsabilidades
sufrian una transformacion rapida, tanto cuantitativa como
cualitativa. Graciasamitransferenciaalacéatedrade Sociolo-
gial/...]y,acontinuacidn,amicontratacioncomoprofesoren
sustituciondeRogerBastide, meveiafrentealaoportunidadde
contar con una posicidn institucional para poner en practica
lasconcepciones que me habiaformado sobre laensefianzade
lasociologiayde lainvestigacidonsociologica (1977:178).

Florestan Fernandes pretendia implantar y fortalecer esquemas de trabajo que
permitieran que el modo de pensar socioldgico llevara la marca de “hecho en Bra-
sil”: “Los hechos demostrarian que esto era posible, que no me habia inventado una
simple ‘utopia profesional’. Pues durante casi 15 afios (de 1955 a 1966), mis colabo-
radores y yo demostramos, a través de una intensa y fecunda actividad intelectual,
que esta posibilidad puede comprobarse en la practica” (1977: 178).

No fue facil llevar a cabo el esfuerzo que impulsé laidea de la “escuela paulista
de sociologia”. Noobstante,

los problemas inherentes a una universidad estatica, a la au-
senciade una “tradicion cientifica”’y alaescasez de recursos
materiales, a la extrema dependencia cultural del paisy a las
interferencias reaccionarias del pensamiento conservador no
nos impidieron llevar a cabo programas altamente complejos
deeducacidneinvestigacion, que establecieron nuestra repu-
tacion cientifica dentro y fuera de los circulos académicos
(1977: 178-179).

Este contexto de éxito y realizaciones parece que confind definitivamente los es-
tudios sobre los tupinambéa a un “periodo de formacion”, y limitd su importancia al
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simple hecho de que comprobaron la competencia de Florestan Fernandes. Para
ello basté el reconocimiento de algunos pocos profesores, mientras que la comu-
nidad académica como un todo practicamente desconocia el contenido de los li-
bros. En este sentido, el papel que desempefiaron Herbert Baldus, de la Escuela de
Sociologiay Politica, y Roger Bastide, de la usp, no puede menospreciarse. Es nece-
sario mencionar, ademas, a Alfred Métraux, quien, a pesar de que fue refutado por
el analisis de Florestan Fernandes, asegurd la publicacién de parte de A funcao so-
cial da guerra en Francia (Fernandes, 1952). De esta manera, el reconocimiento
parece que legitim6 mas al autor que a la obra misma y, en términos sociol6gicos,
diriamos que fue el performance de Florestan Fernandes lo que lo puso en condi-
ciones de asumir el liderazgo de la sociologia paulista.

Es dificil decir hasta qué punto estaba Florestan consciente de esta situacion.
Hay indicios, sin embargo, de que en aquel momento su decision de alcanzar la
victoria dentro de la academia se sobreponia a la de convertirse en un sociélogo
popular. En este sentido, no hubo un error de célculo, porque, aunque resentia la
falta de reconocimiento de sus trabajos propiamente dichos, lo que mas le intere-
saba en ese momento era el prestigio personal que le permitié formar una “escuela”
(véase Fernandes, 1978:85-91).

El hecho de que el performance se sobreponga al contenido del trabajo nos lle-
va a reflexiones que trascienden la cuestion de los Tupinamba de Florestan Fernan-
des. Se trata de reflexionar sobre los criterios que legitiman el trabajo académico
en Brasil, y nos vienen a la mente las observaciones criticas de Lévi-Strauss. Al ha-
blar sobre su experiencia en la usp en la época de la fundacién de la universidad,
Lévi-Strauss recuerda la avidez de los estudiantes por las Ultimas teorias europeas
y afirma que “las ideas y las teorias no tenian ningun interés intrinseco; ideas y
teorias eran simples instrumentos de prestigio, y lo que mé&s importaba era ser el
primero en conocerlas”(1977: 102).

En este contexto, Florestan Fernandes surge como para desmentir a Lé- vi-
Strauss, para mostrar la importancia de generar conocimiento localmente. En
realidad, en términos tedricos, Florestan no creaba, propiamente, sino que daba
continuidad en Brasil a la tradicion europea. Mas que nada, probaba la competen-
cia del estudiante brasilefio, aunque para el publico en general el reconocimiento
de esta competencia todavia dependiera del exterior: de los autores extranjeros a
los que intentaba suplantar, y de los profesores, también extranjeros, que daban
clases en Brasil. Asi, los Tupinamba, una vez mas, parecen estar fuera de lugar si se
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les evalla por su cualidad intrinseca, pero se justifican en términos sociales porque
“hicieron” a Florestan Fernandes.

Unavez formado el “socidlogo paulista”, la produccion académica de Florestan
Fernandes empez6 a identificarse, en términos globales, como sociologia propia-
mente dicha. Una de las caracteristicas centrales de esta sociologia era el prop6si-
to del autor de fundir la “ciencia” con una perspectiva politica que, aunque no se
configuraba como un enfoque marxista, procuraba, al menos, mantener “una fide-
lidad a los ideales socialistas” (1978: 156). En este sentido, se impuso una diferencia
en relacion con su fase de formacion, en que la militancia trotskista de Florestan
Fernandes se desarrollaba independientemente de su vocacion académica (1977:
140). Uno de los resultados de esta apreciacion fue que, a partir del momento en
que los Tupinamba también se incluyeron dentro la categoria ““sociologia”, hubo que
distinguirlos del periodo de madurez, del periodo “dialéctico”. De modo que, en
contraste, pasaron a representar la “fase funcionalista” de la sociologia del autor.

Esta es, por lo tanto, una apreciacion que se caracteriza por su dimension a pos-
teriori. Es interesante que el propio Florestan acepte esta evaluacion y sélo ponga
reparos a la mala interpretacion que se hace del concepto de “funcionalismo”, sin
sustituirla, por ejemplo, por una caracterizacion que priorice el aspecto antropo-
légico de su trabajo. Este hecho sobresale aun mas si se considera que, cuando se
elaborarony publicaron los Tupinamb@, no se hablaba de “sociologia funcionalista”,
sino que, para caracterizarlos, se empleaba un término mas afin a la antropologia:
“etnosociologia”, que, genéricamente, se referia al estudio “de los aspectos sociales
de las culturas indigenas del pais”. Este término fue utilizado por Herbert Baldus
en 1949, en el prefacio que escribid para A organizagéo social dos tupinamba (Bal-
dus, 1949).7 En la década de 1950, Florestan clasifico los mismos estudios como
“etnologia” en un articulo que definia esta disciplina “como el estudio de los condi-
cionamientos, de las orientaciones y de los efectos supraindividuales del compor-
tamiento humano” (1975: 141). Basado en esta definicion, hizo un balance de gran
parte de la produccion en ciencias sociales realizada hasta entonces en Brasil, y
concluyé que “la explanacion interpretativa [...] s6lo la intentd, en la etnologia
brasilefia, Florestan Fernandes, en un estudio sobre la guerra en la sociedad tu-
pinamba” (p. 178). El articulo parece, de esta forma, una evaluacion de su propio

7 Otro término, “etnohistoria”, se utilizo también para designar los estudios sobre los tupinamba.
Véase Morse (1978).
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trabajo vis-a-vis los estudios, a su criterio poco rigurosos, o cuando mucho descrip-
tivos, que se habian realizado hasta entonces.

El marco es paradojico: vemos que lo que se entendia por “etnosociologia” en
la década de 1940 hoy se clasifica como antropologia; lo que reconocemos como la
“antropologia” de Florestan Fernandes es, para muchos, su “sociologia funcionalis-
ta”; lo que llamariamos genéricamente “ciencias sociales”, Florestan lo clasifica
como “etnologia”. Tal situacion apunta hacia la aparente arbitrariedad de las divi-
siones interdisciplinarias, lo que sugiere que las clasificaciones y los rétulos de una
disciplina en distintos momentos son también fendmenos sociales y culturales que
s6lo adquieren sentido cuando se tiene en cuenta el contexto en que se generaron.
Para finalizar, examinemos este contexto en relacion con la ideologia de construc-
cidn nacional, para poner a prueba su valor explicativo en el caso de los Tupinamba.

VI

Si para el estudio de las teorias sociales del siglo xix las ideologias de clase brindan
el marco general de referencia, en el siglo xx los ideales nacionales parecen tras-
cender las determinaciones de clase. Esta propuesta de Norbert Elias indica que
para comprender los aspectos ideoldgicos de las teorias sociales es necesario con-
siderar las ideologias de construccion de las naciones-Estado como “ideologias na-
cionales” (Elias, 1978:242).

Si establecemos que las sociedades asumen la caracteristica de naciones cuan-
do la interdependencia funcional entre sus regiones y entre sus estratos sociales se
vuelve suficientemente determinante y reciproca, al grado que es imposible que
unos desconozcan a los otros, es cierto que muy pocas de las naciones-Estado ac-
tuales han llegado a esa etapa. Sin embargo, a pesar de que el inicio de construccion
de las naciones-Estado europeas data de la segunda mitad del siglo xviii, las ideo-
logias nacionales usualmente representan a la nacién como antigua, inmortal e
incluso eterna (Elias, 1972). En las naciones-Estado que se representan como paises
nuevos, sin embargo, el proceso de construccion de la nacion (como en el caso de
Brasil) también forma parte de la ideologia nacional.

Una vez indicada la relacién entre la ideologia de construccion de la nacion y la
cienciasocial, ésta se justifica por el hecho de que la institucionalizacion de las cien-
ciassocialesyelsurgimientode lacategoriasocial de“socidélogo” 0““antrop6logo’se
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desarrollaron paralelamente o dentro del contexto de construccion de las nacio-
nes-Estado. En Brasil esta relacion esta presente en la caracterizacion de las cien-
cias sociales como “eminentemente interesadas”.

Tomamos prestada esta expresion de Antonio Candido, que la utiliza para ha-
blar de nuestra literatura (1964: 18); con “interesada” no se pretende hacer una in-
terpretacion valorativa. Antonio Candido quiere Ilamar la atencion hacia el hecho
de que la literatura en Brasil, en la intencidn de los escritores o en la opinién de los
criticos, se dirige totalmente hacia “la construccion de una cultura valida en el
pais”y estd marcada “por un compromiso con la vida nacional en su conjunto” (ibi-
dem). Si extendemos estas observaciones a otros tipos de conocimiento y modos
de expresion, podemos, entonces, hablar de una “ciencia social interesada”. La res-
ponsabilidad civica que el cientifico social asume en Brasil hace que pocos le dis-
cutan la idea de que, al hacer ciencia social (asi como literatura), se tiene “la con-
ciencia, o la intencién de estar haciendo un poco de nacion” (idem).

El momento de sociogénesis de esta ciencia social “interesada” es la institucio-
nalizacion que se llevo a cabo en la década de 1930. Naturalmente, el simple hecho
de que las ciencias sociales se hayan institucionalizado no significa que todos los
trabajos de reflexion desarrollados antes puedan considerarse precientificos en
comparacion con la “ciencia” que se desarroll6 después.*®Pero es importante el he-
cho de que en aquel momento la decision de fundar escuelas y facultades para
impartir sociologia resultd de intereses tanto educativos como politicos (véase
Schwartzman, 1979, especialmente el capitulo 6).

Esta combinacion de intereses figura explicitamente en los programas, inten-
ciones y discursos de fundacién de dichas escuelas, donde la herencia de los ideales
del movimiento para la “educacion nueva” de la década de 1920 se combiné con el
sentimiento de fracaso politico posterior a 1932. Si se hace a un lado la malograda
experiencia de la Universidad del Distrito Federal, tanto la Escuela de Sociologia'y
Politica como la usp parecen reflejar la misma preocupacion en su fundacion:

Ladecepcionylaamarguracausadasporelmalogrodel movi-
miento constitucionalista provocaron cierta movilizacion inte-
lectual de las clases dominantes [en S&o Paulo], que entonces

®\/éase Santos (1967) y Lamounier (1977) para la caracterizacion de este enfoque “institucio- nal-
cientificista” presente en Fernandes (1975).
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tenianlaideadeformar lideres, verdaderostécnicosdelasco-
saspublicas, conunaformacion intelectual capaz de ponerlos
al frente de laeconomiay de la politica del Estado y de la na-
cion (Candido, 1958:514).

Mientras que la fundacién de la Escuela de Sociologia y Politica (donde Florestan
Fernandes cursé la maestria) representaba ““la afirmacion de la sinceridad y de los
nobles propdsitos de Sdo Paulo con la cultura sociopolitica del pais, en el sentido
de contribuir con el desarrollo econémico y con la formacidn de sus élites” (Simon-
sen, 1933: 41), la Universidad de Sao Paulo (donde se tituld y doctor6 Florestan Fer-
nandes), que se habia concebido para desempefiar el papel de “cerebro de la nacio-
nalidad”, establecia como centro de atencion “la investigacion cientifica y la alta
cultura”, para “fortalecer la democracia en el pais de tal manera que pueda resistir
cualquier asalto de las fuerzas reaccionarias” (Mesquita Filho, 1969: 170).

Este es el desafio que Florestan Fernandes heredd y, hasta cierto punto, el que
aun desafia a los cientificos sociales en Brasil. No en vano el propio Florestan des-
cribe la inseguridad de los estudiantes de su generacion al valerse de la metafora
de los trapecistas que hacian sus acrobacias sin mallas protectoras (1977: 225). Su
generacion estaba atada a la influencia europea que venia directamente de los
profesores extranjeros y del apremio por decidir si una ciencia social “nacional”
era posible o deseable. Lo que es mas, la sociologia—esta mezcla de todas las cien-
cias humanas que persiste en la tradicion académica brasilefia bajo la etiqueta de
“ciencias sociales”— era la disciplina que abrigaba las esperanzas para la cons-
truccién de una sociedad destinada al desarrollo y compatible con la “mejora del
espiritu humano”.

Esta perspectiva “interesada” de las ciencias sociales en Brasil tiene un parale-
lo en el contexto que produjo la institucionalizacion de la sociologia en la Francia
del siglo xviii. También alli se Ilamé a la sociologia a impulsar una nueva nacio-
nalidad en el Institut National. Se necesitaba una moralidad secular para sustituir
la jurisdiccion de la Iglesia, una moralidad con la que todos “los hombres de buena
voluntad” pudieran estar de acuerdo, y la sociologia prometia convertir a la ciencia
en un mecanismo para mejorar la vida social, especialmente las politicas naciona-
les (Becker, 1971). La cuestion que aqui se plantea tiene que ver con la posibilidad
de resolver la paradoja de la existencia institucional de una ciencia social critica
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opuesta a los intereses establecidos de la sociedad que la abriga. Antonio Candido
reconoce que, en lo que respecta a las expectativas de los fundadores de la usp, los
estudiantes actuaron como “aprendices de brujo” (Candido, 1978). (El despido ma-
sivo de 1969 parece confirmar esta perspectiva.) En cuanto a Francia, cuando la
seccidn de ciencias humanas del Institut National se eliminé en 1803 por orden de
Napoleon Bonaparte, también se suprimid la esperanza de que las ciencias sociales
contribuyeran en el proceso de construccién nacional.

Desde este punto de vista, tanto los Tupinamba de Florestan Fernandes, que se
refieren al punto cero de la historia de Brasil, como sus estudios sobre clases socia-
les/dependencia, que responden a las cuestiones contemporaneas de esa nacion-
Estado, estdn animados por esta conciencia “interesada”. La diferencia parece radicar
en el grado de compromiso con la urgencia social de los problemas discutidos.

Cuando se comparan los Tupinamba con aquellos trabajos que su autor consi-
dera surgidos “de un enfrentamiento con la sociedad”, los primeros parecen hasta
cierto punto vinculados primordialmente con un universo académico concebido
con tintes universalistas, en tanto que los ultimos, que empiezan con los estudios
sobre relaciones sociales para seguir con los estudios sobre capitalismo dependien-
te y clases sociales, tienen que ver, directa o indirectamente, con una totalidad que
ya no es la de un grupo indigena, sino la del Brasil-nacion contemporaneo. La in-
vestigacion sobre las relaciones sociales lo llevd a intentar “aclarar los dilemas ma-
teriales y morales no sélo de la democratizacidon de las relaciones raciales, sino de
la suerte misma de la democracia en Brasil” (1977: 199). Con esta investigacion,
Florestan Fernandes “abria el camino para explicar sociol6gicamente cuéles fueron
los protagonistas de la revolucion burguesa en nuestro pais, como se desencadend
ésta y por qué, a fin de cuentas, se cerré a la plebe; o sea, a la vasta mayoria de la
poblacion” (1977:199).

Los temas que surgen a partir de estos estudios, destinados, igualmente, a eva-
luar las potencialidades de la democracia en Brasil a través de sus procesos histo-
ricos, desembocan en la idea de una “revolucion democratica”. Esta idea se impuso
como una hipétesis necesaria y se desarroll6 mas ampliamente cuando Florestan
Fernandes abordd los temas “sociedades de clases” y “subdesarrollo”. En ese mo-
mento lleg6 a la conclusion de que el papel de las burguesias en América Latina
habia sido el de forjar su propia situacion de dependencia, después de perder la
oportunidad histérica de dirigir la transformacion capitalista (1977: 202). Paralela-
mente, Florestantenialaintenciénde “revelar larealidad que subyace al capitalismo
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dependiente, a la sociedad de clases subdesarrollada y al Estado burgués que re-
sulta de ambos” (1977: 199). El examen de esta situacion mostraba un Estado dise-
fiado “para resguardar y fortalecer la democracia restringida de una minoria, [y]
no para asegurar el ‘consenso general’ y la participacion de la mayoria en las es-
tructuras de poder de una comunidad politica nacional” (1977: 199).

Estos asuntos bastan paramostrar como se redefinio el interés del autor a par-
tirdeunarealidad comoladelosindigenastupinamba. Aqui, nosélovemosaFlo-
restan Fernandesinmersoenproblemascontemporaneosde lasociedad brasilefia,
sino que entrevemos, constantemente, una apreciacion de esos problemas vis-a-vis
larealidad deseada: la expectativa de transformacion de Brasil en una sociedad
integradademocraticamente. Elexamendelacomposiciondelasociedadbrasile-
flaentérminosde castas (durante el periodo esclavista del siglo xix) y su posterior
desarrollo en términos de clases sociales (en el sistema competitivo del siglo xx)
sontambiéntestimoniodelapreocupaciondeFlorestanFernandesporlas“partes”
que componian/componen la sociedad brasilefia e, implicitamente, por el “todo”
que éstas conforman: Brasil como nacion.

Esta fue la sociologia que le dio a Florestan Fernandes el reconocimiento
publico del que no goz6 como autor de los estudios sobre los tupinamba. Surge,
entonces, la siguiente pregunta: ;qué trabajos de Florestan Fernandes van a
“perdurar”? ;Podriamos suponer que los Tupinamba son mas perennes, porque de-
penden menos directamente del contexto en el que se produjeron? ¢Pueden clasi-
ficarse sus estudios sobre dependencia como mas circunstanciales, porque estan
intimamente relacionados con el contexto politico de entonces? Estas preguntas
son importantes, pero trascienden los propésitos de este trabajo. Sostenemos sim-
plemente la hipdtesis central de que en el mundo moderno los criterios de cientifi-
cidad operan dentro de los pardmetros fijados por la ideologia de nation building.
Esta hipétesis podria implicar que s6lo son capaces de producir una ciencia social
“cientifica”, por ser menos objetivamente “interesada”, los paises cuyo cuestiona-
miento de la construccion de la nacion ha dejado de ser un problema ideoldgico
apremiante.**Si es ése el caso, nos queda el consolador comentario de Norbert Elias,
cuando afirma que “los hombres pueden formular su conocimiento de acuerdo con
lo que sienten como sus intereses inmediatos, pero también pueden formular lo

19 Esta parece ser la postura de Louis Dumont cuando sostiene que la antropologia sélo puede
desarrollarse en el contexto de una ideologia universalista (Dumont, 1978).
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que sienten como sus intereses inmediatos de acuerdo con su conocimiento de la
sociedad” (1971: 366).

Los temas que hemos tratado aqui nos hacen volver, para concluir, al tema
principal de este ensayo, y nos recuerdan que heredamos del iluminismo la tension
entre estos dos polos: por un lado, la respetabilidad que se exige a la ciencia objeti-
vay, por el otro, la urgencia del problema social.

En este contexto podemos apreciar la excelencia de los estudios sobre los tu-
pinambd y constatar la poca repercusion de una ciencia considerada “menos inte-
resada”. En su carrera como cientifico social, Florestan Fernandes oscila entre los
dos polos: durante su fase tupinamba daba prioridad al polo de la “respetabilidad
de la ciencia”. El universo de referencias mas amplio era entonces el que represen-
taba el mundo de la academia, y lo importante era que Brasil demostrara su com-
petencia para participar en él. Si los Tupinamba tienen sentido desde este punto de
vista, desde la perspectiva del proceso de nation building que predominaba en aque-
Ila época, en un Brasil que se creia subitamente moderno y buscaba su identidad
en el aqui y el ahora, los libros sobre los tupinambé eran, por decir lo menos, “aca-
demicistas”. ;De qué servia reconstruir una sociedad indigena de los siglos xvi y
xvii, que sélo iluminaba un pasado remoto? En este contexto, a la antropologia
interpretativa le interesaba mas una sociologia “critica y militante” que aclarara el
presente y sefialara las potencialidades —optimistas o0 no— del futuro de la nacion.
En otras palabras, una sociologia que respondiera a cuestiones relativas al polo de
la “urgencia social” que Florestan Fernandes desarroll6 en los estudios sobre clases
sociales y dependencia. Es interesante observar que, aunque ambas fases estan
animadas por un “interés” nacional, en la primera de ellas Florestan Fernandes
acta como “ciudadano del mundo™: la ciencia es universal y Brasil necesita parti-
cipar en su elaboracion. En la fase siguiente, Florestan Fernandes paulatinamente
se desplaza hacia una ciudadania definida como “brasilefia”: la ciencia (universal)
tiene que llevar la marca de lo “hecho en Brasil”, y el socidlogo se compromete, di-
rectamente, con los destinos de la nacion.

Hoy en dia los criterios de evaluacion han cambiado: podemos apreciar la con-
tribucion analitica, etnografica y tedrica de una obra como los Tupinamba, e inclu-
so reconocer su potencialidad como instrumento para la construccién de una iden-
tidad nacional cuyo proyecto incluya la elucidacion de sus raices. ;Ha cambiado la
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antropologiaen Brasil? ;Y el marco de las “ciencias sociales”? ¢ Laideologia de cons-
truccion nacional? Ciertamente podemos llegar a una comprensién antropoldgica
del poco éxito de los estudios sobre los tupinamba si vemos el pasado con la dis-
tancia con la que mirariamos otro lugar. Seremos capaces, entonces, de asumir una
postura que nos permita comprender la relacién entre ciencia e ideologia en los
términos propios de la época y relativizarla en cierta medida. El gran problema es
gue esta comprension no se retroalimenta y, en los términos actuales, corre el ries-
go de caer en el academicismo si no hacemos frente, al mismo tiempo, al sentimien-
to de injusticia que, independientemente de la ciencia social y la ideologia, sigue
vivo cuando releemos estos pesados, densos y monétonos, pero brillantes, Tupi-
nambé de Florestan Fernandes.
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3. El antropdlogo como ciudadano

Sdlo seremos civilizados en relacion con las civilizaciones el dia
enquecreemoselideal, latrayectoriabrasilefia. Entonces pa-
saremos del mimetismo a la fase de creacion. Y entonces sere-
mos universales, porgue nacionales.

Mério de Andrade [1924] (1983)

Durante mucho tiempo en la historia de la antropologia, el lugar del “investigador”
y el del “nativo” estuvieron bien definidos: el investigador, preparado académica-
mente, salia de su contexto de origen y se encontraba con el nativo, el “otro”, lejano,
iletrado, con frecuencia ubicado del otro lado del mar. Hoy en dia esta situacion ha
cambiado.

Actualmente se replantean las implicaciones historicas en que la disciplina se
ha desarrollado y, especificamente, las relaciones entre antropélogos y grupos es-
tudiados, de manera que salen a relucir algunas cuestiones: si los papeles del “in-
vestigador” y del “nativo” pueden o no invertirse; si el conocimiento antropol4gico
es irreversible; cudl es la influencia de la investigacion en la construccion del texto
etnografico; como se relaciona el enfoque tedrico con el trabajo de campo. Ademas
de estos interrogantes, se llama también la atencién sobre las implicaciones poli-
ticas de la elaboracion tedrica, sobre la deshistorizacion de la disciplina y sobre el
sesgo sincronico de los paradigmas dominantes.

En este contexto el trabajo de campo aln se reconoce como la principal fuen-
te del conocimiento antropoldgico, la circunstancia del encuentro con el “otro” por
excelencia. Sin embargo, el propio trabajo de campo ha empezado a verse y acep-
tarse como un fenémeno historico, y el “nativo™ ha perdido su caracter pasivo. Hoy
se reconoce que, lejos de ser una formula, el trabajo de campo esté inserto en un
contexto biografico (el del propio investigador), politico y teérico, y ello implica di-
ferencias de enfoque, en funcién del momento historico.

Pese a estas preocupaciones, es visible la ausencia de una reflexion socioldgica
en el sentido mas amplio del término que vea en el investigadory en el nativo actores
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sociales en una situacion concreta determinada. Aqui resulta pertinente examinar
un articulo de Louis Dumont sobre la ideologia de la comunidad antropoldgica,
precisamente porque este autor niega la posibilidad de que se desarrollen multiples
antropologias, y sefiala las restricciones que impiden que el conocimiento antro-
polégico se convierta en un tipo de saber socialmente compartido. Para Dumont,
s6lo una antropologia es posible: la que es producto de la ideologia occidental mo-
derna con su tendencia caracteristica al pensamiento comparativo en términos
universales. Al establecer las premisas ideoldgicas sobre las que reposa la antro-
pologia, Dumont niega la posibilidad de la reversibilidad de este tipo de conoci-
miento (Dumont, 1978).

Esta posicion es tanto mas polémica (aunque el autor aclare que su intencién
es meramente constructiva) cuanto que se opone de manera fundamental al pen-
samiento levistraussiano. Este, reelaborado en varios aspectos durante las Gltimas
décadas, fue, sin duda la fuente para que, mediante los postulados estructuralistas,
el pensamiento del investigador se igualara al del “nativo”. Para Lévi-Strauss, la
antropologia se define como bidireccional, en la medida en que abre un canal de
comunicacion entre los “primitivos” y “nosotros”: dado que compartimos una mis-
ma estructura mental y una humanidad en comun, estos dos polos no pueden opo-
nerse. Su famosa afirmacién de que “no importa si el pensamiento de los indigenas
sudamericanos toma forma bajo la accion del mio, o el mio bajo la accion del suyo”
ejemplifica esta posicién.

Comparada con la posicion democrética e igualitaria levistraussiana, la de Du-
mont corre el riesgo de la impopularidad debido a su cariz elitista y posiblemente
etnocentrista. Este trabajo intentara examinar la perspectiva dumontiana, no por
sus implicaciones politicas aparentemente negativas, sino, en sentido opuesto, por
su osadia teorica. La forma en que Dumont plantea la antropologia en el contexto
de laideologiaen general nos invitaareflexionar sociolégicamente sobre ladiscipli-
na. ;Qué sucede en contextos donde la antropologia estudia a los grupos “cercanos”
al antrop6logo? ¢Qué pasa donde, como en Brasil, el “otro” puede ser el indigena
considerado minoria étnica, un asilo de ancianos, los habitantes de un edificio de
Copacabana, una escuela de samba, un terreiro de macumbao el carnaval? ; Coémo
repensar este encuentro al usar los instrumentos de la propiadisciplina?

! Espacio donde se realizan los rituales de las religiones afrobrasilefias. (N. de la T.)
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Inicio este trabajo con el resumen de la propuesta (dificil) de Louis Dumont, y
a continuacion desarrollo una critica socioldgica de ésta en lo que respecta a su
afinidad con la ideologia nacional francesa. Introduzco, enseguida, el caso brasi-
lefio para llamar la atencion sobre el papel social del cientifico social en Brasil. Es-
pecificamente, trato sobre la posicion del antrop6logo brasilefio frente a una doble
alteridad: la de su objeto concreto de estudio y la de la comunidad internacional de
especialistas. Al llamar la atencién sobre el papel civico-politico del cientifico so-
cial, intento mostrar en qué condiciones puede el “antrop6logo ciudadano” incor-
porar positivamente las premisas basicas de la propuestadumontiana.

La nature vrai de I'anthropologie

A Louis Dumont le preocupan los problemas que impiden la formacion de una co-
munidad de antrop6logos. Entre ellos, el autor llama la atencion, primero, sobre la
debilidad general de la comunidad de cientificos sociales. Atribuye esta debilidad
al hecho de que se trata de comunidades particularmente vulnerables a la ideologia
ambiente: al dar valor al individuo, esta ideologia se opone fundamentalmente a
los principios de la antropologia de “reunir, comprender, reconstruir” (Dumont,
1978: 100). Una de las consecuencias de esto es que la antropologia se encuentra
hoy en dia dividida en un nimero infinito de antropologias (en plural), cada una de
las cuales tiene cualificaciones distintas que frecuentemente se utilizan en relacion
con preocupaciones no antropolégicas, bajo incontables etiquetas “activistas”.

Dumont considera nociva esta diversidad frente a la ambicion de la antropo-
logia de trascender las especialidades y de ofrecer un acceso a la totalidad, pro-
mesa que puede ejercer una legitima atraccion sobre la juventud. El autor subraya
que el métier del antropélogo no se reduce a un caso de misticismo, ni tampoco a
un arte de la conversacion o del acuerdo. Al mencionar la educacion en los cursos
basicos, Dumont se preocupa por la posibilidad de que la antropologia se convier-
ta en un simple instrumento destinado a fomentar un materialismo pobre o, lo
que es peor, a convertir el relativismo en la principal conclusion de la educacion a
falta de una teoria general. En este contexto, advierte a manera de ejemplo, aunque
ciertamente se desea combatir el racismo, resultard sorprendente descubrir que se
le favorecid (1978:97).
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La relacion entre ciencia, politica e ideologia ha sido un tema de constante dis-
cusién para los cientificos sociales. Para Dumont no se trata propiamente de una
relacion, sino de una distincion: él sostiene que “la promesa antropoldgica exige
que se consienta en distinguir entre las propias convicciones absolutas y las acti-
vidades especializadas del antrop6logo” (ibidem, 86). En este contexto, dice que es
urgente y necesario reflexionar sobre la ideologia propia del antropdlogo, tanto en
el sentido de su especialidad como en el sentido de la sociedad ambiente, entendida
como la “sociedad moderna” de la que los antropélogos forman parte, y por la que
estan sujetos a determinadas reglas y vinculados con una comunidad internacional
de especialistas.

El camino que elige Dumont para detectar la nature vrai de l'anthropologie par-
te de la constatacion de que la antropologia y el universalismo moderno tienen una
relacion conflictiva, y pretende llegar a un ensanchamiento de este Gltimo. Dumont
desarrolla su reflexion a partir de la definicion de la disciplina propuesta por Mar-
cel Mauss, y después incorpora valores del pensamiento aleman (Herder y Leibniz),
para, finalmente, hacer su propia contribucion.

De Mauss, Louis Dumont retoma las dos dimensiones fundamentales del pen-
samiento antropoldgico: en primer lugar, la “unidad del género humano”. A partir
de este postulado, la posicién del antropdlogo se establece en el interior del sistema
moderno de ideas y valores: ciudadano del mundo con sus contemporaneos y, en
particular, con los demas colegas de otras ciencias humanas y ciencias exactas.
Esencialmente, se pone de un lado a los hombres individuales y, del otro, a la espe-
cie, generalmente llamada “sociedad del género humano”. En segundo lugar, Du-
mont incorpora la idea maussiana de que “para establecer un método cientifico es
necesario considerar las diferencias, y para ello es necesario un método sociol6gi-
co” (citadaen Dumont, 1978: 86). En esta consideracion de las “diferencias”, Mauss
nos conduce a otro universo mental: aqui se establece que los hombres son huma-
nos porque pertenecen a una sociedad global determinada, concreta. Este es el
universo de investigacion del antrop6logo: la sociedad o cultura cerrada en si mis-
ma, con la humanidad identificada como su forma concreta particular (y con el
hombre subordinado a la totalidad social; de ahi el término “holismo”) (p. 87). Des-
de este segundo punto de vista, la“sociedad del género humano”, mencionada ante-
riormente, surge como una abstraccion ideal.
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La antropologia, segun Dumont, comienza aqui, en el punto donde confluyen,
por un lado, el individualismo-universalismo moderno que fundamenta la ambi-
cién antropologicay, por el otro, la sociedad o cultura “holista”. La combinacion de
dos términos, tal como la realiza la antropologia, se basa en valores que son distin-
tos para ambos. El universalismo aun es un valor Gltimo, pero ya no es un modo
ingenuo de descripcion de lo social; desde el punto de vista antropoldgico, nuestra
propia cultura y nuestra sociedad moderna se consideran una forma particular de
humanidad. Asi, lo que permite rechazar el exclusivismo absoluto es la relacion
universalismo-holismo.

Este “universalismo modificado™ no es una prerrogativa de la antropologia,
afirma Dumont, pero si es una caracteristica suya, puesto que nace del corazon de
la practica antropoldgica misma. Dumont también subraya que no hay ni puede
haber simetria entre el polo moderno en que se situa la antropologia y el polo no
moderno. Por lo tanto, no puede pensarse en una multiplicidad de antropologias
como resultado de la existencia de culturas distintas, porque en este caso simple-
mente se eliminaria la referencia universalista.

Una vez establecido el contexto universalista que genera la antropologia, Du-
mont se dedica a continuacion a recuperar el peso relativo del componente “holis-
ta”. Para ello, se basa en el pensamiento aleman: en Herder, Dumont busca la rei-
vindicacion del valor original y especifico de cualquier comunidad cultural.

Herder protest6 contra el universalismo que predominé durante el iluminismo
(especialmente el francés), al que acusaba de superficialidad y reduccionismo ante
la riqueza de la diversidad de las culturas. Como tal, el universalismo se conside-
raba opresor —al menos implicitamente— ante la unidad viva de una cultura con-
creta (1978: 89). Para complementar el pensamiento de Herder, Dumont va a buscar
en Leibniz su Gltima idée regulatrice: al partir del presupuesto de que cada cultura
o sociedad expresa a sumanera lo universal, lamoénada de Leibniz es, asi, al mismo
tiempo un todo en si misma y un individuo en un sistema unido en sus propias
diferencias (p. 90).

Estos son, segin Dumont, los intentos més serios de conciliar individualismo
y holismo. Sin embargo, las dos visiones del hombre en sociedad —Ila individualis-
tay la holista—, aunque en determinado momento estén empiricamente presentes,
son directamente incompatibles. Surge entonces naturalmente la pregunta: “Si es

87

Antropo_ltzial3NOV.indb 87 13/11/18 14:15



Mariza Peirano

asi, ;como proceder para relacionar, de manera constructiva, el individualismo del
que surgimos y el holismo que predomina en nuestro objeto de estudio?” (1978: 92).
Dumont quiere ir mas all& de los alemanes; su respuesta pretende ser mas que una
simple conciliacion. Lo que propone es unacombinacion jerarquica compleja de los
dos principios en los siguientes términos:

Enunprimernivel, elnivel global, somos necesariamente uni-
versalistas. Debemosveralaespeciehumananocomounaen-
tidad vacia de toda particularidad social, sino construirla
como integral, postulada como real y coherente, de todas las
especificidades sociales. Retomamos aqui la ambicién de los
alemanes. Nuestra humanidad es como el jardin de Herder
dondecadaplanta,cadasociedad, tienesupropiabelleza, por-
que cada una expresa lo universal asumanera/...J.

Enunsegundonivel,dondese considerauntipodesociedad
odeculturadada, laprimaciavuelvenecesariamente,yel “Ao-
lismo ”’seimpone. Aquielmodelomoderno, ensimismo, secon-
vierte en un caso particular del modelo no-moderno. En este
sentido afirmé anteriormente que una sociologia comparativa,
estoes, unavisioncomparativade cualquiersociedad, esnece-
sariamente holista. Para caracterizar este procedimiento, diga-
mosque laconsignaes “/asociedad comouniversal concreto”
(1978: 92).

De esta manera, la incompatibilidad “reconocida y respetada” (1978: 92) entre los
dos principios se postulacomo una oposicion jerarquica de los dos niveles. Por opo-
sicion jerdrquica, Dumont entiende “la oposicion entre un conjunto (y mas par-
ticularmente un todo) y un elemento de este conjunto (o todo)” (p. 103). En el caso
en cuestion, el todo se representa por el universalismo, y el elemento del todo, por
el holismo. De esta perspectiva, surgen dos consecuencias: 1) que es imposible atri-
buir otro valor relativo a los dos principios, “imposible subordinar el universalismo
sin destruir la antropologia”, y 2) que “los suefios sobre las maltiples antropologias
que corresponden a una multiplicidad de culturas” deben relegarse al lugar que les
corresponde (p. 92).
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Una propuesta francesa

La cuestion es complejay dificil. En este articulo Louis Dumont no sélo cuestiona
la bidireccionalidad de la antropologia —una formula que siempre ha servido, si no
para mas, al menos para aliviar la mala conciencia de los antropdlogos—, sino que,
con aun mas osadia, establece los parametros ideoldgicos indispensables para que
el conocimiento de tipo antropoldgico florezca.

Pero es precisamente aqui donde aparece un primer problema. Si a Dumont le
preocupan los condicionamientos ideoldgicos de la antropologia, el presupuesto
de la diversidad de configuraciones ideoldgicas deberia estar presente. ;Como, en-
tonces, proponer o persuadir de que la comunidad de antrop6logos sélo debe com-
partir una concepcion? La propuesta de que solamente un tipo de configuracion
ideoldgica puede generar antropologia y la defensa de un proyecto para difundir
esta ideologia en el medio antropoldgico son ambivalentes, por no decir contradic-
torias. Aqui, el papel del analista de la disciplina que asume Dumont choca con el
proyecto del antropdlogo que pretende que la comunidad se una en torno a una
sola concepcion.

Dumont no toma en cuenta en este contexto que la antropologia es un feno-
meno histérico-social, contemporaneo y vivo. Su propuesta lleva implicita la idea
de que la comunidad de antropélogos, para estar unida, depende de la aceptacion
de una misma idea. Dumont olvida aqui la fuerza institucional de una comunidad
cientifica y las representaciones generadas por la practica misma. Su insistencia en
una cierta configuracién de valores resulta en una propuesta que tiende a congelar
el pensamiento maussiano, como si estableciera la antropologia de manera defini-
tiva. Si la proposicion levistraussiana puede llevar a una generalizacion excesiva
—a fin de cuentas, quiz& no llegue nunca el dia en que las poblaciones tradicional-
mente estudiadas por la antropologia opten por examinar a las sociedades de los
antropologos, simplemente porque eso no formaréa parte del conjunto de sus prio-
ridades intelectuales ni tendré sentido para ellas—, la propuesta de Dumont elimi-
na las consideraciones contextuales. Si se sigue literalmente esta sugerencia, ;,cémo
entender el desarrollo de la antropologia en India, la sociedad jerarquica y holista
por excelencia? Y, sin embargo, la comunidad de antrop6logos indios esta viva y
activa: una parte de ella incorpora la concepcion occidental de la antropologia
como interpretacion mutua de culturas; otra parte la rechaza con base en sus
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implicaciones universalistas, y muchos cientificos sociales proponen incluso un
tipo de “universalismo alternativo” (cfr. capitulos 8 y 9).

Podria plantearse aqui un argumento: el de que sélo la vision universalista es
realmente antropoldgica. Pero, entonces, ¢no fue Dumont mismo el que postul6
que cualquier objeto construido por los hombres tiene una existencia propia? Si
citamos a Dumont en relacion con la economia: “Debe ser obvio que no hay nada
como [la categoria] economia a menos y hasta que los hombres construyan tal ob-
jeto” (Dumont, 1977: 24), llegamos entonces a la conclusién de que Dumont no tie-
ne en cuenta las diferencias contextuales dentro de la ideologia moderna como
analista ni como reformador. La comunidad de antropologos, para él, es una co-
munidad supranacional, que comparte el universalismo-individualismo del tipo
moderno. Esta observacion se confirma cuando, a la hora de mencionar la “socie-
dad ambiente” del antropdlogo, ésta se define como la sociedad moderna, “sea cual
sea nuestra nacionalidad, nuestro lugar o cultura de origen” (p. 84).

De esta manera, guiados por el propio Dumont, llegamos a una caracteristica
central de su propuesta, en la que elimina diferencias nacionales entre los pueblos
y enfatiza lo que es comin a todo el “mundo occidental”. Para Dumont, cada patrén
nacional puede tomarse como “una variante de la ideologia moderna” (1977: 8); sin
embargo, al orientar su pensamiento en este sentido, ;no es victima de su propia
ideologia “nacional”?

Recordemos que Norbert Elias advierte que en el siglo xx hay que tener en
cuenta el desarrollo de ideales nacionales que trascienden las clases sociales “para
comprender los aspectos ideoldgicos de las teorias sociologicas” (Elias, 1978: 241).
Los ideales nacionales son importantes aqui porque, en el mundo moderno del que
nos habla Dumont, el elemento ideoldgico que mas representa la idea del “todo so-
cial” es lanacion (o el Estado-nacion). Con lareafirmacion de lo que dice Anderson
(1968), Hobsbawn afirma que el Estado-nacion moderno “acaba siendo, enrealidad,
la unidad ‘natural’ del desarrollo de la sociedad burguesa, moderna, liberal y pro-
gresista” (Hobsbawn, 1974: 105, citado en Sevcenko, 1983: 73; véase también Tilly,
1975). (Cuél es entonces la peculiaridad del caso francés?

En pocas palabras, en Francia el universalismo es un valor dominante, fruto
de la propia ideologia “nacional” francesa. En las ciencias sociales, la cuestion uni-
versalismo-holismo data histéricamente del periodo posterior a la Revolucion: fue
en esa epoca, Dumont mismo lo resalta, cuando la sociologia empezé a desarro-
llarse “como una reaccion ante el desencanto causado por la experiencia de los
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dogmas revolucionarios y como una consecuencia del programa socialista de sus-
tituir la arbitrariedad de las leyes econ6micas por organizaciones planeadas” (1974:
10). Dumont mismo sugiere que, para los franceses, el concepto de nacion se refiere
a una sociedad cuyos miembros no se conciben como seres esencialmente sociales,
sino s6lo como iméagenes del hombre en abstracto (Dumont, 1971). Esto ocurre por-
que los franceses conciben al individuo como ciudadano del mundo 'y, asi, la nacion
se convierte para ellos en la manifestacion empirica de la humanidad. (En 1864
Henri Taine ya proponia la construccion del “espiritu universal”; Cardoso de Oli-
veira, 1984:17.)

Esirdnico cuando el anlisis de las ideas de un cientifico social se revierte ines-
peradamente sobre su propio trabajo.?Pero no deja de ser significativo que Dumont
elimine las diferencias socioculturales, especialmente en lo que respecta a las ideo-
logias nacionales, y privilegie la formacion homogénea de una comunidad interna-
cional de antrop6logos. Es igualmente interesante notar que, al analizar las ideas
de los fundadores del pensamiento sociol6gico, el polo “holista™ no esta totalmen-
te ausente del pensamiento de Dumont: cuando menciona, por ejemplo, a Dur-
kheim, que coloco las representaciones colectivas en el centro de su teoria, y a We-
ber, que la fundament6 en el actor individual, Dumont establece un contraste entre
ambos porque mantienen una relacion inversa a lo que él llama “sus tradiciones
nacionales predominantes” (1971: 90). La “inversion” que Dumont detecta parece
simplemente comprobar la validez de la relacion entre las “tradiciones nacionales”
y las ciencias sociales. De esta manera, cuando Dumont busca inspiracién en Her-
dery Leibniz, una vez méas reproduce al maestro Durkheim, y consolida asi la idea
de que las raices intelectuales francesas estan parcialmente en Alemania.

Ensuma, por un lado, de algtin modo Dumont expresa la conviccion de pueblos
cuyos limites e identidad nacional estan ideoldgicamente tan establecidos que han
dejado de ser un objeto de discusion. En este caso, podriamos suponer que sélo
cuando la ideologia nacional es universalista, la antropologia puede seguir el mo-
delo dumontiano.? Por otro lado, sin embargo, este modelo “francés”, cuya linea
tedrica se remonta a Durkheim y Mauss, estd muy inspirado en el pensamiento

2Schorske hace lo mismo en relacién con Freud (Schorske, 1980).

¢ El modelo de Dumont tiene que ver con la Francia del siglo xx. En el siglo xviii, por ejemplo,
la sociologia francesa contaba entre sus objetivos el de ayudar a construir la nacion francesa
(Becker, 1971).
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aleman. Observar este hecho nos lleva a recuperar el aspecto universalista, o0 cos-
mopolita, del mundo moderno; al mismo tiempo muestra la influencia de una de
estas vertientes (alemana) sobre otra, francesa. La influencia o el préstamo de ideas
se desarrolla sisteméaticamente en el mundo moderno; ocurre, sin embargo, dentro
de los parametros histéricos e ideoldgicos de cada contexto especifico (véase tam-
bién el capitulo 10).

Si estas observaciones apuntan, enseguida, hacia la ahistoricidad de la pro-
puesta, no sorprende que la reaccién de Dumont a las eventuales criticas lo llevara
aconfesarse indeciso sobre la cuestion de la historia; “si el futuro y sus leyes son las
mismas para todas las sociedades [...] o si cada tipo social tiene su propio desarro-
110" (1978: 94). El prefiere dejar la pregunta abierta, pero, dado que su modelo se
inspira en Leibniz e intenta sustituir la propuesta victoriana de la evolucion unili-
neal por el énfasis en las diferencias, podemos concluir que su corazén esta con la
segunda postura. De ser asi, sin embargo, estamos otra vez frente a la paradoja que
sefialamos anteriormente, en la que la defensa de una propuesta para la antropo-
logia se combina con el reconocimiento de que los distintos tipos de sociedades
tienen distintos desarrollos historico-sociales. También en relacion con este aspec-
to resalta el énfasis con que Dumont propone la distincidn entre el sociélogo y el
reformador (p. 85).

Este punto nos lleva a un dltimo cuestionamiento. Cuando Dumont propone
gue es mejor aceptar que “en el socidlogo y en el reformador se tienen que separar
las vocaciones opuestas y necesarias, porque cada una de ellas se realiza mejor si
se distingue de la otra” (1970: 18), o cuando un cientifico social como Norbert Elias
nos dice que la sociologia y la ideologia tienen funciones diferentes, de tal modo
que la tarea de la investigacion socioldgica es transformar “los procesos incontro-
lables mas accesibles a la comprension humana a traves de su explicacion, y asi
permitir que las personas se orienten dentro del complicado tejido social” (1978:
153), es evidente que estas percepciones se ligan a tradiciones intelectuales es-
pecificas. En Brasil, por ejemplo, la definicion del “intelectual” ya incluye un com-
promiso con los problemas politicos: los temas de investigacion y los enfoques se
evallan con frecuencia por algo mas que por su simple excelencia académica, y
estan sujetos a un juicio que involucra aspectos claramente politicos. VVolveremos
sobre este punto.
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“Para nosotros, Europa ya es lo universal’

Sacar a relucir aqui el ejemplo brasilefio nos sirve para dos propdsitos: uno es con-
trastar las ideas de Louis Dumont con un caso no europeo, aunque “occidental”; el
otro es hacer que la propuesta dumontiana ilumine aspectos de la ciencia social
gue se hace enBrasil.

La tarea de comprender la ideologia de los cientificos sociales brasilefios nos
lleva inmediatamente al campo de la literatura, si aceptamos que “adiferencia de
lo que sucede en otros paises, [ésta] ha sido aqui, mas que la filosofia y las humani-
dades, el fenémenocentral de lavidadel espiritu” (Candido, 1976: 130). Lasoberania
de la literatura como forma de expresion en Brasil no sélo deriva de la influencia
europea, con el prestigio que siempre otorgd a las humanidades, sino, histérica y
localmente, del atraso de la educacion y de la débil divisién del trabajo intelectual.

Esta debilidad en la divisién del trabajo intelectual propicié que la literatura
asimilaraeincluyeracomo “punto de vista” las posibles conquistas y descubrimien-

tos socioldgicos: el resultado fue que la literatura tradicionalmente interfirié con
la tendencia socioldgica y dio origen a ese género mixto de ensayo, construido en
el punto de confluencia de la historia con la economia, la filosofia o el arte: esta
forma “tan brasilefia de investigacion” de la que nos habla Antonio Candido.

Esta situacidn nos permite pensar en un linaje que vincula a los cientificos so-
ciales de hoy con la literatura de ayer: si hasta la década de 1930 la literatura habia
acumulado el punto de vista socioldgico, a partir de la década de 1940 los papeles
sociales del novelistay del socidlogo se diferenciaron. Uno se volvio hacia la forma-
cion de patrones literarios mas puros, mas exigentes y enfocados en la conside-
racion de problemas estéticos, ya no necesariamente sociales e historicos; el otro
se volvio hacia el desarrollo de un conocimiento especializado, basado en nuevos
criterios y estdndares de validez (Candido, 1976).

Este proceso de sociogénesis de las ciencias sociales, como “desmembradas”
de la literatura, dejo marcas inevitables. Si a la vuelta del siglo xx la literatura habia
sido el termometro que media el grado de desarrollo de la cultura nacional, la ideo-
logia de la creacion de las escuelas de sociologia durante la década de 1930 abraza-
ba igualmente el propdsito de forjar una élite intelectual que ayudara a construir
la nacién desde una perspectiva cientifica (Schwartzman, 1979). La ciencia y la po-
litica estaban, asi, imbricadas en el proyecto de los sociologos, tal como anterior-
mente lo habian estado la literatura y la sociologia. En una afinidad electiva con
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esta Ultima tendencia, la sociologia que inicialmente se instal6 en Brasil seguia los
canones de la escuela durkheimiana francesa, una sociologia en que las especiali-
dades de hoy—sociologia, antropologia, historiay economia—se distinguian poco.

Tal sociologia se vio pronto ante el reto de asimilar la influencia europea, al
mismo tiempo que discutia si era apropiado o posible pensar en una ciencia “nacio-
nal” (véase Florestan Fernandes, 1977: 165). Este dilema tiene un eco en larelacion
dialéctica que Antonio Candido sugiere, como el que establecieron los principios
deldesarrollode laliteraturaen Brasil: larelacionentre “cosmopolitismo”y “localis-
mo”; yasea la“afirmacion premeditaday a veces violenta del nacionalismo literario,
o bien el declarado conformismo, la imitacion consciente de los patrones europeos”.
En este contexto, la obra literaria aparece como el resultado de un compromiso
mas 0 menos afortunado “entre la expresion y el patrén universal” (1976: 109).

En el polo cosmopolita de la tradicion literaria es posible distinguir, por su par-
te, dos vertientes caracterizadas como tales a principios de siglo xx: una se repre-
sentaba por los escritores vinculados con los grupos arribistas de la sociedad y de
lapolitica en laerarepublicana (Sevcenko, 1983). El “deseo de ser extranjero”, que
dominaba a este grupo de la élite intelectual, acarreaba la necesidad de estar al dia
hasta en los minimos detalles de la cotidianeidad del Viejo Mundo; desde los trajes,
el mobiliario y laropa hasta los libros en boga, las escuelas filoséficas y los patrones
de comportamiento. Si se parafrasea a Antonio Candido, el cosmopolitismo, en este
sentido, parece pasar por la mediacion de Europa, esto es, “Europa, para nosotros,
ya esuniversal”.

La otra tendencia, mas humanista, se integraba por escritores inconformes con
el orden social. Estos representaban una version alejada del iluminismo, reavivado
por el positivismo y por el evolucionismo progresista liberal. Al buscar lainsercion
de la sociedad brasilefia en un orden humanitario sin fronteras, estos “escrito-
res-ciudadanos” de los que habla Sevcenko paradéjicamente sacaban a la luz la
cuestion nacional. Crefan que sélo el descubrimiento y el desarrollo de una origi-
nalidad nacional pondrian al pais en condiciones de compartir, en igualdad de
circunstancias, un régimen de equiparacion universal de las sociedades que invo-
lucrarian influencias y asimilaciones reciprocas. Nos viene a la mente, como un
ejemplo posterior, la concepcién modernista del “concierto de las naciones” y el
intento de crear el ideal, la orientacidon brasilefia: “Y entonces seremos universales,
porgue seremos nacionales”.
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Encontrar dos concepciones diferentes para el concepto de “universalismo”
puede parecer paradojico si se tiene en cuenta el significado referencial del término.
Observemos que en el primer caso lo universal es sinénimo de “europeo”, especial-
mente si es francés; en el segundo caso, lo universal se establece por la eliminacion
de la polaridad localismo-cosmopolitismo en favor de un compromiso entre los dos
términos. Esta es, por lo tanto, una propuesta mas afin a la dumontiana: aqui el
universalismo de colorido liberal, democratico y multiétnico abarcaria el localismo,
denso y afirmativo.

El vinculo reconocido entre literatura y ciencias sociales nos indica que las ob-
servaciones antes sefialadas pueden abrir un camino hacia la comprension de los
dilemas de los cientificos sociales de nuestros dias. VVolveremos sobre este punto
mas adelante, en relacion con la antropologia. Por el momento, quedan tres conclu-
siones iniciales: la primera es que las dos versiones de universalismo provienen de
una misma inspiracion, el modelo cultural europeo;*la segunda es que este modelo
cultural, cuando se le adopta en distintas condiciones historicas y sociales, sufre, él
mismo modificaciones necesarias. Irénicamente, al ser una copia fiel trasplantada,
el cosmopolitismo-arribista es menos universalista que el de tipo humanista, que
integra la dimension de una totalidad “holista”. La tercera conclusion es que, en la
medida en que ambas modalidades estan presentes en la tradicion intelectual bra-
silefia, podemos constatar que la propuesta dumontiana, afin al segundo tipo, no
es extrafa a esta tradicion. En realidad es una parte, una faceta suya.

La doble alteridad del antrop6logo

Volvamos a los antropdlogos ahora para pensar estructural y comparativamente
el papel social de estos cientificos sociales en el caso de Francia y de Brasil.
Segun la perspectiva de Louis Dumont, para los franceses el conocimiento an-
tropoldgico implica un “nosotros” (universalista) que entra en contacto con el “otro”
a través de su caracter holista. Esta relacion se da mediante un mecanismo de dé-
paysement que, al final, lleva al antrop6logo de regreso asu propiaculturay sociedad

““Los conceptos mismos de universo y humanidad representan esa emanacion historica mate-
rializada por la expansion a nivel mundial del patron cultural europeo” (Sevcenko, 1983: 228).
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[moderna], a la que él reconoce, entonces, como una forma particular de humani-
dad (Dumont, 1978: 87). Dentro de este marco, en que la perspectiva holista carac-
teriza al objeto de estudio, la simple descripcion, la monografia etnogréfica tradi-
cional, “tan exageradamente desacreditada en nuestros dias” (1978: 88), recobra su
derecho pleno.

Los habitos mentales del antropélogo naturalmente se resisten a la transmu-
tacion que la cultura estudiada exige. Segun Dumont, hay dos maneras légicas y
contrapuestas de resolver esta dificultad. Una es la conversion del antrop6logo a la
vida exotica que estudia, y asi romper todos los vinculos con su propia disciplina
(toda vez que no se involucraria, asi, ninguna “traduccion”). La otra forma de resol-
ver el problema consiste en disminuir la distancia mediante el estudio de poblacio-
nes cercanas al antrop6logo. Esta es una tarea dificil, “pero conveniente para los
investigadores maduros™ (1978: 97). En este caso, se evitaria el traumatismo del
dépayssment, aunque se correria el riesgo de la superficialidad. En suma, el “otro-
diferente” ofrece mejores condiciones para realizar la propuesta maussiana: el an-
trop6logo se enfrenta a la unidad del género humano a través de las diferencias que
observa, procedimiento intelectual cuyo objetivo es superar las limitaciones im-
puestas por la propia ideologia individualista del investigador.

En Brasil, donde el “otro” puede ser un asilo de ancianos, el indigena como mi-
noria étnica, los grupos campesinos, los negros, las prostitutas, los homosexuales,
etcétera, el escenario es distinto: el antrop6logo estudia a un “otro” que no sélo esta
cerca, sino que es parte del “nosotros” conformado claramente por el pais como
Estado-nacion; por su parte, el “otro” es una parte no integrada social o ideol6gi-
camente. Sin embargo, a esta alteridad hay que sumarle otra mas si se piensa en el
papel social del cientifico social: por lo general oriundo de las clases medias urba-
nas, el antropdlogo brasilefio se enfrenta ideoldgicamente con la comunidad de
cientificos formada por los centros intelectuales de los paises méas desarrollados.
En este momento, aunque se vea como parte del mundo occidental, resaltan las
condiciones de desigualdad que tienen como resultado los consabidos sentimientos
de extrafiamiento, anomalia o los “desterrados en su propia tierra”, segun la expre-
sion cléasica de Sérgio Buarque de Holanda. En esta alteridad doble el antropdlogo
constituye por un lado una élite vis-a-vis los grupos minoritarios u oprimidos de
su propia sociedad, y por el otro una categoria social inferior frente a la comunidad
académica internacional, y de esta situacion resulta la combinacién de dos papeles

96

Antropo_ltzial3NOV.indb 96 13/11/18 14:15



El antropdlogo como ciudadano

sociales que, en otros contextos, aparentemente pueden ser distintos: el del ciuda-
dano y el del cientifico.

Esta combinacién hace que, en la categoria nativa, el antropdlogo se defina
como un “intelectual”, concepcion que, en palabras de Louis Dumont, implica un
acercamiento al “sociologo” y al “reformador” en una configuracion especifica. Al
pertenecer a las dos totalidades ideoldgicas mencionadas anteriormente, en una
el antropélogo brasilefio es el ciudadano del mundo, miembro de la comunidad in-
ternacional de cientificos sociales, y comparte la ideologia universalistay cosmopo-
lita de su propia ciencia; en otra, en cambio, es el ciudadano brasilefio, responsable,
puesto que forma parte de la élite del pais, de llenar los vacios de representacion
politica, especialmente los que tienen que ver con los grupos a los que estudia. Aqui
resuenan los reiterados proyectos de la década de 1930 de crear universidades para
formar ciudadanos “que dirijan los destinos de la nacion”. Y, lo que es mas, es en
este nivel donde detectamos la apreciacién intelectual y académica que tiende a
valorar aquellos trabajos que potencialmente se presten como contribuciones para
el cambio social.

Frente a este cuadro, el modelo del intelectual brasilefio, entre el universalismo
de la cienciay el holismo de la ciudadania, entra en contraste con el modelo fran-
cés, que separa al sociélogo y al reformador. N6tese, sin embargo, que el “reforma-
dor” dumontiano no equivale propiamente al polo de la ciudadania del antrop6logo
brasilefio. La equivalencia es solo aparente, pues, como sefialamos anteriormente,
laidea universalista de la cienciaencuentra unacorrelacion en la concepcion misma
de ciudadania francesa. Esto hace que el cientifico francés, a diferencia del brasile-
fio, no se divida entre dos lealtades, sino que, como es el caso del propio Dumont, la
ideologiauniversalistaque comparte comocientificoyaes“nacionalmente”francesa.

Otra observacion tiene que ver con la asociacion de papeles (cientifico + ciuda-
dano) que sefialamos anteriormente. Vale la pena subrayar que unir categorias
ideoldgicas tal vez sea una de las marcas de nuestra ideologia holista: nétese aqui
especialmente la (poca) distincién entre lo pablico y lo privado (DaMatta, 1979),
lainterconexidn entre economiay politica (Reis, 1983), y lacombinacién entre lite-
ratura y sociologia (Candido, 1976), por no mencionar la tradicion de las ciencias
sociales que tiende ano distinguir a lasociologia de laantropologia, de la ciencia po-
litica, etcétera.
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Asi pues, ya sea que se apunte hacia la division de papeles sociales —que estaban
anteriormente concentrados en las manos de los literatos de principios de siglo—,
y se genere la categoria de los cientificos sociales, o se piense en las alteridades es-
tructurales del antropologo, derivadas parcialmente de esta herencia, en ambos
casos resalta la configuracion del cientifico social como cientifico y actor politico
al mismo tiempo: como ciudadano, al fin, que, al hacer ciencia, no puede dejar al
margen su responsabilidad civica. En Brasil, donde la idea de que la representacién
de intereses particulares puede considerarse impropia por la élite (Schwartzman,
1975: 15), esta ausencia de representacion politica, o su precariedad, llevo a los in-
telectuales a desempefiar un papel que, en otros lugares y en otros momentos, de-
bia ser asumido por una clase eminentemente politica (Sevcenko, 1983). Parte de
una minoria pensante, los intelectuales —ya fueran escritores, periodistas o profe-
sionales liberales— se sintieron con el derecho y con el deber de opinar politica-
mente, “por encima de los intereses” y pusieron la mira en los objetivos de la nacion
como un todo (Schwartzman, 1975: 15).°Cuando los cientificos sociales surgieron
como actores institucionalizados, este fendmeno se consolidd, porque las escuelas
de sociologia establecian como objetivo central la creacion de una élite intelectual
y politica apta para “dirigir los destinos de la nacion”.

Al intentar sefialar caracteristicas especificas del contexto social brasilefio, es
necesario tener cierta cautela para evitar la falacia del pensamiento holista que
elimina la existencia de influencias mutuas. En la propia afirmacion de la raciona-
lidad, la ideologia de la ciencia es universalista, y su practica confirma este postu-
lado mediante rituales, como congresos internacionales, intercambios de investi-
gadores, publicaciones de periodicos, etcétera. A pesar de que existen varios estilos
de “hacer” antropologia, un sustrato comin permite la asimilacion reciproca de
diferentes tradiciones de pensamiento. Baste recordar, por ejemplo, el origen ger-
manico del padre de la antropologia norteamericana, la influencia durkheimiana
en el pensamiento de Radcliffe-Brown, la conversién de Leach y posteriormente de
Sahlins al estructuralismo francés y, para cerrar el circulo, el reconocimiento de Lé-
vi-Strauss sobre la influencia que tuvieron en su trabajo los estudios de Boas. Fue

SEl autor ejemplifica esta tendencia de la élite brasilefia con una investigacion realizada en 1970
con los participantes de la 42 Convencion Nacional de la Ordem dos Advogados do Brasil (oab).
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asi como, al identificar las dos vertientes ideoldgicas “universalistas” en Brasil, re-
conocimos el papel y el lugar del pensamiento francés en esta tradicion.

Si esto es asi, falta entonces responder a un dltimo interrogante: ¢en qué sen-
tido pueden los antrop6logos brasilefios incorporar la propuesta dumontiana sin
dejar de tomar en cuenta el contexto social, cultural e ideoldgico en el que se desa-
rrolla la antropologia? ;Como establecer esa “causalidad interna”, de la que nos
habla Antonio Candido, que permitiria que el préstamo tomado de otras tradicio-
nes se hiciera fecundo? (Candido, 1972).

La respuesta parece radicar en la recuperacion, en una versién actual, de las
preocupaciones de los antecesores humanistas de la literatura. Como antropélogos
enfrentamos un problema semejante al de los escritores: el de retratar y explicar la
diversidad cultural desde una perspectiva universal. Si ellos adoptaban una pers-
pectiva universalista imbuidos por el sentimiento de construccion de la nacion, hoy
necesitamos, como cientificos sociales y antropélogos, replantearnos esta preo-
cupacién como el elemento ideolégico holista por excelencia del mundo moderno.

Aparecen entonces dos conclusiones: la primera es que es necesario distinguir
en la nacién el elemento ideoldgico ya dado, el modelo de sociedad por excelencia
del mundo moderno. En este sentido, como realidad ideoldgica empirica, externa,
el concepto de nacion se distingue de la construccion de la nacién como problema
civico del ciudadano: la construccion de la nacion aqui asume el sentido de
sucesivos procesos de integracion territorial y social (Elias, 1972). Reconocer esta
distincidn, por otro lado, no implica elevar la nacién a un concepto teérico, pro-
cedimiento que ya ha provocado reacciones comprensibles en el pasado (véase
Fernandes, 1978), sino aceptar la existencia de un proceso ideoldgico de construc-
cién de la nacién en el que los intelectuales colaboran por medio de su oficio y del
producto de su trabajo. Distinguir, asi, la nacion como (i) una realidad empirica
observable, (ii) un problema civico, (iii) una teoria y (iv) una ideologia del antropé-
logo tal vez sea la condicidn de madurez de la que habla Dumont, necesaria para
que el antropdlogo estudie poblaciones o problemas cercanos sin verse encapsula-
do en el holismo nacional del que forma parte. Estas observaciones nos llevan a
pensar que, si inicialmente la experiencia brasilefia sirvi6 como pardmetro para
cuestionar algunos presupuestos de la propuesta de Louis Dumont, llegamos ahora
aunasituacion inversa. De nuevo nos encontramos frente al hecho de que la compa-
racion trae como resultado una revaluacion de categorias que utilizamos como si
su sentido fuera universal: “nacion”, “antropologia”, “cientifico social” e “intelectual”
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son categorias que, si se comparan en sus dimensiones sociales e historicas, mues-
tran significados diferentes y a veces contradictorios. Segin Dumont, “a diferencia
de la ideologia moderna, a la antropologia le corresponde la tarea de reunir, com-
prender y reconstruir”. En el contexto brasilefio, la actitud antropoldgica tal vez
nos lleve a latarea, muchas veces ingrata, de separar, distinguir y descomponer lo
que la ideologia holistaunid.

La segunda conclusion es que es necesario expandir la cuestion de la ideologia
del antropélogo, para lo cual hay que abrir un espacio para la autoconsciencia de
que, al tratar partes de un todo mayor, escogemos nuestro objeto de estudio por su
referencia a la construccion de una nacion multiétnica y plural. Si la imagen de una
totalidad parece ser el modelo paradigmatico para las ciencias sociales de este
siglo, como sugiere Perry Anderson, su construccién teérica obedece a criterios
diferentes. Los antropdlogos britanicos de la década de 1930 y 1940, por ejemplo,
“exportaron” la imagen de la totalidad social hacia sus excolonias africanas (An-
derson, 1968). En esta misma linea Norbert Elias argumentd que la imagen de la
sociedad representada tedricamente por el concepto de “sistema social” apunta
hacia una imagen ideal de la nacion: alli todos obedecen a las mismas normas, se
adhieren a los mismos valores y viven normalmente en una armonia bien integra-
da (Elias, 1978:243).

Parece que no escapamos a laregla. Sin embargo, en el caso brasilefio, este todo
mayor representado por el modelo del Estado-naciéon no esta integrado, sino en
proceso de integracion. De este rasgo caracteristico de nuestra ideologia nacional
resulta que la idea de nacién se configura, para el cientifico social, como un pro-
yecto y no propiamente como una imagen acabada, lo cual afecta directamente la
eleccion del objeto deestudio.

Es interesante notar que, inversamente al tema inicial que abordaba el univer-
salismo en la antropologia, ahora concluyamos con la dificultad de pensar el polo
holista. Determinarlo de una manera pertinente, construirlo con base en los aspec-
tos ideoldgicos, sociales e historicos, nos parece la condicion necesaria y final para
que la aceptacion del modelo dumontiano, que es en si mismo un producto del
pensamiento occidental que compartimos, no se limite a un simple mimetismo.
No estaria mal, en este contexto, recuperar uno de los postulados basicos de la an-
tropologia: el que reconoce la sabiduria de los nativos. Aunque él mismo es un na-
tivo, el antropdlogo como investigador debe tener la humildad de darle lapalabra
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también a los nativos a los que estudia, y asi recordar el procedimiento que en el
pasado llevo a Malinowski a estudiar el “kula”, y no solo el “sistema economico”
trobriandés.

Una Gltima observacion nos lleva de vuelta al problema inicial. Al principio se
Ilamo la atencidn hacia las criticas que hoy surgen respecto a la relacion investiga-
dor-nativo. Cuestionar la pasividad del nativo, la cuestion de la reversibilidad del
conocimiento antropolégico, de su bidireccionalidad, nos parecen ahora problemas
significativos, pero construidos a partir de una Optica que elimina realidades so-
cioculturales (y, por lo tanto, histéricas) distintas. Cuando se afirma que, donde-
quiera que se le practique, la antropologia contemporanea no es mas que un refle-
jo de las tradiciones mayores, un caso mas de dominio en el mundo moderno, una
situacion en la que “un antropdlogo indio o africano [...] no actia como un indio o
un africano cuando actiia como antropdlogo” (Diamond, 1980: 11) implica olvidar
gue la ciencia esta hecha por actores sociales para quienes estan abiertas posibili-
dades mas creativas y mas ricas que un solo tipo de “universalismo”. Implica, tam-
bién, olvidar que, antes de “practicarse”, la antropologia debe aceptarse y desarro-
llarse a partir de problemas intelectuales concretos, diversos en diferentes
contextos. La antropologia nace, por lo tanto, con el potencial de desarrollar dife-
rentes cuestionamientos dentro de los mismos principios que orientan la actitud
antropoldgica, y esto abarca incluso el proyecto ambicioso de revisar las tradicio-
nes mas establecidas. Esta parece ser una propuesta que no contradice, sino que
amplia, las observaciones de Louis Dumont. Por mas que se hayan formulado den-
tro de una perspectiva critica, tanto la posicion que subraya que la antropologia es
simplemente una “técnica occidental” mas o menos difundida, como la que espera
el dia en que las sociedades de los antrop6logos se estudien por los primeros “nati-
vos” son, quizas,ingenuidades bienintencionadas.
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4. Etnocentrismo al revés: el concepto de “sociedad compleja”

Desde que la antropologia se reconocié como disciplina académica a fines del siglo
XiX, una tendencia caracteristica fue siempre la de asociarla con el estudio de so-
ciedades llamadas unas veces “primitivas” y otras “tribales” 0 “simples”. Durante
muchas décadas, las sociedades modernas contemporaneas se consideraron un
area de preocupacion de otros ramos de las ciencias sociales, esto es, de la sociolo-
gia, de la ciencia politica o de la historia. La division del trabajo entre las diversas
ciencias sociales se realizaba, por lo tanto, a partir de la definicién de un objeto de
estudio empirico en la que se consideraba que las sociedades “simples” debian ser
el objeto privilegiado de laantropologia. En 1951 Evans-Pritchard definia el campo
de la antropologia social segln esta perspectiva: era, segun él, “ese ramo de los es-
tudios socioldgicos que se dedica principalmente a las sociedades primitivas”
(Evans-Pritchard, 1951).

Puede afirmarse que el proceso de inclusion de las “sociedades complejas”
como objeto legitimo de la antropologia no se inicid sino hasta la década de 1960.
Este proceso tuvo como telon de fondo un sentimiento de crisis que se aduefié de
los antropdlogos de la época. Anteriormente, en las décadas de 1940y 1950 algunos
estudios habian abordado temas semejantes a los que hoy llamamos “antropologia
de las sociedades complejas™ con el nombre de “estudios de comunidad”, pero el tér-
mino “sociedad compleja” no se utilizaba.

Este trabajo pretende explorar el significado y las connotaciones implicitas en
dicho concepto a partir del contexto en que se generd. De esta manera, pretendo
Ilamar la atencion hacia el hecho de que los conceptos antropoldgicos o sociolégi-
cos son, también, fenémenos sociales y culturales especificos, mas que puramente
“cientificos”. El titulo sugiere una reflexion sobre una preocupacion constante de
la antropologia —Ila de no caer en una postura etnocéntrica—, y advierte sobreel
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hecho de que el uso de conceptos modernos y progresistas todavia puede estar im-
buido de connotaciones que en Ultima instancia toman la “civilizacién occidental”
como punto de referencia. En este caso especifico, el etnocentrismo se configuraria
“al revés”, ya que se desarrolla via “sociedad simple”, con el resultado potencial-
mente desastroso de transformar la multiplicidad de las sociedades histéricas del
mundo occidental en una Unica categoria: “sociedades complejas™. Estos puntos se
aclararan en el transcurso de este trabajo.

La crisis moderna de la antropologia

En la década de 1960 los antrop6logos se toparon de frente con un problema que
les parecio de la mayor importancia: se creia que las sociedades tribales 0 “simples”
tendian a una rapida y creciente desaparicién. En realidad, desde la época de las
grandes expediciones germanicas del siglo xix a las Américas, adonde venian con
el proposito de recopilar la mayor cantidad posible de material etnografico para ex-
ponerlo en los museos europeos, a los etndlogos periddicamente les preocupaba
el fin de las sociedades tribales. Esta preocupacion también se sintié bastante en el
periodo aureo de la “antropologia boasiana”, durante las décadas de 1920 y 1930,
periodo en que Franz Boas consolidd institucionalmente la antropologia en Esta-
dos Unidos (Stocking, 1971). La novedad que aport6 la década de los sesenta fue el
sentimiento de que, con la desaparicion del objeto empirico de la antropologia, la
disciplina misma también desapareceria. Esta posibilidad fue constatada en 1981
por Lévi-Strauss, que bautiz6 la preocupacion de la época como “la crisis moderna
de la antropologia™. Segun él, “en la medida en que nuestra ciencia esta fundamen-
talmente ligada al estudio de las poblaciones ‘primitivas’, podemos preguntarnos
si, en el momento en que la opinion publica le reconoce su valor, la antropologia no
corre el riesgo de convertirse en una ciencia sin objeto” (Lévi-Strauss, 1962: 21).
Lévi-Strauss fundamentaba su pesimismo en datos numéricos: mencionaba el
caso de los indigenas australianos, que de 250 000 se habian reducido a 40 000 en
aquella época, e ilustraba su punto de vista también con el ejemplo brasilefio: aqui,
entre 1900 y 1950 se habian extinguido 100 tribus. En cambio, otras poblaciones
“simples” crecian: en América Central y en la América Andina, en el sureste de Asia
y en Africa. Pero en estos casos surgia otro problema, pues conforme se volvian
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politicamente independientes, estas sociedades con frecuencia impedian el estudio
antropoldgico de sus poblaciones: “Las universidades de los Estados jovenes que
recientemente alcanzaron la independencia reciben muy bien a los economistas, a
los psicologos y a los soci6logos; no se puede decir que traten a los antropélogos de
la misma manera”(1962: 23).

Detrés del rechazo de los nuevos Estados nacionales a la antropologia se adi-
vinaba un fuerte sentimiento anticolonialista. Lévi-Strauss expresaba su perpleji-
dad en los siguientes términos: “Todo sucede, pues, como si la antropologia estu-
viera a punto de sucumbir por una conspiracion tramada o bien por pueblos que
la rehlyen fisicamente, porque desaparecen de la faz de la tierra, o bien por otros,
muy vivos y en plena expansion demografica, que le manifiestan un rechazo de or-
den psicoldgico y moral” (1962: 23).

Estas preocupaciones no se limitaron a los antropélogos franceses. Jack Goody
hacia observaciones similares en un articulo que publicé en 1966. Inicialmente,
Goody hacia explicita la definicion clésica del enfoque antropolégico como el estu-
dio de las sociedades primitivas mediante el trabajo de campo, con el propdsito de
producir explicaciones “totalizadoras”. Pero enseguida nota, como habia hecho an-
tes Lévi-Strauss, que: “Si el antropélogo social estudia sociedades primitivas
contemporéaneas (y éstas son las Unicas que puede estudiar mediante una obser-
vacion participante, aprehendiéndolas como totalidad), entonces su objeto de estu-
dio se esta desvaneciendo a 0jos vistas” (Goody, 1966: 574).

Para dar pruebas de esta posibilidad, Jack Goody no se preocupaba por los da-
tos numéricos, sino que indicaba cambios en la propia organizacion social y en las
costumbres de estos pueblos: “Actualmente, los nuer eligen a los miembros del Par-
lamento; los navajos son duefios de sus propios pozos de petroleo, los tallensi tienen
escuelas primarias [...] y en todas partes nos topamos con la bicicleta, con el ca-
mién, con el techo de zinc y con el trabajo asalariado” (Goody, 1966: 574).

¢Qué consecuencias tiene esto para el antropdlogo? Goody decia lo siguiente:
“Si [el antropologo] parte de un enfoque totalizador, intentando revelar ‘una cultu-
ra, una sociedad, entonces sélo nos queda ver las comunidades [...] hoy en dia,
como parte de una red rural-urbana, que incluye un gobierno nacional, una fuerza
policiaca, un complejo industrial y un sistema educativo” (Goody, 1966: 574).

En suma, la antropologia social, en la medida en que definia su objeto de estu-
dio como las sociedades “simples” 0 “primitivas”, no habia sido capaz de ajustarse
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a una situacion donde estas sociedades habian dejado de ser primitivas y, sobre
todo, aisladas. “Primitivas” 0 “simples”, las pequefias comunidades pasaron a for-
mar parte de redes sociales mucho méas amplias, y estos vinculos, lo mismo que el
nuevo contexto en el que se insertaban, tenian que explicarse.

La busqueda de soluciones

Retrospectivamente, podemos identificar dos tendencias que se desarrollaron para
solucionar el problema de la “crisis”. Ambas datan de las décadas de 1960y 1970. La
primera consistio en enfatizar el caracter metodoldgico sui géneris de la antropo-
logia, y restar, asi, importancia a la especificidad de un objeto de estudio determi-
nado; la segunda consistio en exigir que se ampliaran los horizontes empiricos de
la antropologia para anexar nuevos “tipos” de sociedad como objeto de estudio.
Aunque las dos soluciones surgieron paralelamente, en lo que respecta a la inter-
dependencia entre método/teoria y objeto empirico, la distincion nos ayuda a acla-
rar algunos puntos relevantes para el tema.

El primer tipo de solucidn, que aqui llamamos “metodologica”, no seré objeto
de mayores elucubraciones, ya que es menos importante en lo que se refiere al con-
cepto de “sociedad compleja”. Baste subrayar que la propuesta de una solucién me-
todoldgica tomé impulso con los trabajos de Lévi-Strauss en Francia por medio del
“estructuralismo” (véase Lane, 1970); en Estados Unidos se elabor6 dentro del pa-
radigma que se acordd llamar “etnociencia” (Tyler, 1969); en Inglaterra, para men-
cionar un ejemplo mas, el mismo problema parece haber inspirado a Leach, cuan-
do propuso como tarea inaplazable “repensar la antropologia™ y sugirié un modelo
topoldgico (Leach, 1962). Como el énfasis recaia sobre la definicion del método, el
objeto empirico se volvia menos importante y, asi, en Gltima instancia, la antropo-
logia podria recuperar su definicién mas elemental, la de la comparacion de distin-
tos tipos de sociedades. De esta manera, Lévi-Strauss pudo concluir su articulo
sobre “la crisis moderna de la antropologia” con una nota optimista: “Mientras las
formas de ser o de actuar de ciertos hombres sean un problema para otros hombres,
habréa lugar para una reflexion sobre esas diferencias, que, de maneras siempre re-
novadas, continuara siendo el dominio de la antropologia” (1962: 26).

El segundo tipo de solucion hizo surgir en el escenario de la antropologia los
estudios autodenominados “antropologia de las sociedades complejas”, que mos-
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traban una enorme variedad de temas: estudios microsociolégicos en sociedades
modernas; temas tradicionales de la antropologia, como el parentesco, en contex-
tos urbanos; temas de antropologia rural; estudios de las Ilamadas “grandes civili-
zaciones” (véase Eisenstadt, 1976, para una bibliografia exhaustiva). Se considera-
ba, por lo tanto, como “sociedad compleja” cualquier sociedad “no tribal” o “no
simple”, y el concepto mismo de “sociedad compleja” asumia un caracter de cate-
goriaresidual.

Este punto es importante porque, como el concepto se volvié implicitamente
residual, se creia que la antropologia podria avanzar en el terreno de los temas so-
cioldgicos, y el siguiente interrogante tenia que ver con la distincion entre la an-
tropologia y la sociologia. En Gltima instancia volvia a aparecer la antigua pre-
gunta: ¢no estaréa la antropologia destinada a desaparecer?

Este problema quedd plasmado en los anales de la conferencia organizada en
1963 por la Association of Social Anthropologists (asa). Con la publicacién de cua-
tro volumenes, se consigno la preocupacion metodoldgica y la incorporacion de las
sociedades complejas como dominio de la antropologia. Los temas de las colec-
ciones de articulos se organizaron de la siguiente manera: i) la relevancia de los
modelos para laantropologiasocial; ii) laantropologia de las sociedades complejas;
iii) los enfoques antropoldgicos en el estudio de lareligion, y iv) los sistemas politi-
cosy la distribucién del poder. Antrop6logos britanicos y estadunidenses discutie-
ron estos temas, ya que, por primera vez, la asa reunia a las dos nacionalidades
(Banton, 1966). La relacién entre antropologia y sociologia se indicé en la introduc-
cién a los cuatro volimenes, escrita a cuatro manos por Max Gluckman (Manches-
ter) y Fred Eggan (Chicago). Ambos autores comentan que los ensayos “reflejan, en
la investigacion y en el analisis, la tendencia a impartir la antropologia social y la
sociologia en un solo departamento, o en departamentos afines” (Gluckman y Eg-
gan, 1966: xix).

Los autores observan también que los estudios publicados tratan problemas
que los antropdlogos sociales comparten tanto con los sociélogos como con los
cientificos politicos, y sospechan, temerosos, que, “considerando el titulo antropo-
logiasocial, esposible que losocial acabe por dominaralaantropologia” (Gluckman
y Eggan, 1966: xxviii).

El volumen sobre las sociedades complejas se conformo por articulos que tra-
taban los siguientes temas: patrones de amistad en el Tirol, actitudes ante las enfer-
medades mentales en Irlanda, elecciones en pequefias comunidades de la India, y
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patrones de desarrollo econémico y crecimiento de las comunidades urbanas en
Africa. Al final del volumen un trabajo de Ronald Frankenberg consideraba la con-
tribucion de los estudios de comunidad en Inglaterra (Banton, 1966, vol. 4). Impli-
cita y explicitamente, la antropologia de las sociedades complejas se definia como
una microsociologia cuya variedad de temas parecia obedecer a un solo requisito:
una vez mas, la exclusion de las sociedades tribales o “simples”. Frankenberg, por
ejemplo, intenta demostrar que la microsociologia podria volverse relevante para
la macrosociologia.

Este marco poco preciso que rodeé la incorporacion de las “sociedades com-
plejas” se vuelve aun mas nebuloso cuando se le afiaden otras tendencias de la
época. Una de ellas parece haber sido la division de la antropologia en varias espe-
cialidades: antropologia econémica, antropologia politica, antropologia de la reli-
gion, cuyo principal objetivo parecia ser el de dejar claro que, pese a su relacion con
otras ciencias sociales, la antropologia todavia ofrecia una contribucion singular.
Otra tendencia que se aduefid de los antrop6logos, ésta ya en la década de 1970, fue
la preocupacion por definir claramente el métier del antrop6logo. En esta década
abundaron los estudios que definian la antropologia como un “ponerse en perspec-
tiva” (Dumont), como una “traduccion mutua’ (Crick), como una““descripcion” (Sil-
verstein), 0 como una “interpretacion” (Geertz). Estas redefiniciones pueden verse,
por un lado, como un intento de recrear un paradigma que sustituyera los marcos
tedricos del funcional-estructuralismo de las décadas de 1940y 1950y, por el otro,
como una aparente respuesta a la creciente importancia del estructuralismo levis-
traussiano. En algunos casos la inspiracion se buscaba en el retorno de la antropo-
logia a los origenes, como cuando Jack Goody proponia que tanto la antropologia
social como la sociologia se consideraran diferentes ramas, o subdivisiones, de la
“sociologia comparada”; al hacerlo, en cierto modo intentaba rescatar la tradicion
francesa de principios de siglo xx. Goody previé que el estudio de las sociedades
“simples”, que hasta entonces habia sido objeto privilegiado de la antropologia, ten-
deriaaconvertirse en una especie de “arqueologia social” que s6lo podria realizarse
mediante relatos de viaje o0 notas de campo inéditas de antropdlogos de generacio-
nes pasadas, y denuncio, al mismo tiempo, como un caso de xenofobia la separacion
entre sociologiay antropologia. Para Goody, esta distincion implicaba la aceptacion
tacita de una dicotomia en la que “la sociologia es el estudio de las sociedades com-
plejas; laantropologia social, de las sociedades simples; la sociologia, el estudio de
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Euro-América [...] la antropologia, el estudio de los no europeos; la sociologia, de
los blancos, la antropologia, de los mestizos” (Goody, 1966: 576).

Las implicaciones dicotémicas

Las dicotomias con frecuencia presentan un aspecto paraddjico y el par “sociedad
simple/sociedad compleja” no escapa a este fendmeno: por un lado, cuando se le ve
como los polos opuestos de un continuum, la dicotomia sugiere una perspectiva
evolucionista; por el otro, cuando se aplica indistintamente a contextos diferentes,
resulta ahistérica. Veamos como se presentan aqui estos dos aspectos.

Lasugerencia evolucionista implicita en el par sociedad simple versus sociedad
compleja tiene raices en la teoria de la modernizacion, que se desarrollé a partir de
la década de 1950. Esta teoria indicaba que, conforme las sociedades se moderni-
zaran, surgiria un fenémeno universal Unico corporificado en una convergencia de
las sociedades industriales. En resumen, el modelo funcionaba segun los siguientes
presupuestos: las condiciones que permitirian el desarrollo de una sociedad moder-
na se basarian, por un lado, en el aumento continuo de los indices sociodemografi-
cosy, por el otro, en la destruccién de todos los elementos tradicionales. Segun esta
concepcion, entre mas caracteristicas de especializacion estructural presentara
una sociedad, mas orientada estaria hacia la modernizacion. Al mismo tiempo,
entre mas elementos tradicionales desaparecieran, mas apta estaria esa sociedad
para desarrollarse de manera continua, para elaborar una estructura institucional
en continua expansion, para absorber los cambios sociales y para aceptar otras
cualidades caracteristicas de las sociedades modernas, como la racionalidad, la
eficaciay la predileccion por los principios de libertad (Eisenstadt, 1976).

SegUnestaconcepcion, ser “moderno” significabaser“complejo”,y lacompleji-
dad aqui se referia principalmente a los aspectos institucionales de la organizacion
social. Dentro de este marco, las sociedades simples potencialmente se transfor-
marian en sociedades “complejas” a medida que desarrollaran una mayor capa-
cidad para la racionalidad, una mayor diferenciacion de los papeles sociales y un
proceso de movilidad social méas efectivo. En este proceso evolutivo, las socie-
dades que estuvieran a medio camino hacia la modernizacion se considerarian
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“sociedades en transicion” (Eisenstadt, 1976). Asi, las sociedades “simples” / “en
transicion” / “complejas” cerrarian y completarian el esquema.

Para los antrop6logos no es una tarea dificil descartar las implicaciones evo-
lucionistas, dada la historia de la disciplina. Desde Malinowski, las sociedades tri-
bales o “simples” se estudian y aceptan en sus propios términos. Pero, quizé por la
misma razén por la que resulta facil cuestionar los esquemas evolucionistas a par-
tir de una perspectiva sincronica, la ahistoricidad implicita en la dicotomia “sim-
ples” versus “complejas” es mas dificil de aprehender.

Aqui la cuestion tiene que ver con el presupuesto de que a las sociedades com-
plejas se llega mediante la eliminacion de los elementos tradicionales. Pero, en este
caso, es necesario saber qué se entiende por “tradicion” o por “tradicional”. Cuando
estos conceptos se imponen indistintamente a grupos sociales que han pasado por
los mas variados procesos de desarrollo historico, su fragilidad se hace evidente.
Ademas, no se trata solo de la historia como sucesion de eventos, sino también de
la conciencia historica que ciertas sociedades elaboran sobre su pasado o su tradi-
cion. Stanley Tambiah advierte sobre este problema:

Tradicion es un término muy usado, tanto por el cientifico social como por el hombre
politico, ya sea conservador o radical. EI término se usa especialmente en un sentido
“ahistérico” y denota alguin tipo de herencia colectiva que supuestamente se transmi-
ti6 con pocas modificaciones. Si la tradicion se concibe asi, se olvidan dos puntos: en
primer lugar, que el pasado fue, tal vez, tan abierto y tan dinamico para los actores de
aquel tiempo como nos lo parece a nosotros nuestra época; en segundo lugar, que las
normas, reglas y orientaciones del pasado no necesariamente fueron tan consistentes,
unificadas y coherentes como solemos imaginarlas (Tambiah, 1972: 55).

En suma, Tambiah muestra que quien se fija en uno de los polos de una dicotomia
analitica facilmente puede imaginar grados de coherencia que no existen e ideali-
zar grados de integracion social mayores que los que realmente se encuentran en
las sociedades del polo opuesto. El antropdlogo podria caer en la misma trampa
que los individuos que idealizan el pasado, y considerarlo siempre mejor que el pre-
sente, e idealizar la “tradicion”, incluso la “sociedad simple”.

En este sentido vale la pena estar alerta ante cualquier uso indiscriminado de
lasdicotomias, yasean “simple”versus “compleja”; “tradicional” versus “moderna”;
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“letrada” versus “iletrada” 0 “subdesarrollada” versus “desarrollada”. El peligro de
las dicotomias es que el cientifico social tome como punto de referencia uno de los
polosy ledé unvalor ideoldgico determinado. El uso del término “subdesarrollado”,
por ejemplo, implica laidea de que las sociedades “desarrolladas™ ya no estan suje-
tas a los procesos de desarrollo (Elias, 1972).

El problemaes complejo. ; Cémo podemaos, en calidad de antrop6logos, ocupar-
nos de las diferencias empiricamente perceptibles que nos hacen constatar, por
ejemplo, que la sociedad bororo es cualitativamente distinta de la sociedad irani?
Y si el concepto de “sociedad compleja” tiene tantas connotaciones potencialmente
negativas, ¢ hay que abandonarlo? Pero, ¢no caeriamos en una especie de relativismo
extremo que impediria concretamente cualquier tipo de comparacion?

El antropdlogo que decide hacer de las sociedades modernas contemporaneas
su objeto de estudio parece enfrentar un desafio y correr un riesgo. El desafio con-
siste en lograr que la tradicidn antropoldgica, que se desarrollé principalmente a
partir del estudio de las sociedades tribales, no se pierda ni se abandone como algo
superado. Parte del reto es, por lo tanto, que el antropdlogo tenga una vision de la
perspectiva antropologica que supere los estrechos limites impuestos por la defi-
nicién de un objeto de estudio concreto. El riesgo, por el contrario, es que el antro-
pologo reifique los procedimientos por medio de los cuales estudio a las sociedades
“simples” y los aplique indiscriminadamente a las sociedades “complejas”.

Con independencia de la forma que tome, la alternativa exigira que se reconoz-
caaquello que es especifico en el objeto de estudio investigado; aquello que lo hace
ser sui géneris y aquello que lo vuelve comparable y universal. Si hubo un momen-
to en el desarrollo de la antropologia en el que era necesario advertir a los etnélogos
sobre los riesgos del etnocentrismo, el momento presente parece indicar que los
antropdlogos que manifiestan un “extrafiamiento” ante su propia sociedad no deben
dejarse llevar por una actitud simplista que considera a las “sociedades complejas”
como “sociedades simples” tan s6lo “complejizadas”. El problema se limita, enton-
ces, a eliminar las connotaciones que las dicotomias potencialmente sugieren, y a
introducir un elemento fundamental en el estudio de las sociedades complejas: el
carécter historico de ese fendmeno socioldgico Unico que fue la aparicion de las
sociedades nacionales modernas.
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La sociedad compleja como cultura

Veamos estos problemas en un ejemplo concreto, que resulta tanto mas inte-
resante cuanto que su propuesta es precisamente la de eliminar las implicaciones
dicotomicas. Cultura y razon préactica, de Marshall Sahlins, publicado en 1976,
es paraddjicamente una de las mas claras pruebas de lo que aqui llamamos “et-
nocentrismo al revés”.

Sahlinsiniciasu trabajo con ladistincion de loque él llama“‘sociedades tribales™
de las “sociedades capitalistas” (0 “burguesas™) y muestra cOmo estos dos tipos de
sociedad se estudiaron a partir de presupuestos tedricos diferentes. Al ejemplificar
el estudio de una y otra por parte de la tradicion antropolégica y del enfoque mar-
xista, Sahlins discute la plausibilidad del punto de vista “dos sociedades-dos teo-
rias”. Este punto de partida, sin embargo, se establece “solamente para negarla en
un capitulo posterior como una especie de falsa conciencia” (Sahlins, 1979: 67).

La segunda parte del libro se dedica al escrutinio de algunos de los fundadores
de laantropologia, a partir del dlo clasico Morgan-Boas. Su objetivo es mostrar que
la oposicién de cultura versus razén practica es endémica del pensamiento antro-
polégico: “Este conflicto entre la actividad practica y los limites de la mente se
inserta en una contradiccion original y basica, entre cuyos polos la teoria antropo-
I6gica ha venido oscilando desde el siglo xix” (Sahlins, 1979: 68).

Pero advierte: “Las alternativas en ese venerable conflicto entre el utilitarismo
y un enfoque cultural [...] no son sencillas, ni se resolveran por la feliz conclusion
académica de que la respuesta se encuentra en algin punto intermedio o incluso
en ambos extremos (es decir, dialécticamente)” (Sahlins, 1979: 68).

Su corazon claramente se inclina hacia la “razon cultural”, y al final del libro
Sahlins propone integrar el estudio de los dos tipos de sociedad (tribal/primitiva y
occidental/burguesa/capitalista) en un solo esquema tedrico que se basa en un sis-
tema de evaluaciones simbdlicas. Pero, antes de llegar aeso, la tercera parte del libro
analiza los problemas del materialismo histdrico en sus “momentos” culturales y
naturales. La conclusién de Sahlins, después de un largo analisis de los escritos de
Marx, es que el concepto de naturaleza humana en Marx se reduce a una metafora
de la racionalidad capitalista: “Marx nunca abandong ese concepto de ‘necesidades’,
ni, por consiguiente, el concepto de la produccién como una accion intencional que
busca lasatisfaccion[...]. Lanaturaleza de laracionalidad econémica en los analisis
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historicos de Marx aparece como algo evidente en si mismo, como algo que deriva
directamente de la necesidad natural de la produccion” (1979: 182-183).
En cambio, para Sahlins,

el problema es que la eficacia material, la practicabilidad, no existe en ningun sentido
absoluto, sino solamente en la medida y en la forma proyectadas por un orden cultural.
Al seleccionar sus medios y sus fines materiales entre todos los posibles, asi como las
relaciones de acuerdo con las cuales se combinaran, la sociedad establece las inten-
ciones y la intensidad de la produccién, en la forma y medida apropiadas para todo el
sistema estructural (1979:184).

A los lectores que resistieron las lecturas poco ortodoxas (en tanto que estaban
destinadas a distinguir la “razon practica” de la “razoén cultural”) de los escritos de
Morgan, Malinowski y Marx, y las criticas muchas veces contundentes que hace a
estos autores (la lectura de Malinowski, que toma como punto de partida sus tra-
bajos de 1944, es bastante problemaética), Sahlins les reserva un esquema com-
parativo analiticamente sofisticado. Al comparar la sociedad occidental vis-a-vis
las sociedades tribales, propone que la singularidad de la primera no radica en el
hecho de que el sistema econémico escape a la determinacién simbdlica, sino en
que ahi el simbolismo econémico es estructuralmente determinante. Y resume:

Aqui, la economia parece dominante, y todas las otras actividades reflejan en sus pro-
pias categorias las modalidades de las relaciones de produccion; alla, todo parece
“bafiado en la luz celestial” de concepciones religiosas. En otras palabras, el esquema
cultural es diversamente modulado por un punto dominante de produccién simbdlica,
que ofrece el cédigo principal para las otras relaciones y actividades. Puede hablarse,
entonces, de un locus institucional privilegiado del proceso simbélico, de donde ema-
naun marco clasificatorio impuesto a toda la cultura (1979: 232; las cursivas son mias).

Sahlins llega asi a la solucion para el problema de las “dos sociedades-dos teorias”,
y postula una teoria: en cualquier sociedad, la légica simbolica es el nivel deter-
minante: “En la sociedad burguesa, la produccion material es el lugar dominante
de la produccion simbdlica; en la sociedad primitiva, lo son las relaciones sociales
(de parentesco)” (1979:234).
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Esta l6gica puede ser evidente y consciente (en el caso de las sociedades primi-
tivas), tanto como oculta y disimulada: “Todo en el capitalismo conspira para ocul-
tar el orden simbdlico del sistema” (1979: 240). En cuanto a la cuestién de los dos
tipos de sociedad, Sahlins también la resuelve al intentar reducirla a una sola: una
sociedad humana, cuyas variaciones resultan de la diversa modulacién del esque-
ma cultural. Sin embargo, la dicotomia sociedad tribal/primitiva versus sociedad
moderna/burguesa/capitalista es constante en todo el trabajo, sobre todo porque
una de sus principales preocupaciones es caracterizar a la sociedad occidental.
Este hecho merece algunas consideraciones: ¢cual es el precio que paga Sahlins
cuando intenta transformar la dicotomia “dos sociedades-dos teorias™ en el esque-
ma “una sociedad-unateoria”?

La respuesta puede entreverse en el andlisis que hace Sahlins del sistema de
vestuario y alimentacién de la sociedad norteamericana.

En su anélisis simbolico de la alimentacion, Sahlins sugiere la presencia de una
“razon cultural” en los habitos de los estadunidenses. Sin limitarse a los intereses
del consumo de alimentos, Sahlins procura establecer que “la relacion productiva
de la sociedad norteamericana con su propio medio ambiente y con el mundo se
establece mediante valoraciones especificas de comestibilidad e incomestibilidad,
gue son en si mismas cualitativas y de ninguna manera se justifican por razones
de ventajas bioldgicas, ecoldgicas 0 econdémicas™ (1979: 190).

Las consecuencias funcionales de este sistema simbolico se extienden desde
la “adaptacion” de la agricultura hasta el comercio internacional y las relaciones
politicas mundiales. Todo depende, en Gltima instancia, “del modelo de comida que
incluye la carne como elemento central con el apoyo periférico de carbohidratos y
verduras, en el que la centralidad de la carne, que es también un indicador de su
‘fuerza’, evoca el polo masculino de un cédigo sexual de los alimentos, mismo que
debe remontarse a la identificacion indoeuropea del toro o de la riqueza creciente
con la virilidad” (idem).

Con la aplicacion de un andlisis estructuralista del tipo anteriormente desa-
rrollado por Lévi-Strauss y Leach, Sahlins muestra que “la comestibilidad esta
inversamente relacionada con la humanidad” a través del estudio de los tables
alimentarios sobre el consumo de la carne de caballo o de perro, por ejemplo. Asi,
prueba que “los ‘costos de oportunidad’ de nuestra racionalidad econémica son
un elemento secundario, una expresion de relaciones ya establecidas por otro tipo

116

Antropo_Itzial3NOV.indb 116 13/11/18 14:15



Etnocentrismo al revés: el concepto de “sociedad compleja”

de pensamiento, calculadas a posteriori dentro de los limites de una l6gica de orden
significativo” (1979: 191).

Dentro de esta perspectiva, segun la cual la 16gica simbolica es la que organiza
lademanda, Sahlins muestra, por ejemplo, “que el valor social del bistec o del rosbif,
comparado con el de la tripa o la lengua, es lo que establece la diferencia de su va-
lor economico” (1979: 196), porque en una res hay mucho mas bistec que lengua, y
esta distincidn se convierte en una especie de totemismo que distingue a los pobres
de los ricos, a los negros (soul food) de los blancos.

La idea de totemismo moderno, sin embargo, se desarrolla mas ampliamente
cuando Sahlins analiza el sistema del vestuario. Como habia hecho Barthes ante-
riormente en Francia, Sahlins busca en la ropa los diversos niveles de produccién
semantica que permiten hacer distinciones entre sexos, entre el vestuario noctur-
no y diurno, entre el que se usa “en casa” y el que se usa “en la calle”, o entre laropa
de adultos y la de adolescentes. Los colores, las texturas, la linea o el estilo mostra-
ran “un conjunto parataxico de proposiciones concernientes a la edad, la actividad,
la clase, el tiempo, el lugar y otras dimensiones de orden cultural” (1979: 212).

Tanto en el caso del vestido como en el de la alimentacion, la conclusion gene-
ral es que el “pensamiento salvaje” actia tanto en las sociedades “primitivas” como
en las “burguesas”: “Al confiar en la razon simbolica, nuestra cultura no es radical-
mente distinta de la elaborada por el ‘pensamiento salvaje’. Somos tan l6gicos, sig-
nificativos y filoséficos como ellos. Y, aun sin notarlo, damos a la l6gica cualitativa
de lo concreto un lugar tan importante como ellos™ (1979: 239).

Hay que reconocer que Sahlins sélo emprende el analisis del vestuario y de la
alimentacion en la sociedad norteamericana con “el modesto objetivo [...] de suge-
rir la presencia de una razon cultural en nuestros habitos alimenticios” (1979: 190)
y como “una contribucion para la explicacion cultural de la produccion” (p. 201).
Sinembargo, en comparacion con el nivel tedrico de sus proposiciones, los ejemplos
concretos de analisis son, por decir lo menos, decepcionantes. Concluir que los sis-
temas de vestido y alimentacién son versiones modernas del pensamiento totémi-
o 0 “salvaje” no es ir mas alla de la afirmacion de que la sociedad occidental/bur-
guesa/moderna (asi como los primitivos/tribales) también es “simple” y esté regida
por una légica cultural. Es inevitable recordar la sugerencia, presente en el estudio
de Carl Pletsch, de que la division social del trabajo en las ciencias sociales esta-
blecid unaasociacion entre los conceptos de “cultura”y “tercer mundo”, “ideologia”
y “segundo mundo”, y “fin de laideologia” y “primer mundo” (Pletsch, 1981). Aqui,
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Sahlins seriaprogresistaen lamedida en que muestra que el “primer mundo” también
se rige por una l6gica cultural. Si para algunos cientificos sociales esto es una nove-
dad, para los antropélogos contemporaneos posestructuralistas resulta una afir-
macion trivial.

Por decepcionantes que puedan ser los andlisis, en mi opinion no sélo resultan
de una eleccion desafortunada de los temas, o de la superficialidad del analisis.
Y aqui volvemos al punto central de este ensayo. Creo que, debido a los propios pre-
supuestos tedricos de su trabajo, Sahlins no podria haber hecho otro tipo de ana-
lisis. Sahlins procurd evitar la postura etnocentrista de considerar que su sociedad
era mas “desarrollada”, mas “compleja” 0 mas “moderna”; tan es verdad, que hizo
lo posible por evitar el término “sociedad compleja”, por ejemplo, y opté por con-
ceptos menos valorativos, como occidental, burguesa, capitalista y moderna. Sin
embargo, su principal estrategia antietnocéntrica fue la comparacién de la so-
ciedad occidental con las sociedades simples, y las iguald. Como resultado, se per-
dieron de vista caracteristicas sui generis que son fundamentales para este tipo de
formacion social. Es interesante notar que Sahlins, mas papista que el papa, inclu-
soconsiderd“grosera” ladistincionente sociedades “calientes”y “frias” (1979: 233),
la tradicional distincion levistraussiana entre sociedades “con” y “sin” historia.

Con mucha frecuencia la solucion que una critica ofrece refleja el mismo pro-
blema que se critica, como una “imagen en un espejo” (Skocpol, 1977). Aqui vemos
gue Sahlins cae en este equivoco en dos sentidos: en primer lugar, aunque su inten-
cion fuera refutar la dicotomia sociedad primitiva/sociedad capitalista, su analisis
aun esta moldeado por una visién binaria: no hace sino demostrar que, aunque
ambas son “sociedades culturales” (y éste es su denominador comun), se les puede
comparar. En segundo lugar, aunque propone superar la vision pragmatica marxis-
ta de que la determinacion del nivel de produccion econémico esté oculta, Sahlins
concluye que “todo en el capitalismo conspira para ocultar el orden simbdlico del
sistema”; esto es, s6lo ha cambiado el orden que esta “oculto”. Sin embargo, lo que
mas nos interesa aqui es que la forma en que Sahlins intenta superar la dicotomia
implicita en el esquema de ““dos tipos de sociedad” se basa en una logica que pro-
cura igualar esos tipos de sociedad “por debajo”, por decirlo de alglin modo, esto
es, mediante caracteristicas presentes en las sociedades primitivas. En este caso,
la antropologia de las sociedades occidentales/complejas se limitaria a observar
esas sociedades a través de los ojos de las sociedades primitivas/simples. Puede
concluirse que este procedimiento no ha dejado atras el etnocentrismo, sino que,
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muy por el contrario, el etnocentrismo ha asumido en él una forma mas sofisticada:
se ha invertido. La sociedad occidental, a fin de cuentas, no seria mas que una so-
ciedad simple méasrefinada.

Sahlins es heredero de una antigua tradicion de la antropologia que, consoli-
dada por la préctica del trabajo de campo en sociedades “simples”, desde la década
de 1920 evitd consistentemente el enfoque historico, porque temia repetir las “his-
torias conjeturales” de losevolucionistas de principios desiglo. En ladécadade 1950,
sin embargo, empezaron a darse algunos cambios, si no en la préctica de la antro-
pologia, si, por lo menos, en su postura analitica. Asi, contra el argumento de que
los antropologos britanicos siempre se habian enorgullecido de su creencia en la
irrelevancia de la historia para comprender la organizacion social de un grupo,
Leach afirmaba en 1954 gue “nosotros, los antrop6logos funcionalistas, no somos
realmente ‘antihistéricos’ por principio; es que simplemente no sabemos como ha-
cer que el material histérico encaje dentro de nuestro marco de referencia concep-
tual” (Leach, 1954:282).

Veinticinco afios después de esta declaracion Jack Goody critico la larga tradi-
cion dicotémica de la antropologia, su antihistoricismo, y propuso que el desarro-
Ilo de la escritura podia explicar la ruptura historica entre los distintos “tipos™ de
sociedad (Goody, 1977). El paradigma de Goody, sinembargo, es el que Evans-Prit-
chard Ilamaba “antropologia intelectualista”, pues lo que le preocupa, basicamente,
es el pensamiento humano (human thinking). No por otra razén su libro se titula
The domestication of the savage mind, en un claro dialogo con el estructuralismo
levistraussiano, aungue, como en la proposicion que inspir6 su respuesta, resulta
en grandes esquemas que no permiten explicaciones individuales.

El intento de combinar la historia con la antropologia aln es, por lo tanto, un
desafio, pero es cada vez mas necesario cuando se observa que las llamadas “so-
ciedades complejas™ actuales, aunque posean un alto grado de intercomunicacion,
se diferencian por el proceso histérico al que estan (o estuvieron) sometidas, asi
como por la conciencia que tienen de esta misma historia.

Sociedades complejas y naciones-Estado

Reconocer la historicidad de las “sociedades complejas” implica admitir que, en su
mayoria, son naciones-Estados, formaciones sociales recientes que desempefian el
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papel de actores privilegiados en el escenario internacional. Estos atributos con-
fieren a las sociedades complejas del mundo moderno un aspecto de universalidad
que, no obstante, si se le observa con mayor detalle, se diluye en una gran diversi-
dad. Asi, las naciones-Estado, en lugar de ser algo listo y acabado, representan mas
bien una tendencia o un proceso.

De hecho, desde el siglo xvi, los Estados nacionales se convirtieron gradual-
mente en las formaciones sociales mundialmente dominantes, y poco a poco sus-
tituyeron a las iglesias, los clanes, las federaciones y las tribus. En este lento proce-
so, la formacion y la consolidacion de los Estados nacionales se llevo a cabo de
diversas maneras, Yy seria un error pensar que se traté o se trata de una transfor-
macion unidireccional, tanto como seria un error concebirla como la simple susti-
tucién de lo que se considera “tradicional” por lo “moderno” (Tilly, 1974).

Esta perspectiva no es nueva, y alcanzé el reconocimiento gracias a conceptos
comostate-formationy nation-building, porejemplo (Elias, 1972). Dichosconcep-
tos apuntan hacia el hecho de que la construccion de las naciones-Estado se llevd
y se lleva a cabo por medio de un proceso en el que, a lo largo del tiempo, grandes
sistemas sociales se volvierony se vuelven més integrados, y sus “partes” adquieren
un aspecto de mayor interdependencia. Es posible observar ahi dos tipos de proce-
sos de integracion: los territoriales o regionales, y los sociales. Segun Elias, éstos
van de la mano con cambios especificos en la distribucidn de poder dentro de una
sociedad estatal: entre los diferentes estratos sociales, y entre los gobernantes y los
gobernados (Elias, 1972). Asi, ninguno de los grandes imperios de la Antigiiedad
tenia el caracter de nacion. No habia, por ejemplo, ciudadanos chinos; incluso mu-
cho tiempo después se trataba y se concebia a los individuos, por lo general, como
“stibditos” de principes, y no como ciudadanos de una nacion.

Este punto nos lleva a la cuestion de que las naciones, o las naciones-Estado,
tienen ideologias que usualmente las representan como algo muy antiguo, casi
“eterno e inmortal” (idem). Estas representaciones también sugieren que las nacio-
nes son formaciones sociales sélidamente integradas. Sin embargo, hay paises in-
dustrializados contemporaneos que, aunque se consideren naciones acabadas,
pueden estar todavia en las fases iniciales del proceso de construccion nacional
(véase E. Weber, 1976, para un estudio sobre Francia).

Las representaciones que las naciones se forman de si mismas constituyen un
tema que tiene una importancia fundamental para la antropologia. En esta area,
la posible contribucion de la disciplina tal vez resida en el caracter comparativo
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universalista y relativizador de su perspectiva. Asi, en la década de 1920 Marcel
Mauss comparaba la nacién moderna con un clan primitivo, en relacion con los
simbolos por medio de los cuales ambos tipos de sociedad se representan: “[La na-
cion] es homogénea como un clan primitivo, y supuestamente estd compuesta por
ciudadanos iguales. Tiene la bandera como simbolo, como el clan tenia su totem;
tiene su culto, la Patria, asi como el clan rendia culto a sus ancestros. Como una
tribu primitiva, la nacion tiene un derecho interno opuesto a un derecho interna-
cional” (Mauss, 1953:31).

Aungue hoy podamos condenar a Mauss por su “etnocentrismo al revés”, la
época en que escribio lo redime. Podemos centrar nuestra atencion en su proposi-
cién de que la nacidn se considera integrada, uniforme, inmutable. En palabras de
Louis Dumont, “la nacién es una sociedad que se considera conformada por indi-
viduos” (Dumont, 1970:93).

Con “individuo” Dumont se refiere a un aspecto fundamental de la ideologia
occidental moderna: el énfasis valorativo especial que se concede al ser humano
como individuum de la especie, como una esencia que existiera de manera inde-
pendiente y que tiende a reducir, oscurecer o suprimir el aspecto social de su na-
turaleza. Este “individuo” como valor contrasta en las sociedades tradicionales con
el énfasis en el orden, en la tradicion y en la orientacion de cada ser humano hacia
los fines prescritos por la sociedad. Segin Dumont, este cambio —el de una ideo-
logia tradicional a una individualista— resulta de una revolucién ideolégica cuya
aparicion se limito al Occidente (véase Dumont, 1966; 1971; 1976).

En Brasil Roberto Da Matta adopt6 la propuesta de Louis Dumont, quien con-
cluye, como sugerencia, “que Brasil est4 situado a medio camino: entre la jerarquia
[de los sistemas holistas] y la igualdad [de los sistemas individualistas]; entre la
individualizacién que rige el mundo igualitario de los mercados y de los capitales,
y el codigo de las moralidades personales, siempre repleto de matices, gradaciones,
yasin la marca de la estandarizacion” (Da Matta, 1979: 191).

Surge entonces la siguiente pregunta: ¢no estaremos nuevamente, con la pro-
puesta de Dumont, frente al atolladero de las dicotomias que, por ejemplo, Rober-
to Da Matta enfrenta cuando sostiene que Brasil esta “a medio camino™?

Los trabajos recientes de Dumont desmienten esta interpretacion. Si antes se
le criticd porque en sus estudios sobre la génesis de la categoria econémica en Oc-
cidente se atuvo Unicamente a los aspectos ideoldgicos y, segun la expresion de
Gellner, se limit6 a “estudiar una ideologia descarnada, localizada en algin espacio
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intelectual platonico” (1978), su trabajo sobre la génesis cristiana del individualis-
mo moderno lo exenta de cualquier observacion en este sentido (Dumont, 1981).
En él, el autor enfrenta el problema de los origenes del individualismo al estudiar
la transicion entre los dos universos ideolégicos a partir del anlisis de dos institu-
ciones: la Iglesiay el Estado. Analiza el papel de la Iglesia desde el siglo iv hasta la
época de Calvino, y muestra, por ejemplo, que el episodio de la coronacién de Car-
lomagno por el papa Ledn 111, en el siglo ix, sirvio como marco simbdlico para el
hecho de que, por primera vez en la historia, una autoridad religiosa actuara como
autoridad politica suprema. A partir de entonces, con la reivindicacion de un dere-
cho inherente al poder politico, se introdujo un cambio fundamental en la relacién
entre el dominio de lo divino y el dominio de lo terrestre: lo divino empez6 a reinar
en el mundo a través de la Iglesia, y la Iglesia se volvié mundana en una proporcién
nunca antes vista. A partir de esta época, sugiere Dumont, el individuo cristiano
se involucré de manera mas intensa en el mundo y, asi como la Iglesia se vinculd
mas con “este mundo” al nivel de las instituciones, el dominio politico, en unsentido
inverso, empezo a participar mas directamente en los valores universalistas. Este
punto es de suma importancia para entender los aspectos ideoldgicos inherentes a
una nacion, y Dumont habla del Estado moderno en los siguientes términos: “Y asi
es el Estado moderno, porque no hay continuidad entre €l y otras formas politicas;
éles la Iglesia transformada, lo cual puede observarse en el hecho de que el Estado
no esta conformado por diversos o6rdenes o funciones, sino por individuos” (Du-
mont, 1981: 140; las cursivas son mias).

Al sustituir a la Iglesia, el Estado hereda sus valores universalistas. Asi, la gran
diferencia entre el individualismo cristiano y el individualismo del Estado es que,
en el primer caso, el individuo como valor se consideraba fuera de la organizacion
social y politica; “estaba mas allay mas aca de esta organizacién social” (1981: 140).
Este individuo hors-du-monde, encontrado en las sociedades holistas, contrasta
con el individuo como se le concibe hoy en dia, dentro de la organizacion social,
dans-le-monde.

Los valores de este individuo que se concibe dans-le-monde son predominan-
temente universalistas. Es en este punto donde podemos establecer un vinculo con
la idea de nacidn, que vendria a ser, entonces, una contrapartida holista en este
universo moderno, y representaria la continuidad de la ideologia tradicional (Du-
mont, 1971). En este contexto la nacion es una categoria ideoldgica creada por las
sociedades modernas, que, como sugirié Mauss al compararlas con el clan primi-
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tivo, corresponde a la imagen ideal del todo social. (Esta imagen de la nacion es tan
poderosa que, segin Norbert Elias, se convirtié en el modelo paradigmatico inclu-
so para las ciencias sociales delsiglo xx. Cfr. Elias, 1978.) En este mundo de nacio-
nes, los individuos se definen como ciudadanos, concepto que define los derechos
y deberes en el reconocimiento de la igualdad humana bésica y su participacion
integral en la comunidad. La idea de nacidn va, por lo tanto, de la mano de la idea
de ciudadania, ya que el ciudadano —el individuo moral, igual y libre, independien-
temente de su posicion social— se concibe como miembro de un todo social que,
en principio, se define como “una coleccion de individuos y un individuo colectivo”
(Dumont, 1971).

Hace ya algun tiempo que los antrop6logos, al estudiar las tradiciones no occi-
dentales, se preocuparon por incluir variables nacionales en sus analisis. Estos
trabajos, por motivos que ameritarian otra investigacion, se limitaron principal-
mente al &rea de estudio de la religidn (véase Geertz, 1975; Tambiah, 1978,y Men-
delson, 1975). Son incipientes los estudios que tratan sobre estos fenémenos en el
contexto europeo u occidental (véase Grillo, 1980). En nuestra opinidn lo que im-
porta aqui no es simplemente considerar todas las sociedades contemporaneas
como “naciones”, sino ver cdmo este modelo ideal, resultado de la experiencia his-
torica europea, se disemind, y como, frente a esta poderosa ideologia, distintas so-
ciedades respondieron con distintassoluciones.

S6lo como sugerencia, dejamos aqui la idea de que el analisis de Marshall Sah-
lins sobre el vestuario y la alimentacion en la sociedad norteamericana, por ejem-
plo, podria enriquecerse mucho si se le introdujeran variables como las que se su-
gieren. ¢Hasta qué punto, por ejemplo, la soul food distingue un grupo social
minoritario dentro de una nacion o hasta qué punto la soul food se adopta por seg-
mentos sociales (blancos o negros) con el objetivo de cuestionar o afirmar “la igual-
dad de todos™? ¢ Cual ha sido el papel de la comida soul en la sociedad norteameri-
cana durante los ultimos dos siglos? Y, si el vestuario y la alimentacion son
“totémicos”, en el sentido de que distinguen grupos sociales dentro de un todo,
¢(cuales son las caracteristicas fundamentales (para los americanos) de este tipo
de “todo social” en el que viven? ; Como se ve a si misma la sociedad norteamerica-
na frente a otras sociedades occidentales que, igualmente capitalistas y burguesas,
comparten “la conspiracion que oculta el origen simbdlico del sistema”? ; Como se
ve ante sociedades que también han desarrollado culturas que no son radicalmen-
te distintas de las elaboradas por el “pensamiento salvaje”?
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Aparentemente, Sahlins no plantea estas cuestiones, simplemente porque la
imagen de la sociedad que él adopta ya es una imagen ideal de nacion, es decir, un
todo “integrado, eterno e inmutable”, segun las palabras de Norbert Elias. La idea
de nacion esta ausente y no se cuestiona, porque ya esta dada a priori. Su ausencia
misma, sin embargo, es importante, puesto que los procesos de construccion nacio-
nal no han terminado en Estados Unidos (véase la cuestion étnica, por ejemplo).

Estaideologia del “todo social” en la sociedad occidental modernaes la que pro-
ponemos recuperar. Creemos que a partir de ella puede abrirse una posible forma
de estudiar las variaciones dentro de este tipo residual que se acordé reunir con la
denominacionde “sociedad compleja”, “sociedad occidental” 0 “sociedad moderna”.
Ello se debe a que los procesos de integracion nacional varian y afectan de distintas
maneras fenémenos aparentemente singulares o aislados (véase Block, 1975). Estos
varian segun los distintos estratos sociales, la region, los actores que desarrollan
politicas nacionales, los mecanismos espontaneos de la propia sociedad civil, la au-
todefinicion de los miembros de una sociedad, etcétera, dentro de un marco general
que pretende ser cada vez mas universal: la nacion. El tema es desafiante y tentador.
Volvamosal concepto de “sociedad compleja’ para finalizar con un comentario.

Las observaciones anteriores nos condujeron a una conclusion general: el
concepto de “sociedad compleja”, como todos los deméas conceptos desarrollados en
las ciencias sociales, se acufié en un momento determinado y se le aprehendié en
un contexto especifico del desarrollo de la antropologia para que diera cuenta de
los estudios de las sociedades “no simples”. A medida que los antropdlogos dejen
de ver a las socie- dades complejas como un fendmeno residual, y conforme
refinen sus andlisis para incluir variables historicas, el concepto de “sociedad
compleja” posiblemente sufri- ra& modificaciones. Como dice un autor sobre la
busqueda de ideas generalizadoras (que ejemplifica con el concepto de “tercer
mundo”), “ni siquiera los misioneros cris- tianos de los siglos xvi y xvii eran tan
ingenuos como para revolver sin discernimien- to el imperio inca y las tribus de
cazadores recolectores” (Pletsch, 1981: 575).

En conclusidn, el significado del concepto de “sociedad compleja” incorporara
otras dimensiones que vayan mas alla de la pura oposicion a la sociedad “simple”y
persistira, o bien sufrird un declive, y desaparecera o se sustituira para dar lugar a
otros conceptos que plasmen de una manera mas fiel las variaciones intrinsecas del
tipo de sociedad moderna, de aparicion historica reciente, que constituye los Es-
tados nacionales de nuestrosdias.
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5. El encuentro etnografico y el didlogo teorico

Los lectores de etnografias estan acostumbrados a la empatia que todo antropdlo-
go manifiesta hacia “su” grupo, “su” tribu, “su” comunidad, sin que importe si se
trata de pacificos pescadores de Melanesia o de cazadores de cabezas de Filipinas.
Como todo antropologo sabe y acepta, sus afirmaciones, ademéas de garantizarle
autoridad y derecho como intérprete dentro del medio académico, reflejan también
el resultado de la relacion existencial, frecuentemente profunda y determinante,
que establece durante el trabajo de campo. Aqui radica el primer rasgo distintivo
del experimento de Vincent Crapanzano: este antropélogo decide hacer una inves-
tigacion entre los blancos de Sudéafrica que resulta en el libro Waiting. The whites
of South Africa.?

Crapanzano no siente simpatia por el grupo al que estudia; no llega “neutro” a
Sudafrica, pero, como antrop6logo, no acepta facilmente los estereotipos. Cons-
ciente o inconscientemente, enfrenta el desafio de conciliar la ideologia del medio
intelectual (occidental o estadunidense) que condena el apartheid como una de las
formas mas crueles de discriminacién social y la ideologia relativizadora de la an-
tropologia. En este sentido vale la pena mencionar que Crapanzano empezd a inte-
resarse por este tema precisamente en una fiesta de la universidad de Harvard,
cuando la llegada de un sudafricano (blanco) fue saludada con enorme frialdad.
Crapanzano reaccion0 al ver en el sudafricano a un “enemigo”, y la charla que se
dio a continuacion fue el inicio de su proyecto de investigacion (citado en New York
Times Review of Books, 14 de abril de 1985).

Si la antropologia es la ciencia de la alteridad, dice Crapanzano, “tenemos que
reconocerle no sélo una mision intelectual, sino también una mision moral” (Cra-
panzano, 1985: 47). Esta perspectiva (durkheimiana) lo llevo a Sudafrica, vy el

!Nueva York, Random House, 1985.
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resultado fue, en primer lugar, su reconocimiento de que es posible desarrollar una
cierta simpatia incluso por aquellos que son moralmente condenables (conclusion
que él reconoce como incomoda y confusa) (p. 25), y, en segundo lugar, su concien-
cia de que es necesario reconocer en las investigaciones de la alteridad una inves-
tigacion “de nuestras propias posibilidades” (p. 47). Volveremos sobre este punto
mas adelante. Por el momento basta sefialar que esta vision se reforzo por los pro-
pios sudafricanos, algunos de los cuales resintieron que un estadunidense fuera a
descubrir en ellos “his own underbelly” (p. 47).

Como problema més general del libro, Crapanzano quiere demostrar que “ser
dominante en un sistema no significa dominar el sistema” (1985: 21). En realidad,
tanto los dominantes como los dominados estan encapsulados dentro del mismo
sistema. Para Crapanzano, el terror, la culpa, la alegria del poder y del consumo
—igual que el peso y el resentimiento de la responsabilidad, los sentimientos de
soledad y los malentendidos— son predisposiciones de los dominantes que hay que
comprender para entender su dominio (1985: 23).

Crapanzano afirma que esta vision, que contradice el sentido comuny la ideo-
logia general, es también poco reconocida entre los antropélogos. Aungue se oponen
al sentido comun, los antrop6logos siempre han tendido a ver la estructura de domi-
nio a partir de la perspectiva de los dominados y, paradéjicamente, han quedado su-
jetos a la misma falacia. En este contexto, el autor se propone estudiar no la relacién
de dominio, sinoel “discurso del dominio” (1985: 26) en unintento de ver el apartheid
en un sentido amplio, ya sea social o epistemolégicamente. De esta manera, el autor
procura huir tanto de la perspectiva estrictamente legal como de la versién mas co-
mun, que caricaturiza al afrikaner-reaccionario y a los ingleses-coloniales.

Para lograr su objetivo, Crapanzano elige una pequefia comunidad al norte de
Ciudad del Cabo, alaque le dael nombre ficticio de Wyndal. A pesar de ser “atipica”
—practicamente no habia negros en la comunidad—, Wyndal es uno de los asenta-
mientos mas antiguos de Sudafrica.?Durante dos periodos, en 1980y 1981, Crapan-
zano reunio las historias de vida de varias personas de esta comunidad, pequefia
pero préspera. El universo esta conformado por 21 personas, que se presentan al
principiodel libroconnombresficticios, agrupadascomo “Las personasde Wyndal”.

2V/éase Coetzee (1985) para una critica a la eleccion de Wyndal.
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Lo que parece ser un “elenco” se caracteriza a continuacion profesional y racialmen-
te, y, en ocasiones, segun la religion.

Crapanzano considera el texto que resultd de su investigacion como una “no-
vela”: “En su estructura, Waiting empezé a parecerme una novela —Ilas novelas,
como sefala el critico literario Mijail Bajtin, son polifonicas en esencia—" (1985:
xiii). Con su decision de dar la palabra a los entrevistados, Crapanzano intento re-
cuperar la “cualidad barroca” caracteristica de la realidad social, que tantas veces
se sacrifica en las descripciones etnogréaficas cuando los autores se cifien a un “cla-
sicismo tedricamente inspirado” (p.Xiv).

Aqui, la cuestion del lenguaje se vuelve crucial. Crapanzano subraya el hecho
de que, al emplear las mismas categorias sociales que el blanco sudafricano, el ob-
servador facilmente cae en la autodescripcidn de los informantes. Asi, dice Crapan-
zano, “cada vez que uso alguno de los términos racistas (‘blanco’, ‘de color’, ‘asia-
tico’, ‘negro’), o me refiero a los ‘afrikaners’ o a los ‘ingleses’, participo de una cierta
constitucion de la realidad social que considero moralmente condenable y que, de
cualquier manera, no le hace justicia a la realidad humana que se propone repre-
sentar” (1985: 28). El lenguaje deja, asi, de ser una cuestion para convertirse en un
problema. Especialmente cuando, como en el caso de Sudéfrica, la manifestacion
misma del horror y del disgusto ante la situacién social es, como constatd Crapan-
zano, en si misma un sintoma del sistema. Son este horror y este disgusto, expre-
sados en conversaciones cotidianas, los que paradéjicamente permiten a muchos
sudafricanos vivir una vida tolerable (p. 23).

Aunque en este contexto el poder del lenguaje llega a dimensiones casi drama-
ticas, esta cuestion también es central para Crapanzano por otras razones. En reali-
dad, para entender Waiting como una construccion etnografica es necesario ver el
libro como uno de los ejemplos de lo que algunos consideran, en Estados Unidos,
una preocupacion “auto-reflexiva” (Marcus, 1980), “dialogica” (Dwyer, 1979; 1982)
yalaqueotrosllaman, incluso, “posantropologia” (Clifford, 1986). Enrealidad, esta
nueva tendencia, que surge en la antropologia norteamericana, rehtye las etiquetas
porque sus autores se posicionan contra la idea de un “género” 0 “escuela”. Se acep-
ta, tAcitamente, que se trata de un desarrollo de la antropologia interpretativa, pero
la idea dominante es que un trabajo debe influenciar otros trabajos aungque no
necesariamente les sirva de modelo (Marcus y Fischer, 1986: 42). Desde una pers-
pectiva socioldgica, sin embargo, el énfasis en ciertas preocupaciones comunes, el
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acceso a determinadas revistas y la participacion en conferencias sobre temas es-
pecificos permite detectar un“grupo”.?

Pese a los matices que distinguen a los diversos autores (véase especialmente
Clifford y Marcus, 1986),*las nuevas propuestas giran de manera fundamental en
torno al vinculo entre el trabajo de campo y la construccidn de etnografias. En otras
palabras, se llama la atencion sobre el hecho de que la forma en que se hace et-
nografia/trabajo de campo esta intimamente relacionada con la forma en que se
escriben o, mejor, se construyen etnografias como textos. Asi, en la construccion
etnografica estan intimamente relacionados el trabajo de campo (que incluye, na-
turalmente, la eleccion del objeto), la construccion del texto y el papel que desem-
pefia el lector (véase Dwyer, 1982: 281).

Estas preocupaciones no son precisamente nuevas en la antropologia. La dife-
rencia actual consiste, en primer lugar, en la conjuncién de todos estos temas vistos
como una totalidad y, en segundo lugar, en el contexto en el que se dan o, en otras
palabras, en el contexto que producen. A diferencia de la década de 1960, cuando
los antropdlogos constantemente detectaban “crisis” en la disciplina, o de la déca-
da de 1970, cuando el métier intentaba redefinirse, hoy en dia la antropologia sim-
plemente se pone en cuestion: se cuestiona su validez, asi como su legitimidad en
tanto forma de conocimiento. Aqui es donde el término “posantropologia” tiene
sentido: James Clifford, por ejemplo, detecta un espacio nuevo, abierto “por la de-
sintegracion del ‘hombre’ como telos de una disciplina, y por los desarrollos en las
areas de la critica de textos, historia cultural, semidtica, filosofia, hermenéutica y
psicoanalisis” (Clifford, 1986:4).

En este contexto, el lenguaje vuelve a merecer una atencion especial. Una vez
mas, es necesario recordar que la dimension literaria nunca ha estado ausente de la
antropologia, como lo demuestran los trabajos de autores clasicos, desde Malinowski
y Bateson hasta Lévi-Strauss y Geertz. Sin embargo, la cuestion de la “literalidad”

3 Criticas mutuas entre los autores, la publicacion de la mayoria de los articulos en una revista
especifica (Dialectical Anthropology), larealizacion de una conferencia sobre el tema (véase
la nota siguiente) y la referencia constante (generalmente critica) a Clifford Geertz refuerzan la
imagen de un “grupo”. Véase, por ejemplo, las criticas a las monografias de Rabinow y Cra-
panzano en Dwyer (1982); las criticas a Dwyer y James Clifford en Rabinow (1985); las criticas
a Geertz en Rabinow (1985: 4); (Clifford (1983: 132); Crapanzano (1986), y Fischer (1985).

“Este libro contiene los trabajos presentados en la conferencia “The making of ethnographic texts”,
realizada en Santa Fe, en 1984.
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de laantropologia, y especialmente de la etnografia, hoy en dia es mas que una cues-
tion de estilo. La dimension literaria tiene que ver “con la constitucion de los objetos
culturales, con las formas en que los fendmenos colectivos se configuran (desde las
primeras notas hasta el resultado final) y con las formas en que estas configuracio-
nes ‘tienen sentido’ en determinadas formas de lectura” (Clifford, 1986: 4).

En el trabajo de campo, la cuestion del lenguaje surge cuando la nocién de “ob-
servacion participante” se sustituye por la de “enfrentamiento etnografico”.*Como
suele suceder en laantropologia, la superacion de un enfoque presupone su incorpo-
racion: aqui, esta practica se manifiesta en relacion con la perspectiva interpretati-
va de Clifford Geertz, que se considera fundada sobre una dimension contemplativa
delainvestigaciénde campo. La“Peleade gallosenBali” esel blanco privilegiado de
las criticas, que acusan a Geertz de eliminar el aspecto dialégico y situacional de la
interpretacion, al “desaparecer” ¢l mismo del texto inmediatamente después del
primer subtitulo (Dwyer, 1979, y Crapanzano, 1986: 72). Si, a diferencia de lo que
hace Geertz, se le concibe como “enfrentamiento”, el trabajo de campo resulta de
un didlogo o en un didlogo que comparte las caracteristicas comunes a todos los
encuentros: es “recursivo” (su significado depende en todo momento de aquel que
lo precedio); “contingente” (el enfrentamiento puede interrumpirse en cualquier mo-
mento), y “comprometido” (en el sentido de que esta relacionado con fuerzas espe-
cificas que trascienden las actividades puramente personales) (Dwyer, 1979: 215).

La siguiente cuestion planteada por esta perspectiva es, naturalmente, como
se transpone esta dimension dialogica al texto antropol6gico.® Crapanzano en Tu-
hamiy Kevin Dwyer en Moroccan dialogues son los ejemplos mas célebres del nue-
vo estilo: el primero describe desde una perspectiva psicoanalitica su encuentro
con el marroqui Tuhami; el segundo intenta mostrar la literalidad y la transparen-
cia de sus didlogos con su informante, también marroqui, Fagir Muhammad.’

°Esta perspectiva se discute en Dwyer (1979; 1982).

¢ Este tema se discute en Rabinow (1985).

" De manera respectiva, Crapanzano (1980) y Dwyer (1982). Véase Dwyer (1982) y Figoli (1985)
para apreciaciones del libro de Crapanzano. Véase Rabinow para una contundente critica a
Dwyer: “Esta monografiaes[...]tal vez el texto posestructuralista mas radical hasta el momen-
to presente. Intentando alcanzar una transparencia absoluta, eliminando toda ironia, Dwyer
demuestra el argumento de Barthes sobre la futilidad de tales intenciones™ (1985: 3). Véase el
capitulo 7 para una critica de Geertz a Dwyer.
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Es interesante sefialar que, si hasta entonces en ese contexto Geertz habia sido
el principal blanco de las criticas, aqui se recupera su perspectiva de que las et-
nografias son ficciones. Son ficciones en el sentido en que Geertz las define en La
interpretaciondelasculturas(Geertz,1973):nocomofalsedades, sinocomo“algohe-
cho”, “algo construido”. El énfasis recae, entonces, en el aspecto artesanal de la cons-
truccion etnografica, y se abre un espacio para creaciones y construcciones literarias
que no dependen de las definiciones de qué es arte, literatura, ciencia o historia.

Y aqui es, finalmente, donde entra el lector. Se argumenta que en laantropologia
los discursos etnograficos tradicionales entendian por “cultura” un objeto que habia
que describir, un corpus estable de simbolos y de significados que habia que inter-
pretar. Ahora se apoya una definicion de cultura temporal y emergente, en la que los
codigosy las representaciones siempre son susceptibles de refutacion. Esto tiene dos
consecuencias: la primera es que la etnografia empieza a verse como una tarea ex-
perimental y ética; lasegunda es que la actitud del lector ya no es pasivay se le consi-
deranecesariamente involucrado en el proyecto de construccion etnografica. Yasea
para aceptar, rechazar o modificar la percepcion del antrop6logo, el lector tiene que
sumarse al didlogo (véase, especialmente, Dwyer, 1979, y Clifford, 1986).

Una vez aceptado el papel que se le concede al lector, volvemos a la etnografia
de Crapanzano.

En primer lugar, Crapanzano ve Wyndal como una comunidad “cortada por
las clasificaciones™ (1985: 19). La“raza” y la “etnicidad’ no son categorias negocia-
bles en Wyndal, sino categorias esenciales. Ademas de las cuatro categorias ofi-
ciales (plasmadas en el Acta de Registro de la Poblacion de 1950, que establece los
siguientesgrupos raciales paralos individuos: “blanco”, “de color”, “asiatico” 0 “ne-
gro”), los habitantes de Wyndal se clasifican socialmente (y esencialmente) segun
su clase y edad. “Estas clasificaciones”, dice Crapanzano, “permiten una estereo-
tipia mecénica y una generalizacién promiscua, prescriben el comportamiento
social y determinan una distancia social que suele ser temible; brindan la base para
el apartheid en su sentido legal” (p. 19).

Asi, el apartheid muestra sus raices mas profundas como un caso extremo de
la predisposicion occidental a la clasificacion y la categorizacion en términos esen-
cialistas. Cuando se aplica a los seres humanos, contintia Crapanzano, “el pensa-
miento esencialista elimina el pequefio espacio de libertad que se encuentra en el
nacleo de nuestra humanidad y que nos permite establecer un compromiso vital
con nuestros semejantes” (1985: 20).
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Esta vision particular del mundo considera que el universo se compone de re-
glas y leyes de la naturaleza sujetas a ciertas regularidades. Los cambios, en este
sentido, tienen que asimilarse sin poner en riesgo el sistema clasificatorio propia-
mente dicho. Asi, los cambios se conciben como “transformaciones”, “evolucion”,
“crecimiento” o “conversion”, y se trata de mecanismos méas compatibles con un
sistema clasificatorio esencialista.

Crapanzano llama la atencién hacia el hecho de que la critica del apartheid
tiene que tener en cuenta este rasgo, porque a partir de las mismas raices episte-
moldgicas pueden desarrollarse otras clasificaciones. En Wyndal los blancos méas
sofisticados no hablan de “raza”, sino de “cultura”, “etnicidad”, “clase”, “caracter”. En
el fondo, el significado racista y esencialista sigue incolume y lleva a la misma tira-
nia social ypsicolégica.

La investigacion en Wyndal también le mostré a Crapanzano las diferencias y
semejanzas entre el grupo que externamente se ve como “los blancos de Sudafrica”:
los afrikaners y los ingleses. Estas dos poblaciones blancas son hostiles entre si, no
solo étnicamente, sino también culturalmente; tienen orientaciones bastante dife-
rentes. Los primeros, 60% de la poblacion blanca sudafricana, son descendientes de
holandeses, alemanes y hugonotes del siglo xvii; los segundos, por otro lado, 40%
de la poblacién blanca, son descendientes de la inmigracion del siglo xix. Los dos
grupos reaccionaron a la investigacion de distintas maneras: al entrar en contacto
con Crapanzano, los afrikaners inmediatamente se ponian a contar su historia, su
victimizacion a manos de los ingleses, la mala interpretacién de que eran objeto en
el exterior. En cambio, los ingleses invariablemente se presentaban como colegas
informales del antropélogo, e inmediatamente se ponian a describir a los afrikéaners.

Crapanzano encontr¢ diferencias categoricas en la concepcion social de “per-
sona” entre ambos grupos: para los afrikéners, el grupo (y la nacién) proporciona
laidentidad personal. Lo individuos se ven como miembros de afiliaciones naciona-
les, raciales, étnicas, partidistas, religiosas y de tradiciones culturales. La identidad
se determina no sélo biograficamente, sino también histéricamente. En cambio,
los ingleses no se unen como grupo; Unicamente lo hacen por medio de lealtades
individuales. Crapanzano afirma que “la vaga comunién” de los ingleses sudafri-
canos no puede compararse con el nacionalismo monolitico de los afrikaners (1985:
35). Mientras que estos Ultimos se enorgullecen de la lengua que los identifica como
sudafricanos (en los afios sesenta se erigio un monumento al afrikaans para cele-
brar el crecimiento cultural y politico de los afrikaners, cfr. p. 34), los ingleses no
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comparten una vision homogénea del mundo ni una ideologia articulada. Los ingle-
ses, dice Crapanzano, no tienen una interpretacion de la historia.

Sin embargo, ambos grupos se aproximan y asemejan cuando entran en cues-
tion los negros, en el sentido de la extraordinaria insignificancia que les conceden.
En realidad, los negros simplemente no entran en el discurso de identidad de los
blancos en Wyndal. Se trata aqui del fendmeno de apartheid psicoldgico: la ausen-
cia de reconocimiento del otro y la imposibilidad de hacer una apreciacion real y
concreta de la subjetividad ajena. El negro “se convierte en un objeto que manipu-
lar, un objeto mitico al cual temer”. “No se le puede ser en su humanidad”, afilade
Crapanzano (1985: xxii).

Para los blancos de Wyndal, tomar como referencia a los no blancos para cons-
truir su identidad equivaldria a admitir su existencia. Pero para el resto de la pobla-
ciénblancalos no blancos son “opacos”: muy distintos y muy distantes. La identidad
de los blancos se forma mediante el contraste con el otro grupo dominante: ya sean
los afrikéners o los ingleses. Crapanzano subraya una vez méas que “El apartheid es
el producto de un racismo esencialista en el que se considera a las personas de co-
lor quintaesencialmente diferentes de los blancos, y en consecuencia no pueden,
como tales, participar de ninguna manera significativa en la formacion de la iden-
tidad blanca” (1985: 39).

Ademasde estas dimensiones ontoldgicas—o psicoontolégicas (1985: 39)—del
apartheid, también hay una orientacion temporal que comparten los blancos de
Wyndal (y, segln las sospechas de Crapanzano, de toda Sudafrica): la espera. “Es-
perar” (0 waiting) implica una orientacion hacia un futuro limitado, un futuro que
no se expande y que se cierra en el presente. Para los blancos sudafricanos, el pre-
sente siempre esta en una posicion secundaria respecto al futuro.

El resultado de esta orientacion es la pasividad en la expectativa, pues el futu-
ro esta detenido. Esta orientacion de “espera”, segiin Crapanzano, explica gran par-
te de la vida del sudafricano blanco: la espera hace que las actividades cotidianas
asuman una importancia desproporcionada; la espera crea una compulsion por
contar historias, por fantasear; la espera lleva a la afirmacion de un poder trascen-
dente, “un dios, un espiritu, un destino, que se encargara de nosotros” (1985: 44); la
espera fomenta la disciplinay el estoicismo (pp. 44-45).

Es cierto que los negros sudafricanos también comparten la espera, pero para
ellos la espera es esperanza, mientras que, para los blancos, es miedo. Al centrarse
en el tema de la “espera”, Crapanzano aclara que ha tomado la decisién deliberada
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de no hablar de la angustia y la culpa que también afectan a los blancos sudafrica-
nos. El autor justifica esta decision al explicar que la angustia y la culpa implican
un componente metafisico y una tension melodramatica que haria de la experien-
cia sudafricana algo més elevado de lo que realmente es. Hablar de waiting es ha-
blar de la banalidad de la experiencia sudafricana, una banalidad que no solo des-
pierta sentimientos de conmiseracion por parte del observador, sino que también
hace aflorar un sentimiento comun de humanidad (1985: 43). Aqui, Crapanzano
parece seguir los pasos de Geertz en cuanto a la idea de que en el contexto de la
“banalidad” propia de un grupo reside la posibilidad de disolver su opacidad
(Geertz, 1973: 14).

Crapanzano despierta el interés tematico y el problema antropolégico y ético
en las primeras 50 paginas de las 300 que conforman el texto, esto es, en la intro-
duccion, el primer capitulo (“The Valley™), y el siguiente (“Waiting”, como el titulo
del libro). A partir de ese punto aparecen los problemas de construccién etnogra-
fica para unlector antropélogo.

Waiting se conforma por un total de 14 capitulos; excepto en los dos primeros
y el Gltimo, en todos los demas los testimonios de los informantes se agrupan por
temas (segun el que se trata en cada capitulo) y por informante-personaje (segln
el elenco presentado al principio del libro). Los testimonios se suceden unos a otros,
intercalados s6lo por subtitulos que indican el nombre del siguiente informante.
La voz del autor surge esporadicamente, por lo general para dar informacion sobre
sucesos significativos de la historia de Sudafrica o datos estadisticos, o incluso para
aclarar acontecimientos de la vida de los informantes, que ayudan al lector a com-
prender el sentido del testimonio presentado.

Crapanzano promete una novela y, en ese sentido, desilusiona; nuestra expec-
tativa de una nueva experiencia de construccion etnografica también queda frus-
trada: a fin de cuentas, los testimonios se ofrecen al lector sin ninguna discusion
del contexto en el que se expresaron. Y tampoco nos enteramos (excepto al final del
libro) de las preguntas que dieron lugar a tales respuestas.

Naturalmente, los testimonios son respuestas a preguntas, y este hecho tiene
consecuencias especificas. Sin embargo, Crapanzano no ayuda al lector a recons-
truir la totalidad de la platica. Si el encuentro etnogréafico es un didlogo, Waiting
nos ofrece sélo un lado del encuentro. El lector también desconoce la razon de la
presencia constante y privilegiada del personaje Hennie, un clérigo anglicano de
origen afrikaner que, naturalmente, ve el mundo a traves de una Optica religiosa.
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Hennie no es un sudafricano “tipico”, y aparentemente ni siquiera puede argumen-
tarse que su presencia se deba a la empatia entre el antrop6logo y el informante:
Crapanzano dice que Hennie nunca comprendio del todo sus objetivos (1985: 5); en
otro momento admite, incluso, que nunca estuvo seguro de que Hennie le prodi-
gara algun afecto especial (p. 209). Con Hennie como figura central, el lector se
pregunta si acaso la perspectiva religiosa de este informante da un énfasis despro-
porcionado a esa dimensién de la vida sudafricana.

En este contexto hay otros personajes, mas “condenables” 0 mas “lacidos”, que
dan una mayor vivacidad y color a los relatos. Un ejemplo es el racista Glen Ross,
que comenta que “deberia haber un Hitler en cada pais” y lamenta que lo Gnico que
lo impida sea la sofisticacion del mundo. Otro es Zachary van der Merwe, un dibu-
jante de Johannesburgo que considera el apartheid como hijo del racismo occiden-
tal, pero que renuncia a una participacion politica efectiva y prefiere ser “una nota
silenciosa en la discusion de la sociedad”, a la que modifica solamente “a través de
la calidad de mis intenciones” (1985: 315-316).

Otro aspecto tiene que ver con los titulos de los capitulos y la forma en que
corresponden a los temas abordados. “The Past” gira en torno al sentido y la orien-
tacion historicos de los blancos sudafricanos; “Political Consciousness” contiene
relatos sobre la guerra; “Workers” presenta testimonios sobre la relacion entre blan-
cosy hombres de color; “Overseas” contiene el interesante tema de la geografia sim-
bolicade losafrikaners. Essignificativo, sinembargo, observar que, si se lesagrupa,
los temas forman una estructura monografica mas convencional: el libro inicia con
unapresentacion geograficade lacomunidad (“The Valley”), continGia con capitulos
sobre lavidaprivadade los blancos de Wyndal (“Home”, “Upbringing”, “Marriage”)
ytrataenseguidalaesferapublica(“Political Consciousness”,“Rhodesia”), parallegar
a lo que se conviene en llamar cosmologia y religion (“Overseas”, “Conversion”, “Vio-
lence”, “Workers”, “Renewal” y, finalmente, “The Future™).

Es sugerente el comentario de Stanley Tambiah sobre Tuhami, el libro anterior
de Crapanzano, aclamado por su innovador estilo etnogréfico. Ahi, dice Tambiah,
“es pertinente recordar que Crapanzano alterna sus vividos encuentros y dialogos
con Tuhami con relatos ‘objetivos’ de ritos, instituciones y costumbres marroquies
enelestilo etnografico usual” (Tambiah, 1985: 403). Crapanzano no ocultasus dile-
mas: “Senti una claustrofobia moral durante todo el tiempo que estuve en Sudafrica.
Intenté poner entre paréntesis mi indignacion, mi vision cinica, mi tristeza, para ser
todo lo ‘objetivo’ que me fuera posible” (Crapanzano, 1985: 24). Pero, entonces, 0
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aceptamos que ciertas situaciones morales y éticas afectan al antropdlogo a tal
punto de que vemos desaparecer su antropologia, o tal vez tendremos que convivir
con el amable comentario del escritor sudafricano J. M. Coetzee en la critica que le
hace a Waiting: “Tal vez la antropologia s6lo funciona cuando el informante ignora
los tipos de significados que se estan leyendo a través de su discurso” (Coetzee,
1985: 3). Aqui todo el problema autorreflexivo de la antropologia vuelve a salir ala
luz de manera contundente.

Veamos los problemas: en primer lugar, Crapanzano quiere ser tan “ ‘objetivo’
como sea posible” (1985: 24), pero su perspectiva antropologica lo lleva a subrayar
laintersubjetividad (Crapanzano, 1980, 1986). En segundo lugar, como antrop6logo
estadunidense, Crapanzano se fue a estudiar la estereotipia en Sudafrica, objetivo
gue dejd claro a sus informantes. Encontrd dos tipos de reaccion: una, representa-
da por relatos “publicos” (segun la interpretacion de Coetzee), que constituyen el
material propiamente dicho del libro —Coetzee sefiala que los informantes estaban
conscientes de representar a Sudéafrica en un libro destinado a un publico interna-
cional (Coetzee, 1985)— 2y la otra, que Crapanzano menciona algunas veces, fue
gue su investigacion se vio como una moda intelectual estadunidense, como lo
atestigua un personaje: “Nuestros problemas pueden no ser tan sutiles como en
otros lugares, pero el hecho de que se les institucionalice no los hace peores [...]
Todo el mundo sefiala a este pais como un céancer. Pero la enfermedad también
existe en otros lugares. Sudéafrica es s6lo un tema controvertido que esta de moda
actualmente” (1985: 313).

Entercer lugar, ya sea que consideremos Waiting como una novela o como una
etnografia, en la mayor parte del libro Crapanzano renuncia a la interlocucion y al
contexto. Aparentemente, la tension entre el papel del antropélogo-relativizador y
el del intelectual-ético resultd en una paralisis del observador, que irénicamente
refleja, de manera homdloga, a su objeto de estudio. En realidad Crapanzano

8En marzo de 1986 el New York Times Magazine publicé un articulo de J. M. Coetzee titulado
“Tales of Afrikaners”. Al contrario de Crapanzano, los entrevistados y la localidad se reconocen
con sus propios nombres, y se incluyen fotografias. Es inevitable la impresion de que se trata
de una respuesta a Crapanzano, cuando Coetzee enfatiza que “algunas horas de charla no da-
ran acceso ‘al afrikaner’ . Y prosigue: “Lo que tenemos aqui son fragmentos de los textos de
cuatro vidas, expresados (creo) deliberadamente para que se les documentara, en momentos
particulares de cuatro historias de vida: fragmentos del texto de un discurso nacional, para
que se les lea'y evalUe junto con otros fragmentos a los que se tenga acceso” (Coetzee, 1986: 21).
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“desaparece” del texto; hace lo que tanto le habia criticado a Geertz anteriormente
en “La pelea de gallos”. Sin embargo, no desaparece s6lo como actor etnografico
(pues da totalmente la palabra a los sudafricanos), sino también como sujeto teo-
rico. Aqui es interesante observar como, en casos extremos como éste, el empiris-
mo puede rondar el propio filén de la antropologia interpretativa. Queda, sin em-
bargo, el resultado positivo del papel politico del libro y su impacto en el medio
académico e intelectual. Pero esta especializacién de objetivos ¢no es contraria a
la proposicién fundamental de una “autorreflexién” antropoldgica? ¢ No seria posi-
ble y deseable una combinacion de estos dos aspectos?

El tema de Waiting es un desafio, un desafio en términos de investigacion y en
términos de construccion etnogréfica. Volvamos, entonces, para concluir, a las
interrogantes planteadas anteriormente, combinandolas con una breve apreciacion
del problemade la “reflexividad” en lanueva etnografia experimental, para contex-
tualizarla decisién de Crapanzano.

El problema de la autorreflexion es el contexto del encuentro etnografico en si.
Se trata de instancias especificas de discurso, que se desarrollan a partir de los tres
personajes basicos: el antropélogo, el informante y el lector, que conforman el con-
texto de la autorreflexion, y no necesariamente un “universo” particular, o una “vi-
sion del mundo” (Dwyer, 1979: 216).°De entre estos tres personajes, el énfasis suele
recaer en el primero, que hasta entonces se consideraba fuera de cuestion, ya que
su autoridad estaba asegurada por definicion. El problema de la antropologia au-
torreflexiva difiere, asi, de al menos dos tendencias que, por razones heuristicas,
podemos asociar con una preocupacion “autorreflexiva”.

En la tradicion francesa, por ejemplo, el estudio del “otro” indirectamente in-
cide sobre un “nosotros”, en la medida en que se buscan coordenadas tedricas no
necesariamente “occidentales” (aunque en términos ideologicos estén enraizadas
en Occidente), para llegar, eventualmente, a una dimension universal. En esta tra-
dicion (que se remonta a Durkheim y Mauss, y cuyo exponente mas reconocido hoy
en dia es Louis Dumont), el “nosotros” no se refiere al antropélogo como actor, sino
a la ideologia o la civilizacién del mundo (occidental) que éste representa e incor-
pora, y tiene como objetivo primordial el estudio, desde una perspectiva compara-
tiva, de valores sociales que también se definen como ideologia o representaciones.

 Una excepcion es la perspectiva creada por Michael Fischer, que podria llamarse “historia-dialégi-
ca”. Véase Fischer (1980), critica en Peirano (1982). Véase también Marcus y Fischer (1986).
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Aunque el libro de Crapanzano refleja la preocupacion por un “nosotros”, esta
preocupacion no se desarrolla como una perspectiva teorica, sino como el resul-
tado politico de la investigacion. En su caso, fueron los sudafricanos los que basi-
camente impusieron ese colorido a la investigacion. Es interesante notar, sin em-
bargo, que cuando Crapanzano se refiere a la “vision francesa”, la representa como
el reconocimiento de “una investigacion sobre nuestras posibilidades ” (1985: 47; las
cursivas son mias).

De la misma manera, la antropologia autorreflexiva no es resultado de la pers-
pectiva que suele encontrarse en paises ideoldgicamente en proceso de construc-
cion nacional, en la que la basqueda del autoconocimiento se presenta como una
postura doblemente politica e intelectual. EI antrop6logo en este contexto se en-
frenta, simultaneamente, con dos “otros’: la comunidad académica internacional
y el objeto-parte de su propia sociedad, y el principal desafio consiste en combinar
laautorreflexion socioldgica con el universalismo como valor ideol6gico de la cien-
cia.l’La tension politica e intelectual que se observa en el trabajo de Crapanzano
surge en otro contexto: Crapanzano ya toma posicion como miembro de la comu-
nidad académica internacional, y la tension proviene del enfrentamiento de la pos-
tura relativizadora de la antropologia con la ideologia politica occidental que de-
fiende los “derechos humanos”.

En suma, la nueva tendencia autorreflexiva de la antropologia difiere de las
mencionadas anteriormente en algunos aspectos importantes: en primer lugar,
aunque nace de una critica a Occidente, no pretende un conocimiento de Occiden-
te. Inicialmente, esta corriente se desarroll6 al condenar al imperialismo intelec-
tual occidental y al ver en la antropologia un instrumento mas de dominio en el
mundo moderno (Diamond, 1980).* Dio lugar enseguida a un cuestionamiento de
las formas de discurso producidas en Occidente (Clifford, 1986). En ninguno de los
dos casos, sin embargo, el conocimiento de Occidente fue un objetivo primordial,
sino un resultado eventual (y deseable) de la investigacion.

Por otro lado, aunque el encuentro etnografico sea el marco de referencia de la
autorreflexion, este encuentro no se reconoce como un objeto de reflexién histoérico-

10'\Véase Gerholmy Hannerz (1983); Peirano (1985) y la estimulante literatura india sobre el estu-
dio de “one’s own society” (por ejemplo, Béteille y Madan, 1975y Srinivas et al., 1979).

11 Esinteresante notar que Stanley Diamond edita la revista Dialectical Anthropology, que ha publi-
cado lamayor parte de los articulos de la antropologia “autorreflexiva” durante los Gltimos afios.
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socioldgica en si mismo. Es cierto que algunos autores sefialan la importancia de
la especificacion sociologica de “donde y por quién son desarrolladas las formas
discursivas” (Rabinow, 1985: 8); otros llaman la atencion hacia el hecho de que los
textos sobre construccion etnografica “se detienen precisamente donde el género
etnografico podria, él mismo, verse cuestionado” (Webster, en Rabinow, 1985: 9).
Sin embargo, la antropologia autorreflexiva, preocupada por la constitucion y la
construccidn de etnografias, ha renunciado a ver en el antropélogo, en el informan-
te y en el lector actores socioldgicos. Ha renunciado, asi, al importante aspecto de
la autorreflexion tedrica e histérica de la disciplina. Sin negar la importancia del
problemadel encuentro etnografico en si, lasimple inclusidn de este cuestionamien-
to en un contexto tedrico mas amplio podria, en Gltima instancia, abrir el espacio
para un didlogo mayor entre los practicantes de la disciplina. Este tipo de didlogo
implicaria que se combinaran los problemas del entorno etnogréfico, la construc-
cion de etnografias y la reflexion tedrico-socioldgica. Las consecuencias de la omi-
sion tedrica surgen cuando nos encontramos frente a un texto como Waiting.

Este es el contexto de la “desaparicién” de Vincent Crapanzano en Waiting. Es-
tamos claramente frente a una situacion en que el objeto de estudio y la posicion
ética y moral del antropélogo condicionan una determinada forma de construc-
cién del texto. ;Cémo se da esta construccion? Dentro de un problema concebido
como el encuentro dialégico antrop6logo-informante-lector, Crapanzano se omite,
y deja libre el espacio para que el lector encuentre al blanco sudafricano de manera
directa. Como antropélogo, prefiere el silencio, tal vez con la expectativa de que, de
esta manera, su voz politica suene mas alto. Olvida, tal vez, que la ausencia tedrica
es también una posicidn tedrica. Surge entonces la siguiente pregunta: ;quién es el
lector? ¢ Quién es este tercer elemento del dialogo etnogréfico para el que Crapan-
zano escribe Waiting?

Crapanzano dice que escribié su libro para un pablico mas amplio que el que
se limita al mundo académico. Admite también que la academia estadunidense no
favorece la creacion de un espacio para el papel moral y ético que deberia reservar-
se a los intelectuales. Ir a Sudafrica fue, asi, una manera de involucrarse moralmen-
te con su objeto de estudio.? A los lectores, Crapanzano les devuelve la cuestion de
la estereotipia—esta vez, vis-a-vis los propios sudafricanos—.

2Comunicacion personal.
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Pero precisamente aqui es donde se requiere pensar en una reflexividad de
la antropologia sobre si misma en términos socioldgicos e histéricos. Porque, si una
antropologia “tedricamente inspirada” (1985: xvi) puede no alcanzar a los legos,
una antropologia-para-legos ¢puede, todavia, considerarse antropologia? Este
es un interrogante que precisamente una nueva concepcion etnografica deberia
resolver. Si Waiting naci6 de la insatisfaccion ante la enajenacion del intelectual
estadunidense; si Crapanzano pretendid realizarse doblemente como intelec-
tual-pensador y como actor-politico-moral, al renunciar a su voz como antro-
pologoy, al mismo tiempo, al predefinir al lector como un pablico mas amplio, ¢no
habrd, irbnicamente, ayudado a perpetuar la dicotomia? La perspectiva moral de
la antropologia (que Crapanzano asocia con los franceses) se transport6 al suelo
estadunidense, pero no produjo, en Waiting, una discusién antropolégica, ni moral
ni politica, sobre las implicaciones de la ideologia relativizadora de la antropologia
en el mundo moderno. Paraddjicamente, Waiting nos mostré lo dificil que es en-
frentar esta cuestion.
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En 1983 Clifford Geertz anuncid, para que todo el mundo antropoldgico lo oyera:
“Ahora todos somos nativos”. Cinco afios después, el propio Geertz publicé Works
and Lives. The Antropologist as Author, sobre cuatro autores clasicos de ladisciplina
(Geertz, 1983; 1988). A primeravista, este nuevo libro parecia ser un desdoblamien-
to del articulo anterior, en el que Geertz proponia que tras la etnografia de pueblos
exoticos podria venir una etnografia del pensamiento moderno. Si la cuestion era
saber como organizan su mundo significativo otros pueblos, estos otros podrian
estar tanto en ultramar como a la vuelta de la esquina.

En 1983, para Geertz, las varias disciplinas académicas representaban “formas
de estar en el mundo”, y para estudiarlas habia tres temas especialmente impor-
tantes: en primer lugar, estaban datos como las descripciones, las medidas y las
observaciones. Geertz argumentaba que, “como los estudiosos modernos no son
mas solitarios que los bosquimanos™ (1983: 156), los métodos antropolégicos clasi-
cos podian aplicarse a ambos. El segundo tema eran las categorias linguisticas, y
el autor confesaba su simpatia por ellas: igual que en la etnografia tradicional, una
vez que se discierne el significado de términos clave, se aclara mucho la manera en
que se vive en el mundo. Finalmente, el centro de atencion seria la observacion del
ciclo de vida, en el que los fenémenos sociales, culturales y psicolégicos se impri-
mirian en el contexto de las carreras académicas. Con esta perspectiva, la de en-
contrar una etnografia de la antropologia, puede leerse Works and lives, publicado
en 1988.

La construccion del libro es elegante. Entre una introduccion (“Being there”) y
una conclusion (“Being here”) se insertan cuatro ensayos, cada uno de los cuales
se centra en un autor clasico de la disciplina: Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Ma-
linowski y Ruth Benedict. Geertz centra su atencion en el segundo de los temas
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metodoldgicos que habia establecido anteriormente: el lenguaje. En el prefacio ad-
vierte que, aunque eventualmente entren en la discusién asuntos biogréaficos e his-
toricos, el estudio se limita principalmente a la cuestion de cdmo escriben los an-
tropdlogos, o, como dice el subtitulo, al problema ““del antrop6logo como autor™.

Laintroduccion, “Being there”, trata sobre el trabajo de campo, y la conclusion,
“Being here”, versa sobre laacademia. Segun Geertz, el texto antropol6gico se toma
en serio porque los autores logran demostrar aqui, a sus lectores, que estuvieron
alla, o que hicieron trabajo de campo. Desde esta perspectiva, la antropologia es
mas afin al discurso literario que al discurso cientifico; el desafio que enfrenta el
antropélogo consiste en conciliar su vision intima de la experiencia de campo con
un relato claro y moderado para transmitir esa experiencia.

En la introduccion, Geertz toma algunas posiciones: en primer lugar, subraya
que el ejercicio etnografico pone al antrop6logo en el papel de un escritor. El antro-
po6logo no simplemente relata, sino que crea un texto literario. En segundo lugar,
propone que no es posible separar el estilo del contenido o, seguin explica mas ade-
lante, “the way of saying is the what of saying” (1988: 68). En tercer lugar, como la
tarea del antropdlogo es extremadamente compleja, Geertz no comparte el ideal
del lenguaje limpido y sereno, y prefiere expresar sus dudas: hace afirmaciones
“para después matizarlas, sobre la base de sus referencias tendenciales” (p. 64).

En su conclusion, Geertz dice que el trabajo del antrop6logo se legitima en la
academia, no en el campo. Esta es una profesion que vive de la academiay en ella;
sus textos son legitimos porque los antrop6logos escriben, publican, son revisados,
citados y se usan para ensefiar. La escritura antropoldgica implica, asi, cuestiones
morales, politicas y epistemoldgicas, cuestiones que los “fundadores de la discur-
sividad” —como llama Geertz a los cuatro autores que examina en el cuerpo del
libro— no tuvieron que enfrentar. Para Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski
y Ruth Benedict, la dificultad para transformar la experiencia en palabras no era
sino un problema técnico; hoy en dia, esta dificultad constituye un problema moral.
Aunqgue hayan tenido que enfrentar enormes dificultades de formulacion, estos
antropologos no tuvieron que hacer el esfuerzo de justificar su empresa.

En el cuerpo del libro, a cada uno de los autores mencionados se le dedica un
capitulo. Geertz escribe cuatro ensayos poco ortodoxos en los que elogia tra-
bajos desconocidos de autores consagrados y condena trabajos y autores conside-
rados clasicos. Hasta alli, nada del otro mundo. Desde el momento en que “ahora
todos somos nativos”, son deseables, si o es que bienvenidas, las relecturas, aun
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cuando su tono sea irénico y mordaz. Lo que molesta en el libro de Geertz es que
la ironia parece desconcertante y despropositada, y se usa para probar una tesis
a la que nos estéa vedado el acceso hasta las Gltimas paginas del libro. En el interin,
el propio Geertz se involucra en cuestiones que son también morales, politicas y
epistemoldgicas. Por un lado, el autor ignora, aparentemente a propdsito, las cues-
tiones tedricas que los autores plantearon: como todo esté en el lenguaje, la fuerza
retorica muchas veces se confunde con el poder teérico de explicacién. Por otro
lado, hace falta el contexto intelectual en el que escribieron los autores. Sélo en el
caso de Ruth Benedict el contexto explica el estilo, lo que hace que el argumento
de los cuatro ensayos sea desigual. Finalmente, es perturbadora la ausencia de em-
patia con los autores. En 1872 Flaubert le escribi6 a Ernest Feydeau que “cuando se
escribe la biografia de un amigo, hay que escribirla como si hubiera que vengarlo”
(citado en Barnes, 1984). Geertz no se propone escribir biografias, ni tampoco ve-
mMOs en sus autores amigos en potencia. Con excepcion, una vez mas, de Ruth Be-
nedict, no los venga, al contrario: se complace en acusar a vivos y muertos, en una
tarea frecuentemente ingrata. El antropélogo ha dejado de ser un héroe.

Es ingrato, por ejemplo, decir que el mejor trabajo de Lévi-Strauss, o el Unico
viable, es Tristes tropiques, cuando sabemos que ésta no fue la antropologia que
Lévi-Strauss quiso perpetuar, o que el oscuro informe de guerra escrito por
Evans-Pritchard, “Operations on the Akobo”, es tan Util para desmitificar la (falsa)
seguridad del autor ante cualquiera de sus obras mas conocidas. Es ingrato usar
el diario de campo de Malinowski como mero pretexto paraamonestar atres jo-
venes autores sobre los peligros de laelaboracién monogréafica. Finalmente, es
ingratoelevaraRuth Benedictal pantednde los clasicos simplemente porgque esta
autora logré la proeza de mostrar, con un enorme éxito de ventas y, por consi-
guiente, fuerzaretdrica, loextrafio en lofamiliar, conloque “nativiz6”, asi, alos
estadunidenses. Quiza por estar consciente de su postura general, casi ala mitad
del libro Geertz habla de su temor de que se le vea como alguien que intenta
desenmascarar, desmitificar, deconstruir odisminuir asus autores, alos cuales,
confiesa, “incluyendo a E-P, les tengo el mayor aprecio, independientemente de
nuestras distintas posturas sociales” (1988: 59).

Este temor esté justificado. Quien denuncia, ironiza y critica tiene el deber de
presentar alternativas, so pena de que las denuncias, ironias o criticas no sean mas
que manifestaciones inconsecuentes de virtuosismo retérico. Volveremos sobre este
punto. Por ahora, veamos con detalle lo que dice Geertz sobre nuestros clasicos.
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Lévi-Strauss es el primero, y la sorpresa no se hace esperar: Geertz, para quien el
estructuralismo nunca fue un enfoque predilecto, hace una lectura amable y sim-
patica de Lévi-Strauss. Estas dos posturas se consideraban opuestas: mientras que
para la antropologia de Geertz los fendmenos sociales son textos por interpretar,
el estructuralismo los considera enigmas por descifrar, de manera independiente
del sujeto, del objetoy del contexto (Geertz, 1983: 449). Y hay mas: lainterpretacion
propuesta por Geertz se acompafia de una perspectiva particularista, mientras que
el estructuralismo de Lévi-Strauss es universalista por definicion.

Pero aqui, entre todas las obras de Lévi-Strauss, el libro elegido es Tristes tro-
piques, que se considera notable porque en él su autor logré combinar una enorme
diversidad de posturas: Lévi-Strauss, de un momento a otro, pasa de ser viajero a
ser etnografo, desarrolla al mismo tiempo reflexiones filoséficas y, a veces, escribe
lo que podria considerarse un tratado reformista (1988: 35-39). El secreto de esta
riqueza, dice Geertz, es que Lévi-Strauss no escribio Tristes tropiques como un me-
dio para alcanzar algo, sino como un texto en si: se trata, por lo tanto, de un regis-
tro que testimonia el encuentro de la mentalidad simbolista de los franceses con
otras mentalidades simbdlicas (bororo, caduveo, nambikwara), en el intento de
penetrar en su coherencia interna con el fin de encontrar la réplica de si misma.
Tristes tropiques enfatiza la afinidad de la memoria, de la mdsica, de la poesia, del
mito y del suefio, y es, para Geertz, nada menos que A la recherche du temps perdu
de Lévi-Strauss.

Proustiano o no, hay mas cosas todavia en favor del libro: en él Lévi-Strauss
deja claro que no hay continuidad en el paso entre experiencia y realidad, y afirma
que “para encontrar la realidad tenemos que repudiar inicialmente la experiencia,
aungue mas tarde la reintegremos en una sintesis objetiva de la que esta excluida
lasentimentalité” (citado en Geertz, 1988: 46). Este tema, al que Geertz da prioridad,
se refuerza por los temores que experimenta Lévi-Strauss cuando, al buscar a los
desconocidostupi-kawahib, no encuentramas que extrafieza: “Ahi estabanellos...]
cerca como una imagen en el espejo; podia tocarlos, pero no podia comprenderlos”
(citado en Geertz, 1988: 47). Esta experiencia, que fue para Lévi-Strauss unarecom-
pensa y un castigo, explica, segun Geertz, su preferencia por el estructuralismo
universalizador, opcidn que, al disolver el contacto inmediato, disolvid, junto con
él, suextrafieza.
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Esta interpretacion de Geertz es bastante sugerente. Pero es necesario recono-
cer que omite el hecho de que Tristes tropiques no se escribi6 antes, sino al mismo
tiempo que las obras “antropoldgicas” de Lévi-Strauss: el libro se publicd seis afios
después de Las estructuras elementales del parentesco y siete afios antes que El pen-
samiento salvaje. Es un texto libre que hoy puede recuperarse como un ejemplo de
construccion de la antropologia, porque no se escribié como tal en la década de
1950: en ese entonces, la antropologia todavia enfrentaba la cuestion de su cienti-
ficidad, tanto que concebirla como arte fue el motivo de la ruptura entre Evans-Prit-
chard y Radcliffe-Brown. El contexto en el que se escribid Tristes tropiques es el
mismo que produjo, por ejemplo, The savage and the innocent y Akwé-Shavante so-
ciety (Maybury-Lewis, 1965; 1967): el primero es un libro reflexivo sobre la expe-
riencia etnografica; el segundo, antropologia propiamente dicha. Lo que sacrificd
Lévi-Strauss entonces en términos de extraflamiento etnografico lo aprovecho, en
sus clasicos El pensamiento salvaje y El totemismo en laactualidad, paraenriquecer
su propuesta de explorar los mecanismos simbolicos de la mente humana. Asi, es
saludable recuperar Tristes tropiques, pero debemos estar conscientes de que esta
recuperacién significa que lo sometemos a un bricolaje en el tiempo, y le atribuimos
valores que son fruto de nuestras preocupaciones contemporaneas.

Evans-Pritchard. Es imposible dejar de preguntarse si no fue una buena dosis de
capricho, por no decir perversidad, lo que llev6 a Geertz a elegir precisamente “Ope-
rations on the Akobo, 1940-1”, publicado en un periédico militar inglés como texto
para analizar el trabajo de Evans-Pritchard. El propio Geertz dice que, para su pro-
posito, “almost any line of E-P... would do” (1988: 49), desde la primera pagina de
Witchcraft hasta Nuer Religion Geertz se justifica al afirmar que “Operations” per-
mite discernir mejor los limites del discurso de Evans-Pritchard, o, segtn la concep-
cion wittgensteiniana, los limites de su mundo.

En “Operations”, Evans-Pritchard relata su participacion en la primera fase de
la Segunda Guerra Mundial, y describe sus actividades en Sudan como un bush-irre-
gular. El texto muestra, segin Geertz, como Evans-Pritchard prueba, de manera
ejemplar, que estuvo “alla”: reclutd nativos, hizo alianzas con los reyes anuak, armé
emboscadas para los italianos. Los anuak eran dificiles de disciplinar (“les gustaba
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marchar y luchar, pero no simplemente marchar”), y fueron fundamentales para la
desocupacion de la zona. Al final de la expedicidn, a Evans-Pritchard lo enviaron,
asu pesar, de Gila a Etiopia, con el objetivo de demostrar el dominio britanico. Y él
lo hace en el sentido mas literal, al llevar una bandera y clavarla en todas las aldeas
en las queacampaba.

Para Geertz, “Operations” muestra claramente la estrategia textual de
Evans-Pritchard que se basa en el contacto narrativo entre el autor y sus lectores.
El estilo de Evans-Pritchard presupone que todo lo que se dice debe decirse de ma-
nera clara, confiada y sin complicaciones. La falta de involucramiento del autor se
preserva cuidadosamente y se refleja en una puntuacién extremadamente simple
yregular: en palabras de Geertz, “as few commas as possible, mechanically placed,
and hardly any semicolons at all: readers are expected to know when to breathe”
(1988: 60). Otras caracteristicas sefialadas por Geertz son: la pasion por las frases
simples tipo sujeto-verbo-predicado; la ausencia de citas en lenguas extranjeras; la
preferencia por un discurso declarativo explicito, sin jergas. En suma, un estilo pe-
tulante. Se insinta que, aun en el relato draméatico de una situacion de guerra,
Evans-Pritchard no abandona su tono sereno y objetivo.

Evans-Pritchard parece molestar profundamente a Geertz. Aungue reconoce
“the maddening brilliance™ de sus textos (1988: 49), Geertz se siente visiblemente
afectado por la seguridad, limpidez, ecuanimidad, superioridad y coloquialidad del
autor (1988: 49). En un pasaje que resultaria empobrecedor traducir, Geertz resume
su vision: “It would be as unwise to assume that Evans-Pritchard was anything less
than intensively aware of the figure he is cutting here as it would be to swallow him
or his story whole. The tale has clearly been through too many pub recitals to be
the offhand account it so industriously pretends to be” (1988: 57).

Sieltextoesseguroy limpio, es porque Evans-Pritchard no sintié laambigiedad
de larelacién entre experienciay texto. Hay que afiadir, ademas, que Geertz no le da
mucho crédito a Evans-Pritchard por sus trabajos. Para Geertz, los estudios clasicos
de Evans-Pritchard s6lo muestran que fue capaz de encontrar algo que existe en
nuestra cultura pero que no existe en otra. Por ejemplo: entre los azande descubrié
la preocupacion por las causas naturales y morales; entre los nuer detect6 la ausen-
ciade laley del Estadoy de la violencia. Al adoptar un estilo ecuanime, Evans-Prit-
chard confirma su dominio de estos términos y muestra que las diferencias, por
dramaticas que sean, no cuentan mucho: los oraculos mediante veneno, los “ghost
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marriages”, 10s sacrificios de pepinos, todo se adecUa a las categorias culturales de
la academia britanica y puede ilustrarse con fotos posadas y dibujos técnicos.
Quedan algunas cuestiones: en primer lugar, si Evans-Pritchard no hubiera
hecho méas que confirmar las categorias europeas, tal vez sus trabajos no se pres-
tarian al reanalisis ni suscitarian debates sobre el pensamiento primitivo y cien-
tifico (como los entablados por Tambiah, 1985, y Horton, 1967). En segundo lugar,
si, como dice Geertz, las fotografias de los libros de Evans-Pritchard solo fueran
emblematicas, ;,como interpretar los pies de foto, dirigidos a un publico tradicional-
mente acostumbrado a la realeza: “A witch-doctor divining at the court of Prince
Ndoruma”,“Anobleman, Bavongara”, “A Zande courtier, withsome of hiswivesand
children”? Tal vez este autor haya sido mas sutil que lo que percibe Geertz. Final-
mente, sabemos que Evans-Pritchard tenia el prop6sito de fundir el lenguaje de la
investigacion con el lenguaje de la monografia, al construir nuevos conceptos que
las englobaran a ambas, una empresa que concibié como “traduccion etnografica”
(Evans-Pritchard, 1951, cap. IV). El problema de Geertz no estaba tan ausente.

Toca el turno a Malinowski. Se trata de un autor importante para Geertz porque
nos dejo el legado crucial de la antropologia. Al concebir la experiencia etnografica
como una inmersion completa, Malinowski hizo frente a los peligros que acechan
lainevitable vida maltiple en el campo: el aislamiento, el contacto con la poblacion
local, el recuerdo de las cosas familiares y de lo que se ha dejado atras, las dudas
sobre lavocaciony, lo que es mas dramatico aln, el capricho de las pasiones, las fran-
quezas del espiritu y la falta de direccion de los pensamientos. En suma, la consti-
tucion del self y, después, el desafio literario de transmitir la experiencia out there
aloque se dice back here (1988: 78). Para ser un convincente | witness, dice Geertz,
el antropdlogo debe convertirse primero en un convincente 1. El diario de Mali-
nowski muestra este proceso.

Muestra también un problema comun de los diarios en general: la creencia en
la sinceridad que, seguin Geertz, es una futilidad después de Freud, Sartre y Marx.
La nueva generacion, sin embargo, parece desconocer el dilema del diario, que en
el caso etnogréfico siempre es en parte scholarship y en parte autorreflexion. Los
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jovenes optan cada vez mas por la construccion de textos en el estilo “etnografia-
tipo-diario” e invariablemente enfrentan las ansiedades literarias resultantes.

Geertz escoge tres libros de autores de la nueva generacién alos que llama “hijos
de Malinowski”: de Paul Rabinow, selecciona Reflections on fieldwork in Morocco; de
Vincent Crapanzano, escoge Tuhami, y de Kevin Dwyer, Moroccan dialogues.
Pese a las diferencias de estilo, los tres autores llegan, por diversas vias, al atollade-
rode lasinceridad: Rabinow se muestraclasico, conel estilo éducation sentimentale;
Crapanzano se cierra con su informante en una dindmica psicoanalitica, y Dwyer
presenta sus didlogos integros, sin seleccidn. A estos textos corresponden diversas
construcciones del “yo”: Rabinow es el hombre incompleto, vago para si mismo y
para los demas; Crapanzano es la figura esculpida, trabajada y pulida; Dwyer se
omite retéricamente al presentarse tan sélo como interlocutor de su informante
marroqui. La incomodidad que los tres autores comparten en relacion con el que-
hacer etnografico muestra, en Rabinow, al antrop6logo que se adapta a la experien-
cia; en Crapanzano, al intelectual mondain, y en Dwyer al moralista decidido.

Al lector de Geertz no le queda mas que descubrir que estos tres autores no son
hijos de Malinowski, sino del propio Geertz. Malinowski es un pretexto. Rabinow,
Crapanzanoy Dwyer tienen en comun sus dialogos con Geertz (Rabinow, 1985; Cra-
panzano, 1986; Dwyer, 1982; véase Trajano, 1988), y slo indirecta y remotamente
con Malinowski. En este proceso se descubre un eslabdn de parentesco encubierto:
la filiacion de Geertz a Malinowski, ya insinuada anteriormente en “From the na-
tive's point of view” (Geertz, 1983, cap. 3), que aqui se hace explicita, aunque no se
le reconozca. EI Malinowski-etnografo, particularista, que busca el punto de vista
del nativo, es el que inspira a Geertz, etndgrafo interpretativo.

\%

Con Ruth Benedict cambia el tono de los ensayos. Ahora, por primera vez, tenemos
contexto y, lo que es méas, nimeros. El contexto es el del periodo de entreguerras 'y
el inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando se desarrollaba
una antropologia que prometia a los investigadores convertirlos en “cientificos”, y
es también el contexto de la personalidad de una mujer que inicia su carrera ya
madura tanto en lo que respecta a su edad como en lo que respecta a su realizacion
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profesional. Los nimeros impresionan: dos millones de ejemplares para El hombre
y la cultura 'y 350 000 para El crisantemo y la espada.

A diferencia de los otros autores, que son blanco de criticas veladas y finas iro-
nias, Geertz redime a Ruth Benedict porque ella da muestras de fuerza en la expre-
sidn retorica y de comprension del momento politico. Con un estilo adulto, sus
textos son breves, vividos y altamente organizados: son los libros correctos para
los momentos correctos, dice Geertz. En El hombre y la cultura, Ruth Benedict re-
Une a los zufii, los kwakiutl y los dobu para rescatar el material etnogréafico a partir
de un contraste apolineo/dionisiaco, y logra que lo singular de las descripciones se
vuelva general por sus implicaciones. En El crisantemo y la espada Benedict acen-
tla las diferencias entre estadunidenses y japoneses de tal manera que, al describir
la incredulidad mutua de unos respecto a la cultura de los otros, Japdn parece me-
nos erratico y arbitrario y Estados Unidos resulta mas “nativizado”. Para los es-
tadunidenses, naturalmente.

Este proceso de “nativizacion” de Estados Unidos es uno de los logros mas
poderosos de Ruth Benedict desde la perspectiva de Geertz. La autora recurre a
una estrategia simple: muestra lo extrafio como familiar; simplemente intercam-
bia los signos. No se trata de un procedimiento satirico: para Geertz, las ironias
de Ruth Benedict son sinceras y lo que mas resalta en su texto es el alto grado de
seriedad que transmite.

Asi, Ruth Benedict se merece un lugar destacado entre los clasicos porque escri-
bi6 “mas para ofender al mundo que para divertirlo” (1988: 128). Las consecuencias
perversas de esta rehabilitacion son obvias: si los limites de laantropologia se demar-
can por ladecisionentre “ofender”y “divertir”, nuestro mundo es muy pobre. Lavision
que Geertz propaga del trabajo de Ruth Benedict muestra que, cuando el texto etno-
grafico se reduce a su dimension retorica, lamedida del éxito de la disciplina depen-
de del nimero de ejemplares vendidos. La antropologia como best seller.

Vv

Al recuperar a Ruth Benedict para el pante6n de los ancestros, atacar al britanismo
de Evans-Pritchard, valorar las reflexiones etnograficas de Lévi-Strauss pero al res-
tar valor a sus trabajos mas reconocidos, y usar a Malinowski para amonestar a la
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nueva generacion, Clifford Geertz se pasea por la tradicion antropoldgica con en-
sayos unas veces irénicos, otras veces enérgicos y con frecuencia cute. En este libro
Geertz resulta un lector mas mordaz y provocador que empatico. Se trata de ensa-
yos dirigidos a un publico que conoce la antropologia; son textos para iniciados,
pues Geertz no analiza el contexto, so6lo el lenguaje, y sugiere que hacer antropolo-
gia no es mas que una cuestion de convencimiento, sugerencia, estilo y retorica. El
término “teoria” brilla por su ausencia—incluso al nivel del lenguaje—, excepto en
un parrafo sugerente:

Certainly, with the appearance of the so-called British “school” of social anthropology,
which is held together far more by this manner of going about things in prose than it is
by any sort of consensual theory or settled method, this [theatre of language] has be-
comethe mostprominent. (WhatE-P, A. R. Radcliffe-Brown, Meyer Fortes, Max Gluck-
man, Edmund Leach, Raymond Firth, Audrey Richards, S. F. Nadel, Godfrey Lienhardt,
Mary Douglas, Emrys Peters, Lucy Mair, and Rodney Needham share, aside from
rivalry, is tone, though some of them are greater masters of it than others.) (1988: 59).

Tras mostrar que él, Geertz, conoce a los autores y sabe lo que dice, resulta claro
que su irreverencia no es gratuita. Geertz percibe la existencia de una crisis actual
tan grave que incluso llega a preguntarse si la propia empresa de escribir etnogra-
fias esta en riesgo. Hoy en dia el problema de la inadecuacion de las palabras a la
experiencia que enfrentaron los “fundadores de la discursividad” ya no puede des-
lindarse de cuestiones morales, politicas y epistemoldgicas. En los tiempos de Lé-
vi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski y Ruth Benedict, dice Geertz, el problema
era meramente técnico: lo que hacian podia parecer extrafio, pero era algo que se
admiraba; paraellos, los sujetos de la observacion y el pablico para el que escribian
estaban separados y moralmente desvinculados. Se describia para unos lo que se
observaba en los otros. Hoy campean el miedo a la hipocresia y los sentimientos de
desilusion y de extrafiamiento, y se cuestiona incluso la propia descripcién como
tal. Para algunos, como Stephen Tyler, la descripcion debe sustituirse por la evoca-
cion (1988:136).

Lacrisis que Geertz percibe forma parte de una tendencia dominante en la ideo-
logia moderna, pero las crisis no nacieron ayer. Malinowski ciertamente enfrentd
una crisis moral y epistemoldgica: fue un polaco que se atrevié a legitimarse contra
el evolucionismo britanico. Evans-Pritchard, aunque se mostré indiferente al hacer
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su informe sobre operaciones militares de la Segunda Guerra Mundial, cuestiono,
ni mas ni menos, la racionalidad de los occidentales y sus principios de gobierno.
Y ¢quién sabe si Lévi-Strauss no optd por la via estructuralista como una salida para
el atolladero moral provocado por el encuentro etnogréafico? Por su parte, Ruth Be-
nedict no puede librarse de su colaboracién con los servicios de espionaje durante
laguerrasélo porque divulgd la “nativizacion” de Estados Unidos en 24 lenguas.

Asi, pues, pensar que los “fundadores de la discursividad™ eran legitimos en su
tiempo es quizas una actitud facil y simplificadora. Es més factible lo contrario:
que la antropologia fuera una empresa y una vocacion tan cuestionable hasta me-
diados de siglo que acogiera en su mayoria a inmigrantes y mujeres, y que fueron
raros en la historia de la disciplina los que, como Evans-Pritchard, tenian un lugar
asegurado en su sociedad por nacimiento.

Como cualquier otra institucion cultural, nos dice Geertz, en contradiccion
aparente con sus propios ensayos, laantropologia ““is of a place and in a time” (1988:
146). Laantropologia de Geertz es también de un lugar y de un tiempo: Estados Uni-
dos de los afios setenta y ochenta, que comparte el ideal de una vision democratica
del mundo. Esta vision de la antropologia se remonta, por lo menos, a Franz Boas y
a los estudios sobre el racismo de principios de siglo. La propuesta actual de Geertz
constituye un refinamiento de esta tradicion, pues conlleva implicita la expectativa
de que el discurso etnografico pueda ser el puente para el didlogo por medio de las
lineas divisorias de las sociedades: lineas de separacion étnicas, religiosas, de clase,
de género, de lenguaje y de raza (1988: 147). La propuesta, que reafirmé desde La
interpretacion de las culturas (Geertz, 1973), y que pusieron en practicaalgunos an-
tropélogos inspirados por ella (Fischer, 1980, por ejemplo), es que la antropologia
puede “ampliar las posibilidades del discurso inteligible entre pueblos muy distintos
entre si en términos de intereses, apariencia, riquezay poder” (1988: 147). Al formar
parte de un mundo donde cada vez es mas dificil evitar el encuentro, este programa
responderia a la crisis moral y politica que enfrentamos hoy en dia.

La conciencia de la crisis es seria y el resultado, incierto. Pero como Geertz no
nota o no admite una salida que al mismo tiempo sea moral y tedrica y, si es cierto,
como sostiene, que “the way of saying is the what of saying”, entonces juega e iro-
niza sin decir mucho. Podemos incluso preguntarnos qué clase de dialogo es posi-
ble si se parte de la irreverencia y la ironia. Por otro lado, Geertz parece no darse
cuenta de que, independientemente de la manera en que escribieron otros clasicos
(Weber, Freud, Marx, etcétera), sus problemas teéricos han sobrevivido méas de un
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siglo después, y el tiempo no ha ofuscado el contenido de lo que produjeron. El fi-
l6sofo hindu A. K. Saran sostiene que un signo de la oscuridad y de la pobreza de
nuestra tradicion en las ciencias sociales contemporaneas es el hecho de que “aque-
llos que tienen la grandeza para captar la verdadera naturaleza de la civilizacion
moderna y ver que su destino esta sellado no tengan la magnanimidad de ofrecer
nada mas que [...] una ciencia melancolica, una arqueologia irénica [...] una teoria
de la cultura irénica, una secularizacién de segunda mano o una sociologia del
naufragio” (Saran, 1987: 32). La cita parece pertinente aqui.

En manos del propio Geertz, pierde candor la etnografia del pensamiento mo-
derno que él mismo habia propuesto en The way we think now: Geertz escribe con
un objetivo especifico —crear el anhelado didlogo—, y la historia para él se con-
vierte en un mito que él crea para su propio provecho. En 1988 Geertz esta lejos de
ver la cognicion y el imaginario como temas sociales segin su propuesta de 1983:
en razén de su interés inmediato, son el lenguaje, el éxito, las guerras o el espiona-
je los que reciben su aplauso o su reprobacion.

Leer a Geertz es importante. Es importante porque nos hace pensar en el tex-
to antropoldgico como texto literario, a nosotros, que también vivimos el dilema
de la cientificidad. Conviene estar alerta, sin embargo, ante el riesgo del esteticis-
mo, que el propio Geertz reconoce y sefiala, pese a la inconsistencia que muestra
en relacion con él: la de que los etn6logos estén demasiado cefiidos a la cuestion de
la retérica y, por ejemplo, puedan creer que el valor de los textos sobre tatuajes o
hechiceria se agota en los placeres de la escritura (1988: 142).

Es interesante el hecho de que esta observacion no se haga sino hasta las Glti-
mas paginas del libro: a fin de cuentas, a lo largo de los capitulos anteriores se ha
bombardeado al lector con criticas a la retérica. Pero al llegar a este Gltimo capitu-
lo, en el que Geertz se centra en la cuestion del being here, entendemos mejor el al-
cance de sus observaciones. Al llegar a este punto, Geertz reconoce las energias que
crearon la antropologia en dos fenémenos especificos: por un lado, en la expansion
imperial de Occidente y, por el otro, en la creencia salvadora de la ciencia (p. 146).

En este contexto Evans-Pritchard lleva las de perder, porque se le culpa de am-
bas: la seguridad y el convencimiento de su estilo son, para Geertz, una prueba de
que comparti6 la creencia en los poderes de la ciencia y acept6 el poder colonial.
En cambio, Ruth Benedict, cuya contribucién a la antropologia puede cuestionarse,
recibe los honores de una protagonista popular y democratica. Y como en Tristes
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tropiques hay ecos de distintos géneros literarios sin que el libro pueda enmarcarse
en ninguno de ellos, puede decirse que alli no hay ciencia ni colonialismo: frente al
impacto del extrafamiento, Lévi-Strauss se queda, para la alegria de Geertz, per-
plejo, en busca del tiempo perdido o de la tribu inalcanzable. El libro se convierte,
entonces, en el modelo contemporaneo de construccion etnografica. Con su énfasis
en el didlogo democratico, la propuesta de Geertz se presenta como opuesta a la de
Evans-Pritchard, el villano de la historia, y su eleccién de un discurso irénico, cute,
salpicado de comas, intercalado de oraciones subordinadas y repleto de citas
extranjeras, exorciza un sentimiento de culpa imperialista que Geertz aparen-
temente comparte. Asi se explican, pues, tanto la irritacion que le provoca Evans-
Pritchard como las lecturas amables, pero tendenciosas, que hace de Lévi-Strauss
y Ruth Benedict.

Al lector brasilefio le corresponde recordar, finalmente, que todo esto nos lleva
a pensar que nuestro being here difiere sustancialmente del de Geertz. Aqui, la le-
gitimacion de la profesion no s6lo no se da unicamente dentro de los muros de la
academia, sino que el being here y el being there se confunden con frecuencia. Si el
estilo de Geertz resulta de una postura anticolonial que pretende ser, al mismo
tiempo, anticientificista, queda claro que adoptar una retdrica semejante a la suya
s6lo nos convertiria en lastimosos imitadores de un sentimiento de culpa que seria
patético incorporar. Por otro lado, leer a Lévi-Strauss, Malinowski, Ruth Benedict
y Evans-Pritchard como los lee Geertz también significaria una pérdida de nuestra
independencia intelectual, y empobreceria los aportes que estos autores hicieron
a ladisciplina. En nuestro lugar y en nuestro tiempo, debemos incorporar a Geertz,
pero criticamente, una vez que nos hayamos iniciado en el quehacer antropoldgico.
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7. La India de las aldeas y la India de las castas

Cuando se considera la permanente influencia intelectual de los franceses en Bra-
sil, el caso de Louis Dumont no es la excepcion. Conceptos como “individualismo”,
“holismo” y “jerarquia”, muchas veces con el reparo de que se usan “en el sentido
dumontiano”, figuran con frecuencia en los textos antropoldgicos y de otras cien-
cias sociales.

Aunque soy sensible a este andamiaje tedrico, con el presente ejercicio no pre-
tendo hacer una simple exégesis del pensamiento de Louis Dumont. Doy por sen-
tado que su pensamiento es suficientemente conocido, y me propongo ver quién es
Louis Dumont, el antropologo francés, para los antrop6logos indios (o soci6logos,
pues, aunque en el extranjero son antropélogos, en casa se autodenominan socio-
logos). (Cémo reciben las ideas dumontianas aquellos intelectuales con formacion
antropoldgica que son, al mismo tiempo, nativos y ciudadanos indios?

Esta propuesta es interesante no sélo porque Dumont desarroll6 sus principa-
les propuestas mediante el didlogo con la civilizacién india, sino también —y esto
es lo mas importante— porque construy6 gran parte de su obra como respuesta a
los antropdlogos y filésofos sociales indios. Este aspecto, generalmente desconoci-
do (o, cuando no, relegado), hace del trabajo de Dumont una de las voces de un dié-
logo en el que participan pensadores franceses, ingleses e indios. Observar el otro
lado, que conocemos menos, el de la antropologia india, puede darnos sorpresas.
Sorpresas y quiza lecciones de las que los cientificos sociales brasilefios podemos
aprender. A fin de cuentas, se trata de recuperar voces poco audibles, voces que
no llegan a nuestros oidos acostumbrados a sintonizar unicamente los Ultimos

!Esta influencia se inici6 en la antropologia con los trabajos de Da Matta (1980); Velho (1981), y
Viveiros de Castro y Benzaquém de Aratjo (1977).
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aportes del primer mundo para convertirlos muchas veces, aunque afortunada-
mente no siempre, en modas locales.

El tema de este ejercicio es la discusion entablada entre Louis Dumonty M. N.
Srinivas sobre la unidad socioldgica basica para el estudio de India: un didlogo que
duré por lo menos dos décadas (desde la década de 1950 hasta la de 1970, cuando
Dumont redirigio su interés explicitamente hacia la sociedad occidental), en el
gue Dumont defendia que India sélo podia comprenderse por medio del estudio de
las castas, mientras que M. N. Srinivas proponia que, si no se tenia en cuenta la vida
en las aldeas, se conoceria poco de la India e incluso de las castas.

M. N. Srinivas

A diferencia de Louis Dumont, que es bastante conocido en Brasil, M. N. Srinivas
ciertamente no lo es. Srinivas naci6 en 1917 (Dumont, en 1911) en Mysore, al su-
doeste de India. De salud fragil, estudié la carrera de filosofia social e historia mo-
derna en una época en la que ocurria, en la India, la introduccién pionera de la
educacion en sociologia y antropologia social. A los 19 afios se mud6 a Bombay,
donde, bajo la direccion de G. S. Ghurye, acab6 su maestria y se candidate al doc-
torado con una tesis de 900 paginas sobre los coorgs del sur de India.

Las genealogias intelectuales de India siempre han tenido puntos clave en la
antigua metropolis. Ghurye habia sido alumno de Haddon y Rivers vy, tal vez por
esta razon, le recomend6 a su alumno que terminara el doctorado en Inglaterra
con Radcliffe-Brown (recordemos que Radcliffe-Brown habia sido alumno de Ri-
vers). Con Radcliffe-Brown y después con su sustituto, Evans-Pritchard, Srinivas
adquirié un andamiaje que sacio su sed tedrica, cosa que no habia sucedido mien-
tras fue alumno de Ghurye. Bajo la orientacién oxfordiana, Srinivas termin6 en
1947 Religion and society among the coorgs of south India, su tesis de doctorado (pu-
blicada por Clarendon Press en 1952), y Evans-Pritchard lo invité a ocupar la pri-
mera posicién de lecturer en sociologia india de Oxford. Srinivas tuvo este puesto
de 1949 a 1951, cuando decidi6 dejar Oxford por Baroda, en India, no sin pregun-
tarse si al hacerlo cometia un “harakiri académico” (Srinivas, 1973: 144).

De vuelta en India, Srinivas fundd y consolidd dos programas de antropologia
antes de volver en 1972 a Karnataka, su estado natal, donde tom6 a su cargo el nue-
vo Institute for Social and Economic Change, en Bangalore. De 195121959 Srinivas
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dirigidel Departamentode Antropologiade Baroda, yde 1959a1972, el de Delhi.Paso
losafios de 1964 y 1970 en el Center for Advanced Study, en Stanford, donde trato su
“academic illiteracy”, seguin afirma en su ensayo autobiografico (Srinivas, 1973). Con-
siderado el padre de la antropologia moderna en la India, Srinivas publicé Caste in
modern India and other essays en 1962 (Bombay); Social change inmodern Indiaen
1966 (Berkeley), y The remembered village en 1976, un libro basado en los recuerdos
de su trabajo de campo en Rampura, una pequefia localidad que esta cerca de su My-
sore natal (la informacion original se habia quemado en un incendio en Stanford).

Srinivas no considera justo que su contribucion a la antropologia se valore Uni-
camente a través de sus libros, pues sostiene que los intelectuales del llamado tercer
mundo no pueden evitar las tareas administrativas, la participacion en incontables
comités y la responsabilidad en la elaboracion de lineamientos académicos para la
instalaciony laconsolidacion de los programas educativos (Srinivas, 1978b). No obs-
tante, aun al estar inmerso en todas estas tareas, Srinivas dio continuidad a su discu-
sioncon Louis Dumont. Mientras Srinivas sostenia que el estudio de las aldeas (villa-
ges) era relevante para el conocimiento teérico y el de la propia India, Dumont
aseveraba que las aldeas no eran adecuadas como unidades de estudio, y proponia,
como alternativa, el sistema de castas. Durante mas de dos décadas, estos autores
no sélo discutieron sobre el tema, sino que se acusaron mutua y explicitamente de
causar malentendidos. El hecho de que al leer a Louis Dumont nosotros, los brasi-
lefios, no notemos siquiera la presencia de Srinivas como interlocutor privilegiado
resulta revelador en cuanto a nuestra actitud frente a los autores europeos.

En la década de 1950

Aldeas versus castas: éste es el tema central de la discusion. Todo parece haber em-
pezado en la década de los cincuenta, cuando Srinivas volvié a India e inici6 la pu-
blicacion de varios articulos sobre el estudio de las aldeas. (Ironicamente, Louis
Dumont ocupd el cargo que Srinivas habia dejado en Oxford, y asi entré en contac-
to con Evans-Pritchard). El primer articulo, que data de 1951, describe la estructu-
ra social de una aldea mysore, y se basa en el trabajo de campo que Srinivas llevo a
cabo en 1948. A este trabajo lo sigui6 otro, parte de la misma investigacion, que se
publico enunacompilacion editada por McKim Marrioten 1955, con el titulo Village
India. Ese mismo afio, Srinivas publicé en The Eastern Anthropologist, otro articulo
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en el que defiende el estudio de aldeas como una respuesta para las cuestiones me-
todoldgicas: en las aldeas, el investigador puede observar la funcionalidad de las
distintas partes de una sociedad. También subraya que el estudio de una aldea
permite comprender la vida rural de India en general, de tal manera que se supera
la etnografiapura y simple.

En una India recién independizada, Srinivas comenta que, como al gobierno le
interesa el bienestar de la poblacion y de los campesinos en particular, en la aldea
es donde puede entenderse como forman una jerarquia las castas de una zona de-
terminada. Una cosa es la experiencia de las castas en la realidad de la aldea y otra
la jerarquia conceptualizada en la idea de varna.? Asi, dice él, “en el sistema de var-
na solo existen cuatro castas en toda India, y cada una de ellas ocupa un lugar de-
finido e inmutable, mientras que en el plano existencial lo Unico que estéa definido
es que todas las castas locales forman una jerarquia” (Srinivas, 1955hb: 224).

La jerarquia de las castas, subraya Srinivas, es incierta, sobre todo en las posi-
ciones intermedias: cada casta intenta argumentar que tiene una posicion superior
a la que le conceden las castas mas proximas. Esta observacion permite pensar que
es posible la movilidad de castas a lo largo de determinado periodo de tiempo y
cuestionar la rigidez del sistema varna. Aunque el sistema de castas sea mas com-
plejo que el varna, este Gltimo ayuda a comprender los hechos de casta en toda la
India, y los vuelve mas simples, directos y estables y, supuestamente, validos en
cualquier parte del pais (Srinivas, 1955b: 224).

El trabajo de campo en aldeas es importante también por otra razon: porque
elimina el punto de vista predominante entre los intelectuales indios, que se vician
y siempre se atan al ver la vida social hind( desde la perspectiva de las castas mas
altas. Srinivas concluye que “Para el antrop6logo, las aldeas son un locus de obser-
vacion inigualable: centros donde es posible estudiar con detalle los procesos socia-
les y los problemas que ocurren en gran parte de India, si no es que en gran parte
del mundo” (Srinivas, 1955b: 227). Personalmente, Srinivas confiesa que esta:

2Varna significa “color” o estado (en el sentido que tenia esta palabra en la Francia del Antiguo
Régimen). La teoria védica de los varnas comprende una jerarquia de cuatro categorias: los
brahmanes, los chatrias, los vaishias y los shudras, a las que pueden sumarse los intocables.
Véase Dumont (1966), especialmente el tercer capitulo.
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un poco cansado de leer sobre la casta en general. A muchos les sorprendera saber que,
a pesar del gran interés que despierta la institucién de la casta, nadie se habia pro-
puesto vivir en una aldea y registrar detalladamente las relaciones que se dan entre
las diversas castas [...]. Mi estudio me convenci6 del enorme valor que tiene el estudio
de la totalidad de los problemas sociolégicos indios en una simple aldea. No puedo
decir que todos los problemas socioldgicos puedan estudiarse en las aldeas, pero si
muchos de los mas importantes (Srinivas, 1955b: 228).

Al adelantarse a Geertz, que afirma que el antrop6logo no estudia aldeas si no en
aldeas, Srinivas defendia un nuevo rumbo para la antropologia en la India, e incita-
ba a los antropdlogos a enfrentar a los economistas, ya fueran nativos o importados
de Estados Unidos, en cuyas manos estaba la tarea de elaborar las reformas socia-
les (y culturales) que modernizarian India independiente. Para hacer frente a la
hegemonia de laeconomia como ciencia social (incluso hoy en dia los antropélogos
mas jovenes y brillantes de India se refugian en diversos “institutes of economic
growth”), Srinivas los invitaba a usar la mejor arma de que disponian: el trabajo de
campo, mas rico y poderoso que las investigaciones de gabinete. Pero es necesario
subrayar otro aspecto: si se observa la literatura antropoldgica de India en aquella
época, queda bastante claro que el énfasis de Srinivas en el estudio de las aldeas
también tenia como telén de fondo, o como motivacién, una reaccion a los estudios
de grupos tribales, considerados hasta entonces el objeto por excelencia de la antro-
pologia. En este contexto, al proponer que la antropologia y la sociologia (consi-
deradas indistintas) se enriquecerian con la investigacion de las aldeas, Srinivas
proponia de manera implicita un nuevo rumbo y un nuevo papel para la sociologia
en la India, doblemente teérico y social.

¢Qué sucedia en Europa mientras tanto? Dumont habia remplazado a Srinivas
en Oxford, y junto con David Pocock habia iniciado en 1957 la publicacion de Con-
tributions to Indian Sociology. Inicialmente, la revista fue coeditada por el Institute
of Social Anthropology de Oxford y la Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris.
Lahistoriade larevista, queen 1966 quedd a cargo del antrop6logo indio T. N. Madan
y empez0 a editarse por el Institute of Economic Growth, en Delhi, es singular. En
las paginas de Contributions se entablé una de las mas importantes discusiones
sobre la identidad de la antropologia en la India, en una seccion que en los primeros
tiempos de la revista fue episddica, pero que con su paso a manos de los indios se
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volvi6 regular: “For asociology of India”. Esaes, sin embargo, otra discusion y otra
historia (véase el capitulo9).

La discusion que nos preocupa ahora también inicié en el primer nimero de
Contributionsenunarticulo-resefiadedoslibros: Village India, de MacKim Marriott,
e India’s Villages, una compilacion de trabajos con introduccion de Srinivas. Ambos
libros se habian publicado en 1955.

En este articulo, firmado por Dumont y Pocock, el mensaje es simple, claro y
directo: en términos socioldgicos, India no esta conformada por aldeas. Los autores
proponian, alternativamente, “otro punto de vista” (Dumont y Pocock, 1937: 23)
que, en retrospectiva, podemos reconocer en los trabajos posteriores de Dumont:
el énfasis en el sistema de castas; el hecho de considerar que la civilizacion india
esta ideoldgicamente moldeada por las ideas de pureza y contaminacion, y el siste-
ma de castas como marco de referencia y como un sistema conformado jerarquica
y holisticamente.

Estas ideas, que se desarrollaron mas tarde en Homo hierarchicus (Dumont,
1966), chocaban con la propuesta de Srinivas. Dumont consideraba que el énfasis
en la aldea era una consecuencia de la influencia del pensamiento de Gandhi, refor-
zada por los intereses pragmaticos de politicos del gobierno y, en no menor escala,
por la influencia de los métodos antropolégicos.

Esta dltima critica tenia un destinatario seguro: la corriente britanica herede-
rade Radcliffe-Brown. De ahi la critica a la obsesién por definir una unidad de estu-
dio y la imposicion de una unidad de analisis como un requisito previo al analisis
mismo. Es posible entender por qué Dumont, que en ese momento recibia lainfluen-
cia de Evans-Pritchard y de Lévi-Strauss, afirmaba que “el hecho arquitecténico y
demogréafico de la aldea nos aleja de una perspectiva estructural, donde [...] las re-
laciones son el objeto mismo de estudio, y nos lleva a un punto de vista atomista,
donde las cosas existen por si mismas” (1957: 26).

Enlo que respecta a la evidencia etnografica, los autores recuerdan que la reali-
dad sustancial de la aldea nos lleva a asumir a priori que “cuando alguien se refiere
a un objeto por su nombre, este alguien quiere designar con este nombre lo que
nosotros designamos cuando hablamos de este objeto” (Dumont y Pocock, 1937:
26). En términos mas sencillos, lo que quieren decir es que cuando alguien habla de
determinada aldea, se refiere implicitamente a los otros miembros de su casta en esa
aldea. Asi, pues, laaldea es secundaria en relacion con los hechos sociales de paren-
tesco, y ocurre lo mismo en relacion con las lealtades politicas y econdémicas.

162

Antropo_Itzial3NOV.indb 162 13/11/18 14:15



La India de las aldeas y la India de las castas

Por su pate, la idea de “casta dominante”, concebida por Srinivas, seria muy
apropiada si no se le hubiera utilizado ya, como ocurrid, en el contexto de la discu-
sion sobre la solidaridad de aldea. Para Dumont y Pocock, Srinivas habia sido “el
primero que introdujo en la sociologia india esta nocién de dominio, inicialmente
elaborada dentro del analisis de los sistemas politicos africanos” (1937: 27). Con esta
afirmacion ambigua,® establecen que el estatus de determinada casta no puede
valorarse de acuerdo con nociones panindias, sino Unicamente en relacion con una
jerarquia local encabezada por una casta brahmanica determinada. Esto se debe
aque latnicaexplicacion panindia se refiere al nivel ideoldgico, en el que el sistema
de castas se explica por la nocién de jerarquia. En el “sentido dumontiano™, natural-
mente. Solamente entonces Dumont aceptd concebir una unidad socioldgica para
India (Galey, 1982).

En la década de 1970

Llegamos a la década de 1970. La discusion continla, aungque ahora es mas sofisti-
cada. Dumont acepta discutir el tema de las “aldeas” s6lo para mostrar que, histo-
ricamente, el concepto de “comunidad” (en inglés, village community) implica una
igualdad que las aldeas indias no tienen. Srinivas, a su vez, también recurre a la
historia para demostrar que Dumont no es capaz de concebir una comunidad ba-
sada en ladesigualdad.

Mientras tanto, los britanicos se habian adherido a las propuestas de Srinivas.
Bailey argumentaba que el estudio de aldeas no s6lo era importante para India,
sino que constituia una innovacién para la antropologia internacional (Bailey,
1962). Esto no perturbé a Dumont, que mantenia con Bailey una discusion parale-
laen las paginas de Contributions.

8 Dumont usé extensivamente el concepto de “casta dominante” en Homo hierarchicus, y hasta
lo considerd como “la més sélida y Gtil adquisicion de los estudios de antropologia social en la
India” (capitulo 7). Aunque cite a Srinivas, rapidamente decide que no es viable seguirlo, por
sus incontables contradicciones. Véase Appadurai (1986) para un comentario sobre las fuentes
de los conceptos de “holismo”y “jerarquia” en los trabajos de Dumont. Said (1983, especialmen-
te en el capitulo 10) presenta una interesante discusion sobre la migracion de las teorias en el

mundo contemporaneo.
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Los argumentos de esta época se exponen en dos articulos: por parte de Du-
mont, “The village community from Munro to Maine”, publicado en 1970 (Dumont,
1970);*por parte de Srinivas, “The indian village: myth and reality”, que se editd en
un volumen reunido por Beattie y Lienhardt en memoria de Evans-Pritchard (Sri-
nivas, 1975).

Dumont elige trabajar la historia de las aldeas para demostrar que la nocion de
“comunidad” ha desempefiado una funcion mitica en los estudios sobre India des-
de el siglo pasado hasta nuestros dias. Esto incluye a Marx, Maine y a los antropdlo-
gos contemporaneos, especialmente a Srinivas. Aunque concede que la divisién del
trabajo permite a las aldeas una autosuficiencia econémica casi perfecta (Dumont,
1970: 118), Dumont insiste en que la idealizacion de una autosuficiencia genérica
de la comunidad comienza cuando se desprecia la dependencia en relacion con el
Estadoy se ve a la aldea como una “republica’ en todos sus aspectos (1970: 119).

Dumont identifica tres significados distintos para village community desde el
siglo xix hasta la actualidad: en un primer momento, el énfasis recaia sobre todo
en la idea de la aldea como una sociedad politica; en un segundo momento, se le
consideraba un cuerpo de copropietarios de la tierra; en un tercer momento, fue
el emblema de la economiay de la politica tradicional, y de este modo se convirtio
en un simbolo del patriotismo indio. En todos estos casos se ignoraba o disminuia
la importancia de la casta, pues la ideologia predominante se basaba en el hecho
de que la “comunidad” era un grupo igualitario.

Dumont presenta como evidencia etnografica los resultados de la investigacion
de Adrian Mayer (Mayer, 1960), que demuestran la naturaleza exogamica de las
aldeas: las relaciones intraaldeas son, principalmente, relaciones intercastas, al
tiempo que las relaciones intracastas se dan fuera de las aldeas. Pero el principal
interés de Dumont es cuestionar la génesis de la idea de comunidad, una idea tan
poderosa que hoy en dia aln la compartimos.

En este contexto Dumont se pregunta qué es lo que llevo a Marx, y sobre todo a
Maine, a postular la supuesta autosuficiencia de la aldea india. ¢Por qué no se dio
cuenta Maine de que, para comprender la constitucién de una aldea, es necesario
ubicarla en relacion con las castas, por un lado, y con el poder politico (o parentes-
co), por elotro?

“Dumont habia publicado una version preliminar en Contributions to Indian Sociology en 1966.
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Marx y Maine divergen en muchos puntos y Dumont argumenta que, si bien
Marx fue mas sensible al contexto social, a Maine le debemos la gran aportacion
de establecer la diferencia entre estatus y contrato. Sin embargo, ambos concibie-
ron la “comunidad de aldea” como un remanente o vestigio de lo que Maine Ilama-
ba “la infancia de la sociedad” (Dumont, 1970: 124). Segin Maine, la comunidad
india conformaba un gran repositorio de fenémenos antiguos. Siempre en analogia
con Occidente, lo que le preocupaba a Maine era la comunidad indoeuropea: en
realidad nunca lleg6 a estar consciente de los presupuestos que implicaba la idea
de “comunidad” en la India, porque hunca mird la aldea india por si misma. Asi, las
diversas formas de desigualdad se vieron como remanentes de un desarrollo feudal
abortado. El esquema de evolucion unilineal, que tanto apreciaban los victorianos,
llevd a Maine, segin Dumont, a tratar la desigualdad como el rasgo de un desarrollo
secundario e histérico que en realidad no pertenecia a la comunidad. El fracaso de
Maine se debe, por lo tanto, a que no pudo abandonar un punto de vista sustancialis-
ta (la comunidad como una cosa en si, en su individualidad) en favor de una vision
relacional: la aldea en su contexto de casta y poder (1970: 129).

La respuesta de Srinivas data de 1975, y, al mismo tiempo que acepta la natu-
raleza mitica de la aldea, afiade evidencias etnogréaficas que afirman su realidad.
Inicialmente, Srinivas recapitula el material presentado por Dumont, y reconoce
que la aldea india fue tema de discusidn para los administradores ingleses del siglo
Xix, para los estudiosos de diversas areas, y para los nacionalistas indios. Muestra
que los informes de los administradores, lo mismo que las ideas de Marx y Maine,
influenciaron a los nacionalistas: si por un lado Marx y Maine vieron en la India del
siglo xix el pasado de la sociedad europea, Gandhi, por otro lado, fue un fuerte de-
fensor de la aldea contra el Estado y la gran ciudad. Pero niega que los antropélogos
sociales y los socidlogos que investigaron las aldeas después de la Independencia
hayan dejado de subrayar la existencia de las castas y de otras desigualdades (Sri-
nivas, 1975: 50). En realidad, dice Srinivas, “entre [nuestros] colegas economistas,
cientificos politicos e historiadores se tiene la impresion de que [prestamos] dema-
siada atencion al problema de las castas” (1975: 50). Ante este panorama, es sor-
prendente la acusacion de Dumont.

Srinivas discute detalladamente la cuestion de la autonomia y la autosuficien-
cia de las aldeas. Al examinar la India prebritanica, muestra que las condiciones
geograficas y tecnoldgicas favorecian cierto grado de autonomia. Pese a ello, inclu-
S0 en esa época el pago de una parte sustancial del producto de una aldea al rey era
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un simbolo de su dependencia en relacion con éste. Asi pues, al contrario de lo que
afirma Dumont, la aldea no era autosuficiente ni siquiera en la esfera econémica.
Los mercados semanales y las peregrinaciones eran y ain son un rasgo de la vida
rural en la India, y dramatizan la interdependencia econdémica de las aldeas. Las
aldeas tampoco eran autosuficientes religiosa ni socialmente: “Los lazos de casta
se extendian a través de las aldeas y, en gran parte del norte, el concepto de exoga-
mia de aldea [...] anunciaba la interdependencia” (1975: 62).

El dominio britanico provoc6 cambios, y uno de ellos, acepta Srinivas, fue el au-
mento de la solidaridad horizontal de determinadas castas y la facilidad con que
pudieron desprenderse de la matriz local de multiples castas. Este hecho contrasta
con lasituacion prebritanica, en la que los derechos y los deberes hereditarios adqui-
rian un tono ético que hacia que los factores tecnolégicos y politicos impusieran li-
mitaciones a la expansion de las castas. Pero aun asi la division del trabajo favorecia
la cooperacion entre grupos provenientes de distintas castas: la relativa escasez de
mano de obray la industrializacion de la relacion patron-siervo reforzaba lazos du-
raderos entre grupos domeésticos de propietarios y trabajadores de distintas castas.
Con base en estas fuentes histéricas, Srinivas se defiende: Dumont no considera una
cuestion basica, que tiene que ver con el hecho de que grupos desiguales que vi- ven
frente a frente en pequefias comunidades puedan compartir intereses comunes que
los vinculen entre si. Asi, pues, el presupuesto basico parece ser que, cuando las
desigualdades asumen la forma de castas, éstas impiden la existencia de la comuni-
dad. Pero, en este caso, Dumont se limitaria a una definicion de comunidad que,
como para Marx y Maine anteriormente, tiene a Europa por modelo, y esta perspec-
tiva impide el surgimiento de una definicion apropiada de este concepto.

El trabajo de campo refuerza estas propuestas. Srinivas muestra que, durante
su investigacion en Ramura, los lideres de la casta dominante consideraban ideal
trabajar para la aldea como un todo y no en beneficio de sus intereses personales
(si lo cumplian o no, es otra cuestion). Otras investigaciones confirman sus obser-
vaciones. Con un proposito contrario al de Dumont, Srinivas también cita a Adrian
Mayer para mostrar que una aldea “existe hasta cierto punto como una unidad”
(Mayer, 1960, citado en Srinivas, 1975: 71), aunque contenga 27 castas diferentes,
cada una con barreras de endogamia y, con frecuencia, sometida a restricciones
ocupacionales y decomensalia.

El argumento final es que las aldeas pueden funcionar como unidad, pese a sus
varias divisiones internas, porque todas ellas, con independencia de si se trata de
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divisiones de casta y o de otras afiliaciones, tienen un sentido de pertenencia a una
comunidad local con intereses comunes gque superan la casta, el parentesco y las
facciones. Srinivas concede que es posible que la lealtad a la aldea haya sido mayor
en el pasado que en el presente y que los futuros desarrollos la debiliten ain méas
(1975: 71). Lo que importa, sin embargo, es que esta alli. Con la autoridad de quien
sabe de lo que habla, porque tiene experiencia de primera mano, Srinivas da énfasis
al sistema complejo de lealtades, y sigue la misma linea de argumentacion a la que
antes habia recurrido Dumont: en el contexto intercasta, la identificacion tiende a
sequir las lineas de casta, lo cual se refuerza por la division del trabajo por casta; en
las situaciones intracasta, la afiliacion sigue la linea de laaldea. Y concluye:

En un contexto en el que la jerarquia no se cuestiona, no es dificil concebir comuni-
dades que no sean igualitarias, con una poblacion que desempefia papeles interde-
pendientes y en donde todos tienen un interés comun en la supervivencia. El argumen-
to de que sélo las sociedades igualitarias pueden tener comunidades locales tiene que
probarse, y no puede ser el punto de partida para evaluar las sociedades jerarquicas.
De igual manera, el presupuesto implicito de que las comunidades “igualitarias” no
tienen diferencias significativas en términos de propiedad, ingreso y estatus no puede
aceptarse como una “realidad sociologica” (Srinivas, 1975: 83-84).

Conclusiones

Es interesante observar que en la discusion que entablaron Srinivas y Dumont los
argumentos no parecen totalmente contradictorios. No es dificil reconocer eviden-
cias historicas y etnograficas que se utilizaron para fines supuestamente contra-
rios. Ambos citan al mismo Adrian Mayer; estan de acuerdo en la cuestion de la
interdependencia de las aldeas; coinciden en cuanto a la influencia de Marx y Maine
en el pensamiento intelectual indio, y sefialan que la vision de Gandhi refuerza la
preocupacion por las aldeas. Pero las diferencias siguen alli: para uno, la “realidad
sociologica” de la India esté en las aldeas; para otro, en las castas.

¢Qué conclusiones podemos sacar de este debate? ¢En qué medida un dialogo
de 20 afios entre un antropologo indio y uno francés puede aclararnos algo sobre la
antropologia en general y, en particular, sobre la forma en que la disciplina se desa-
rrolla en sus dos contextos de origen? ;Sera relevante sefialar que el antropdlogo
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indio estudio en Inglaterray el antropdlogo francés Ilevo a cabo su investigacion
en la India?

Uno de los puntos que podemos plantear tiene que ver con los problemas del
didlogo académico: la relacion con los antrop6logos europeos, ya sea como mento-
res o como interlocutores, forma parte del desarrollo de la antropologia en India.
Desde una perspectiva distinta a la que predomina entre nosotros (que dificilmente
reconocemos los linajes externos), la generacion de antropélogos indios que suce-
di6 a Dumont y a Srinivas (Veena Das, T. N. Madan y Satish Saberwal, entre otros)
los critica a ambos, y de ambos aprende.

¢ Esta actitud es resultado de la experiencia de colonizacién combinada con un
cierto “orientalismo”? La pregunta queda abierta. Lo cierto es que los indios apren-
dieron a leer a Durkheim via Radcliffe-Brown, a Mauss via Evans-Pritchard y no
empezaron a leer a los franceses sino hasta hace poco tiempo. En inglés, natural-
mente. Por eso es interesante observar que un antropologo indio dificilmente se
consideraria “seguidor” de Dumont, aun cuando este autor le sirva de inspiracion.
La busqueda de una identidad parece ser un rasgo mas fuerte que en nuestro caso,
posiblemente porque la colonizacién directa dejé marcas mas profundas.

Dumont, a su vez, reacciona emocionalmente a las criticas, muchas veces
severas, gque le hacen los antrop6logos vy fil6sofos sociales. Adjetivos como “resen-
tido”, “indignado”, “apasionado” no resultarian exagerados para describir sus reac-
ciones. Podemos tomar como ejemplo la reaccion de Dumont cuando el filésofo
indio A. K. Saran lo tacho de “positivista”. Dumont respondi6 que, dado que el hin-
duismo, ya fuera como religion o como filosofia, era tan abarcador como cualquier
teoria socioldgica, tal vez seria mejor “no molestar al Dr. Saran” y dejarlo “solo, en
el éxtasis de su credo neohind” (Dumont, 1970: 160). Pero la discusion no para ahi.
Dumont efectivamente se queja de los “juicios condescendientes y casi ofensivos”
del profesor Saran, que se publicaron a raiz de una charla informal en la que, segtn
crefa él, se habian aclarado las divergencias (1970: 159).

Nos preguntamos si estas discusiones, que fluyen en las paginas de Dumont,
son visibles para nosotros cuando leemos sus trabajos. Se trata de una cuestion
importante, porque la frustracion de Dumont parece ser lo que con frecuencia lo
lleva a tomar posiciones duras o provocadoras. Asi, hace advertencias a los indios
sobre la cuestion de la incomunicabilidad de las culturas y recurre a “la Alemania
de Hitler y a un cierto Japoén” como ejemplos de los resultados deplorables deesa
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actitud en Occidente. Las culturas no sélo pueden, sino que deben comunicarse,
dice Dumont (1970: 161).

También por esta razon Dumont parece hacer tanto hincapié en el caracter del
“lenguaje universal” de lasociologia, y Ilama a lacomunidad de antrop6logos a su-
marse a los postulados maussianos en su formulacién contemporéanea, que, por
cierto, es “dumontiana”. (El término “comunidad” en el famoso articulo de 1978
asume, en el contexto de nuestra discusion, un tinte casi irénico.)

Dumont advierte explicitamente a los indios que la idea de una “sociologia hin-
da” es un oximoron (1970: 153), y dice que los profesionales de la antropologia lo
han decepcionado, “sobre todo el pequeno grupo de antropélogos que trabaja en
India”. Aflade también: “Cuando senti que estaba siendo original o desafiante, pen-
saron que estaba asumiendo una actitud ‘personal’. En realidad, mi trabajo esta
tan orientado a la supuesta comunidad de investigadores que lo consideraron ana-
crénico en nuestro mundo individualista” (Galey, 1982: 19).

¢Y Srinivas? El no se queda atras y también se ve a si mismo como victima.
Aungue lo consideran el “padre” de la antropologia modernaen la India, y le aplau-
den la actitud con que hizo frente a Louis Dumont, este mismo Srinivas, cuando
critican The remembered village, abandona el diadlogo tedrico y se ocultatras laima-
gen del antropologo del tercer mundo.5 Tras dedicar gran parte de su vida a fundar
programas de antropologia y pasar mucho de su tiempo en comités académicos,
Srinivas se disculpa: “No soy un pensador sistematico, menos aln alguien que ela-
bora sistemas. Todas mis formulaciones son ad hoc y tentativas, estan hechas para
que se les abandone en cuanto asomen nuevas formulaciones mas satisfactorias o
cuando la aparicién de nuevos datos las deje atras™ (1978: 130).

Este episodio es un ejemplo de la dificultad del dialogo académico. La discu-
sion entre Dumont y Srinivas pone a dos antropélogos ante cuestiones especificas.
Pero es como si las dimensiones culturales se filtraran en el debate e impidieran
que el dialogo se sostuviera al nivel teérico. Asi, en la misma medida en que Du-
mont critica la pretension india de una sociologia nativa, Srinivas, cuando la situa-
cién intelectual se pone dificil o aparentemente insostenible, se escuda en el papel

SEn 1978 un numero especial de Contributions se dedicd a The remembered village. Tres afios
después le toco el turno a Dumont: el volumen 15 de 1981 compil¢ articulos dedicados a los 70
afios del autor. Posteriormente, este volumen se transformé en libro. VVéase Madan (1982).

169

Antropo_Itzial3NOV.indb 169 13/11/18 14:15



Mariza Peirano

del intelectual del Ilamado tercer mundo que se fue perjudicado porque no tuvo las
mismas condiciones de trabajo que sus colegas europeos.

Otro punto del debate que podemos explorar es la relacion que existe entre los
postulados teoricos y los valores culturales que recién mencionamos. Propongo
queenladiscusion Dumontversus Srinivas observemos la“totalidad” ideoldgicaque
cada uno de ellos pretendia construir en su respectivo proyecto intelectual. Incluso
podemos afiadir a nuestra discusién a Marx y a Maine, citados por los protagonis-
tas del debate.

Empecemos por Marx y Maine. Ambos vieron en las aldeas indias “la infancia
de la sociedad”, seglin una perspectiva evolucionista y victoriana. La aldea india,
desde este punto de vista, era el contrapunto de la aldea teutona o eslava, esto es,
un repositorio de fendmenos observables que correspondian al antiguo pensa-
miento juridico europeo. La idea de comunidad correspondia a una institucion
independiente, descontextualizada. Podemos decir que, en este caso, el proyecto
implicito de Marx y Maine era construir la idea de “sociedad” por medio de la re-
construccidn de las diversas etapas que ésta experimentd.6

Casi unsiglo después, Srinivas revivié la preocupacion por las aldeas, e hizo de
ellas un objeto de estudio que sustituiria a los grupos tribales en el pensamiento
socioldgico indio. Esta perspectiva se acoplaba a la ideologia nacional de la época
de la independencia (especialmente de inspiracion gandhiana), que ponia énfasis
en lavidarural de las aldeas.

Mi propuesta es que esta sustitucion es mas significativa que la disposicién a
ver en las aldeas “unidades” de estudio, de acuerdo con la critica de Dumont. Aun-
gue Srinivas aprendio esta busqueda de “unidades” en Inglaterra, en India el estu-
dio de aldeas tuvo una afinidad electiva con la ideologia nacional dominante. Como
era inevitable que los economistas, cientificos politicos y sociologos estudiaran la
vida en las aldeas, resultaba oportuno que los antrop6logos asumieran el liderazgo
—que, al final, nunca alcanzaron—, pues la investigacion de campo no sélo propi-
ciaria un mayor conocimiento de la sociedad india, sino que permitiria una mayor
universalizacion de las ciencias sociales (Srinivas, 1978b).

Para Dumont, en cambio, el proyecto intelectual era otro. A Dumont no le preo-
cupaba India como nacion, sino el tipo de civilizacion que habia que contrastar con

®\Véase Elias (1978) para la importancia del concepto de “sociedad” en el pensamiento social del
siglo xix.

170

Antropo_Itzial3NOV.indb 170 13/11/18 14:15



La India de las aldeas y la India de las castas

Occidente. En este contexto su interés recaia sobre el sistema de castas, que con-
lleva principios ideoldgicos distintos, si no es que opuestos, a los de la civilizacidn
occidental. Para los intelectuales franceses en general la construccion de la nacién
no es un problema presente, pues se consideran, con o sin razén, nacionalmente
integrados desde hace siglos. Al seguir los pasos de Mauss, la preocupacion de Du-
mont por launidad socioldgica de India—de “India asa whole” (Galey, 1982: 16)—
se daen el plano de la civilizacion india y no de la India como nacion-Estado.

¢Qué conclusiones podemos sacar de estas observaciones? En realidad, una
sugerencia muy simple: que la diferencia entre los proyectos intelectuales de Srini-
vas y Dumont inevitablemente llevaria el didlogo hacia la discusion y los malenten-
didos. El proyecto de uno de ellos consistia en la construccion ideoldgica de la
nacionindia; el del otro, en la construccion de la civilizacion india (en contraste con
la occidental). ¢ Seria entonces descabellado pensar que proyectos ideolégicos dis-
tintos dan forma a la antropologia? En algunos casos, nation-building; en otros,
civilization-building. Y, si incluimos a Marx y a Maine, ;por qué no pensar en socie-
ty-building? Reconocer esta posibilidad no necesariamente nos lleva a postular la
existencia de distintas antropologias, en plural, pero si a concebir, mas apropiada-
mente, distintas “vertientes” de la antropologia. La discusion entre Srinivas y Du-
mont fue, en si misma, el reconocimiento de presupuestos compartidos. No por
otra razon, a no ser una complicidad implicita, los antrop6logos incluyen a Maine
(y a veces a Marx) como uno de sus ancestros mas ilustres.

Quizé tengan razén los antropélogos indios contemporaneos que, aunque estan
alerta contra el peligro de la simple imitacion de los europeos y contra los falsos
cosmopolitismos, han sido capaces convivir con el legado de Srinivas y Dumont, y
construyen su camino con base en ambos como apoyo.
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8. “Are you catholic?” Relato de viaje, reflexiones teéricas
y perplejidades éticas

India—ahundred Indias—whispered outside beneath the indif-
ferentmoon, but for the time India seemed one and their own.

E. M. Forster (Apassageto India)

En aquel vuelo de Roma a Rio, mi compafiero de asiento tard6 en darse cuenta de
que yo era brasilefia. Igual que yo, que inicialmente lo tomé por italiano, por su tra-
je oscuroy su chaleco, se dejé llevar por el hecho de que yo leiaun libroeninglés y,
naturalmente, por mi apariencia poco nativa. Pero pronto, como para recuperar el
tiempo perdido, aquel paulista de Itatiba plante6 de golpe la serie de preguntas que
definiria con mayor precision el rumbo de nuestra platica: “; Eres soltera? ;Casada?
(Tienes hijos?”

Asi, pues, s6lo tuve que responder afirmativamente a la Gltima pregunta y todo
se definid. Lo mismo me habia ocurrido dos dias antes, en visperas de mi vuelo a
Nueva Delhi. S6lo que en esa ocasién la pregunta clave no tenia que ver con mi es-
tado civil, sino con mi religion: “Are you catholic?” Distintos contextos, distintas
culturas; eso es lo que nos ensefian a los antropo6logos desde los cursos de intro-
duccion a la disciplina. Otra trivialidad antropoldgica consiste en decir que en la
India la religion encompassat las otras dimensiones sociales, situacion que normal-
mente se aprovecha para revelar el misterio de este verbo inexistente en la lengua
portuguesa. Resulta gracioso que prefiramos el término encompassar al vernaculo
“englobar”, posiblemente porque, para nosotros, que estamos acostumbrados al
inglés y al francés, esta expresion tiene la familiaridad de lo extranjero. Sea como

1Se mantiene aqui la palabra que emplea la autora en portugués. El verbo encompassar, en efec-
to, no existe en esa lengua. Se trata de un anglicismo (to encompass), que puede traducirse como
“abarcar”. (N. de laT.)
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fuere, vivir una situacion en la que este fendmeno se mostraba en su expresion mas
comun e inesperada no dejo de sorprenderme y de fascinarme, y me sugirié, ade-
mas, que a veces la vida repite la teoria.

Este ultimo episodio sucedié en India, en visperas de mi viaje de regreso. Cena-
ba sola en el restaurante del hotel, cuando un joven me pidi6 permiso para compar-
tir lamesa conmigo y, como suele suceder cuando indios y occidentales interactdan,
tuvo la confianza suficiente para preguntarme de donde venia y exclamar tipica-
mente: “Oh, Brazil, how interesting!”, con acento indio, claro esta. Tras una larga
pausa, me preguntd si era catolica, y mi respuesta afirmativa (,co6mo no tener una
religion en la Indial...) le dio la clave de mi identidad. A continuacion me preguntd
cuéntas veces se rezan misas en Brasil, si yo iba a misa todos los domingos y otras
cosas tan indiscretascomo éstas.

Mi amigo se llamaba Thomas en honor a Santo Tomas, el ap6stol que predico
el catolicismo en el sur de India y fue asesinado en Madras. Me explicé todo esto y
aclar6 que venia de Kerala, un estado del sur cuyo nombre quiere decir “tierra de
los cocoteros™, y me dijo que cultivaba orquideas para venderlas en Delhi. Thomas,
hijo de un hombre llamado Joseph, me dio su tarjeta (practica civilizada en la India)
y me mostré un sinfin de fotos: de sus orquideas, de sus parientes, de los barcos
donde transportaba las flores y de la vegetacion exuberante de Kerala. Cuando me
despedi de Thomas y me levanté, después de la cena, vi la decepcion estampada en
su rostro. Queria ayudarme a hacer las maletas y, sin resignarse a mi negativa, es-
peré tres horas en el hall del hotel para acompafiarme en el taxi que me llevaria al
aeropuerto. Era medianoche. Tuve que decepcionarlo una vez mas con mi agradeci-
miento y mi negativa. Suimagen cuando lo dejé, esa sonrisa triste en un cuerpo muy
derecho, no s6lo me hizo sentir como un personaje de E. M. Forster (inglés, natural-
mente), sino que creo que cerrd simbolicamente mi experiencia de cinco semanas
en la India, que incluy6 la convivencia con antrop6logos indios, con los que discuti
largamente sobre los destinos de la disciplina en nuestros respectivos paises.

Empecemos por Thomas. Cuando intento analizar ese episodio, identifico va-
rios aspectos distintos: en primer lugar, la fascinacion de los indios por Occidente,
del que yo era simbolo y representante; en segundo lugar, el gusto por la erudicion
que observé en Thomas, que narraba con detalle las peregrinaciones de Santo To-
mas y conocia estadisticas minuciosas sobre los porcentajes de poblacion catélica
en varias partes del pais; en tercer lugar, la gran delicadeza y educacion que mostro
al relacionarse conmigo (en India cobré conciencia de que yo tenia cierto grado
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de impoliteness). Finalmente, la importancia de la religion como definidora de
identidades sociales. Es importante observar que Thomas no sabia que Brasil era
un pais oficialmente catélico: imagino que simplemente supuso que, igual que en
la India, debia haber una poblacion catolica, o tal vez aplicé la formula de protes-
tantes y catélicos a los occidentales en general, y le sorprendié conocer nuestras
estadisticas. (Quiza esta informacion lo convencié de que nuestro encuentro no
fue, a fin de cuentas, un fracaso.) En una India dominada por hindles y musulma-
nes, el nombre de Thomas lo identificaba como catdlico, lo mismo que el nombre
de su padre, Joseph.

Con el riesgo de hacer una comparacion apresurada que podria herir la sus-
ceptibilidad de los antrop6logos indios, me atrevo a llamar la atencién sobre algu-
nas caracteristicas semejantes que observé durante el periodo en el que convivi
con ellos. En primer lugar, su atraccion y fascinacion por Occidente, tanto positiva
como negativa, que puede verse, por ejemplo, en la disposicion de distinguidos an-
trop6logos indios a trasladarse desde varias partes del pais hasta Nueva Delhi para
participar en una conferencia organizada por la Max Mueller Bhavan (el equiva-
lente del Instituto Goethe en otras partes del mundo), donde 32 indios se reunieron
para discutir el trabajo de Marx y Weber con cinco estudiosos alemanes, un italia-
no y un japonés. En segundo lugar, el conocimiento detallado y profundo que los
antrop6logos indios tienen de los autores clasicos europeos. Un ejemplo de ello son
las encendidas discusiones que se entablaron entre indios y europeos en esta mis-
ma conferencia, donde se desafid la meticulosidad de estos tltimos debido a la eru-
dicion y a la creatividad de los primeros. En tercer lugar, la delicadeza, la educa-
cion y la amabilidad de los antrop6logos indios, que estan tan dispuestos a invitar
a un extranjero a su casa como a abrir la universidad en dias feriados para tener
una simple charla informal. Esta misma delicadeza, que se deja sentir indistinta-
mente en el tono de voz de hombres y mujeres, en su forma de caminar y de com-
portarse, y que Ashis Nandy indica como el componente femenino del self hindd, es
especialmente visible en los matices retéricos con que se conduce una discusion.
Por ultimo, esta la religion, la dimensidn de la vida social mas evidente para un ex-
tranjero. Pero precisamente es ahi donde nos damos cuenta de que hablar de la
“religion” para indicar valores complejos y sutiles del ethos académico indio es, tal
vez, generalizar demasiado esta nocidn. Quiza seria mas apropiado hablar de una
ética: esta ética, por ejemplo, es la que explica por qué los socidlogos indios (en su
mayoria brahmanes, como todos los intelectuales) viven con tanta sencillez, pero
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mandan a sus hijos a estudiar a Chicago y a Harvard. Creo que, mas que la pobreza
del pais, lo que los hace tomar esta decision es una opcidn por el ascetismo y unas
prioridades distintas a las que estamos acostumbrados en Brasil. Esta ética expli-
ca también por qué un antropdlogo célebre por sus posiciones independientes y
considerado un verdadero performer, pocos dias después de un seminario en el que
hizo una presentacion brillante, tiene la necesidad de manifestar en privado dudas
sobre su desempefio, y confesar que se sentia muy nervioso e inseguro. La ética
académica en India (derivada quiza de la ética brahmanicay, en este sentido —si—,
religiosa) no incita a nadie a vanagloriarse de sus éxitos, aungque presupone que las
opiniones verdaderas o correctas tienen que defenderse con firmezay, lo que es mas,
con certeza, pero de una manera educada y gentil, como en el caso de Thomas.

Ashis Nandy sugiere que todas las interpretaciones de India son basicamente
autobiograficas. Esta es mi justificacion, como antrop6loga y brasilefia, para el abu-
so socioldgico de hacer de Thomas y de los cientificos indios metaforas humanas
de la sociedad a la que encarnan. Sin embargo, este posible abuso, alineado con el
Clifford Geertz de Islam observed, sirve para recordarnos que el inicio de la llama-
da “experiencia de campo” y la naturaleza del “material etnografico” en la antropo-
logia son arbitrarios por definicion: como no tienen un setting predefinido (como el
divan, el sillon y los 50 minutos del encuentro psicoanalitico), dependen del poten-
cial de extrafiamiento que surja en el encuentro entre el etnégrafo y su objeto de
estudio. Reconozco, sin embargo, que estas observaciones iniciales constituyen una
vision simplificadora, y solamente las justifico como la introduccion a una India
que muestra ser plural, desigual y compleja.

En las siguientes paginas adopto una postura que me ensefiaron los hinddes:
lade distinguir larealidad de la verdad. Para un hind(, la verdad es incuestionable; la
realidad, en cambio, es todo aquello que, cuando se traduce, resulta de la fidelidad
a un self interior y, cuando se comenta, proviene de la fidelidad a una voz interna.
Asi se explica que este relato de viajes esté incompleto y fragmentado, porque mi
proposito es hablar de un ethos intelectual que me resultd extrafio y que aprendi a
admirar; las reflexiones tedricas no se expanden mas porque me limito a lo que me
suscito la vivencia en India; las perplejidades éticas no tienen bases filoséficas en
el sentido clasico, sino que resultan de mi transposicion espacial a otra cultura (y,
por lo tanto, reflejan la comparacion entre mi experiencia académica en Brasil y las
observaciones que hice en India). Finalmente, mi eleccion de J. P. S. Uberoi y Ashis
Nandy como figuras privilegiadas entre los muchos antropdlogos que conoci se
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explica por mi fascinacion ante una alteridad que no es privilegio del “otro”, sino
que forma parte de nosotros mismos. Fue esta “realidad” al estilo indio la que me
sirvid de guia para integrar este ensayo.2

E. M. Forster dice que hay cientos de Indias bajo la luna indiferente. Quiza esta
expresion pueda aplicarse también a los cientificos sociales. Antes de realizar mi
viaje, yo conocia dos interpretaciones clasicas para la antropologia: la India de
Louis Dumont y la India de M. N. Srinivas.

La India de Dumont es mas bien una civilizacion. La sociedad que correspon-
de a esa civilizacion, si se parte de su aspecto morfolégico mas evidente, es la so-
ciedad de castas. Asi, la sociedad que corresponde a la civilizacion que es India esta
regida, por medio del sistema de castas, por los principios estructurales de lo puro
y de lo impuro. Como el grado de pureza define el estatus, el poder se considera
jerarquicamente inferior a éste. Asi, segin Dumont, la ideologia holistica, caracte-
ristica la India, presupone la desigualdad jerarquica de sus partes en relacion con
el todo, y esto la distingue de la ideologia individualista, en la que cada miembro
individual encarna a la humanidad y, como tal, es libre e igual a cualquier otro in-
dividuo. Esta ideologia puede hallarse en los paises occidentales, sobre todo en Es-
tados Unidos; por esta afirmacidn, se refirieron a Dumont como un “Tocqueville

2l a cita de E. M. Forster, de A passage to India, es de la pagina 15 de la edicion de 1984 (Nueva
York, AHarvest Book; laedicion original es de 1924). La conferencia que menciono se realiz6 en
el Max Mueller Bhavan, India International Center, Nueva Delhi, del 8 al 11 de octubre de 1987,
con el titulo “Marx and Weber: classical theory for contemporary society”, coordinada por Su-
rendra Munshi de Calcuta. Las principales autoridades en el tema, Wolfgang J. Monnsen y
Wolfgang Schluchter, de lasuniversidades de Diisseldorfy Heidelberg, respectivamente, abrieron
los trabajos de los cuatro dias del seminario. Para lo que se sugiere sobre el componente feme-
nino del selfy sobre ladistincion entre “realidad” y “verdad” en el pensamiento hindu, véase Ashis
Nandy, The intimate enemy, loss and recovery of self under colonialism, Oxford University Press,
1983. (La cita que abre este ensayo esta en la pagina 80.) La referencia a Clifford Geertz es de
Islam observed, University of Chicago Press, 1968. En este ensayo uso indistintamente los térmi-
nos “socidlogo” y “antrop6logo”, segln la costumbre india. Conocidos en el extranjeros como
“antropdlogos”, los indios se refieren a si mismos, en India, como “socidlogos”.
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en la India”. La comparacion con Occidente permite a Dumont universalizar la
India a la manera de Evans-Pritchard, para quien este procedimiento indicaba que
es posible traducir el lenguaje, los conceptos y los valores que el etndgrafo aprende
durante la investigacion de campo cuando éste vuelve y pasa por el proceso de re-
vivir la experiencia etnografica de manera critica e interpretativa. El ejemplo de la
India nos ensefia que la jerarquia es una necesidad universal y, que, cuando no se
le reconoce, surge inesperadamente en aspectos socialmente patolégicos, como el
racismo y el totalitarismo.

Para Srinivas, el estudio de India no se encamina necesariamente hacia la uni-
versalizacion de la comprensidon socioldgica ni de los conceptos de la antropologia.
La India de Srinivas es la sociedad india, compuesta por aldeas que permiten com-
prender la vida rural en general e incluso su sistema de castas. La India de Srinivas
es, seguin algunos, menos ideoldgica'y menos civilizatoria que la de Dumont, y mas
empirica o empirista. Este autor argumenta que en las aldeas es donde puede com-
prenderse como las castas de una zona determinada forman una jerarquia. En la
aldea es donde pueden cuestionarse las reformas determinadas por los economis-
tas, quienes fueron los encargados de planificar la India moderna. En las aldeas es
donde la antropologia y la sociologia pueden combinarse en una sola disciplina
Cuya propuesta, a un tiempo teorica y practica, sustituye la distincion de la antro-
pologia como el estudio de grupos tribales para dar ejemplos del “otro” exotico.

Estas dos Indias no pudieron conciliarse durante los 20 afios (de 1950 a 1970)
en que Dumont y Srinivas discutieron sobre cual era la verdadera “realidad so-
cioldgica” de la India: castas o aldeas. Creo que esto se debio en parte a que sus
proyectos intelectuales eran sustancialmente distintos: a Dumont le importaba
el tipo de civilizacion que explicaria, por contraste, a Occidente, y a Srinivas lo
que le interesaba era saber en qué tipo de sociedad iba a convertirse India a partir
de la Independencia.

A lo largo del proceso de lectura, que me permiti6 aclarar las posiciones anta-
gonicas de Srinivas (Dumont es lectura obligada para un antropdlogo brasilefio),
confieso que desarrollé una simpatia especial por este brahman indio que vivié en
Inglaterra las experiencias de un outcast. Desde su primera y torpe entrevista con
Radcliffe-Brown, a la que se present6 con la ropa arrugada por el largo viaje en bar-
Cco y practicamente incapaz de ver un palmo mas alla de su nariz porque se le ha-
bian roto los lentes, hasta la invitacion de Evans-Pritchard a ocupar la primera
lectureship en sociologiaindia en Oxford, sus tribulaciones fueron varias y no poco
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penosas. Asi, pues, lei con empatia su carta de 1952 para renunciar al puesto que
ocupaba en Oxford, pues decidi6 dedicarse a la recién creada catedra de sociologia
en Baroda, India, y la misma empatia me caus6 su temor a cometer un harakiri
académico al tomar esta decision. Su recuerdo de India, sin embargo, pudo mas;
“the warmth of India” fue mas fuerte.

Llegué a India en septiembre de 1987 y repentinamente me pregunteé si Srinivas
o Dumont tendrian sentido para los cientificos sociales indios. Tengo en mente,
sobre todo, la primera charla que entablé con J. P. S. Uberoi, un antrop6logo indio
formado en Manchester que me dejé inmediatamente intrigada. Ya conocia las po-
siciones criticas de Uberoi, su retérica de refutaciones y su posicion swaraj de au-
togobierno (self-rule). En consecuencia, no me sorprendié cuando le oi decir que la
India de Dumont no correspondia a su India, porque la India no se agota en castas
e hinduismo. Para este indio sij, una India hindd es naturalmente una vision em-
pobrecida de larealidad y, ademas, lo excluye implicitamente. Lo que si me sorpren-
di6 fue cuando afirm6 que Srinivas tampoco habia sabido aprehender la India,
simple y sencillamente porque Srinivas no era un indio: el hecho de que hubiera
vuelto fisicamente de Inglaterra no lo habia reconciliado con la India. Segun enten-
di, Srinivas aun era un inglés que estudiaba family, villages y caste.

Yo conocia muchas criticas al trabajo de Srinivas. El fundd y solidificd tres ca-
rreras de antropologia en India, formd nuevas generaciones, recibio investigadores
extranjerosy, a su debido tiempo, se le considero el “padre” de la antropologia mo-
derna en su pais, mientras su trabajo se descalificaba por considerarse “superado”.
Algunos criticos de Srinivas sefialaban que él habia hecho trabajo de campo en su
regién de origen, donde gozaba de ciertos privilegios como brahmany como figura
que habia vuelto de Inglaterra. Pero nunca me habia topado en la literatura con
ninguna duda sobre la “indianidad” de Srinivas, y eso hizo que me diera cuenta de
la existencia, naturalmente idealizada, del “buen indio”.

Como sea, al dejar claro que ni Srinivas ni Dumont comprendieron India, Ube-
roi puede hacer explicita otra India més. La India de Uberoi se define por los sub-
nacionalismos no secesionistas, por la estabilidad, ya definida anteriormente, del
multilingliismo, por los movimientos de identidad regional y por la basqueda de
algun tipo de unidad en la diversidad de la cultura india. En realidad, esta India
me resultaba familiar en la cotidianidad de las calles, de los diarios y de las esta-
ciones de tren; Uberoi habia hecho explicita mi India, la de mis primeras impresio-
nes. Sin embargo, me sorprendid que Uberoi no hubiera elegido ninguno deestos
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temas como objeto de estudio. Su interés era el estudio de Occidente, inspirado en
Goethe, Platon y Paracelso. Su libro entonces mas reciente busca discutir las ideas
de Goethe como cientifico para elucidar por qué pasaron desapercibidos entre los
europeos varios aspectos del pensamiento goethiano.

Intentar comprender a Uberoi se convirtio en un reto para mi 'y creo que es algo
que en gran medida dio forma a la vision mas compleja que tengo hoy en dia de In-
dia. En el mundo académico indio es posible identificar personalidades parecidas
a las de nuestros colegas y profesores brasilefios (¢ esto quiza justifica que se piense
en una “comunidad académica”?), pero Uberoi no tenia paralelos en Brasil. Me re-
sultaba diferente y ex6tico: fue el Unico que no se presentd en el seminario sobre
Marx y Weber que organizd el Max Mueller Bhavan; era el indio formado en Ingla-
terra que se despedia con las manos unidas, y decia suavemente “Au revoir”. ;Como
comprender a esta figura alta y muy delgada, con su turbante sij, desafiante y ca-
rismatica para los alumnos, cuyo discurso era unas veces mesianico y otras pesi-
mista, y cuya personalidad era al mismo tiempo tierna y finamente ironica? “Are
you going to talk about development?”, fue la pregunta que me hizo después de
invitarme a participar en el seminario del Departamento de Sociologia. Uberoi dice
que no siente enojo contra aquellos con los que disiente —sélo lastima—, y al con-
siderar que yo, personalmente, prefiero el enojo a la lastima, me di cuenta de que
nuestro dialogo podria ser complejo, pero quiza promisorio.

Faltaba aclarar otro punto: yo conocia razonablemente el camino que lo habia
llevado a publicar en Manchester su tesis de doctorado, Politics of the kula ring, a
la que siguid la publicacion de su controvertido articulo “Science and swaraj” y de
los dos libros breves Science and culture y Goethe as scientist. Todo apuntaba hacia
la trayectoria de un antropélogo que buscaba su identidad como indio en un pro-
ceso que revertia el liderazgo monopdlico de Occidente en materia de explicaciones
tedricas. Pero en esta aparente coherencia habia cierta disparidad: en 1974 Uberoi
habia publicado un articulo donde hacia un balance de los progresos de la sociolo-
gia estructural tras la Segunda Guerra Mundial, en el que incluia una evaluacién
positiva del estructuralismo, del estructural-funcionalismo y de una vertiente mar-
xista (Louis Dumont era el Gnico autor al que criticaba explicitamente). ;Dénde
estaria el Uberoi-swaraj en esta aparente concesion al estructuralismo? Confieso
que incluso llegué a pensar que el articulo habia sido escrito por otro Uberoi, ya que
las primeras letras iniciales eran distintas. Pero T. N. Madan, editor de Contri-
butions to Indian Sociology, me dijo que no, y me explicd que cambiar, eliminar o
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afiadir iniciales era una costumbre frecuente entre los indios que Uberoi también
practicaba. (Después recordé que la“M” de M. N. Srinivas se refiere a “Mysore”, el
lugar de origen de este autor.)

Breves pinceladas: Politics of the kula ring es un estudio del material trobrian-
dés de Malinowski, escrito bajo la orientacién de Max Gluckman y editado por la
Manchester University Press en 1962. “Science and swara;j”, de 1968, retaba a los
antropdlogos indios a buscar el autogobierno también en el terreno de la ciencia, y
a oponerse, asi, a dos tendencias dominantes: la primera era la critica superficial a
la dependencia de la antropologia india en relacién con las escuelas europeas y
norteamericanas; la segunda apuntaba hacia el hecho de que los antrop6logos in-
dios nunca habian hecho ningun aporte original y significativo al desarrollo de la
antropologia internacional. Uberoi preveia que esta Gltima postura terminaria por
hacer que se multiplicaran las solicitudes de préstamos para financiar los viajes
que llevarian a los indios a asistir a la proxima conferencia internacional, donde les
ensefiarian a ser “originales”. Mientras no centraran sus esfuerzos en aprender a
nacionalizar los problemas, y tomaran en serio la pobreza extrema de su pais, los
indios seguirian colonizados y faltos de originalidad.

Science and culture se publicé en 1978, y The other mind of Europe: Goethe as
scientisten 1984, ambos editados por la Oxford University Press. El primer libro
cuestionadosaspectos de Occidente: el monopoliotedrico que detentay laautori-
dady exclusividad con que se autoexplica. En este contexto, el mundo no occidental
habiaperdidolabatallatedricadesdeantesdequecomenzara. Hacerinvestigacion
empiricaen Indiayaceptar que habriaque importar métodos y teorias obviamente
noeralasolucion, ylaactitud pasivade lamentarse porque losconceptos prestados
noserviantampocoayudaba. Enelsegundolibro, Uberoi pone manosalaobrayse
dedicaaromper concretamente el monopolio de laexplicacién de Occidente que
habia denunciado antes. Intenta ver en Goethe a un cientifico con una vision del
mundo conscientemente opuestaalafilosofiade Newton, BaconyLocke, ysepre-
gunta por qué su prestigio en Occidente se limit6 al aspecto literario de su obra.

Dentro de esta aparente coherencia y linealidad, el articulo en defensa del es-
tructuralismo me parecia incongruente, por decir lo menos, y contradictorio, por
decir lo mas. ;Como defender e incorporar una teoria de origen claramente occi-
dental y, al mismo tiempo, postular una actitud swaraj que, llevada al extremo,
postulaincluso lainversion de los papeles tradicionales entre indios y occidentales?
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La respuesta parecia simple en un principio: como me dijo Uberoi, él es un sij
seguidor de Gandhi. Pero no me senti capaz de comprender lo que implicaba esta
afirmacion: recordaba la advertencia de V. S. Naipaul, que afirma que en India todo
el mundo es gandhiano y que, como cada quien tiene una idea distinta del gandhis-
mo, esto no aclara casi nada. Recordaba también que Dumont habia hecho hincapié
en que Gandhi no sélo teniael objetivo de llevar a India a laindependencia, sino que,
al mismo tiempo, queria salvar el hinduismo. Ashis Nandy, por su parte, habia de-
mostrado que para Gandhi el hinduismo era un estilo de vida y un sistema abierto
de ética universal con una capacidad inherente para integrar nuevas ideas. Gandhi
queria organizar a los hindles como parte de una comunidad politica mas amplia
y no como un grupo religioso (por eso muri6 a manos de un hindd ortodoxo).

Al seguir el curso de estos pensamientos, después de dos horas de pléatica, pude
darme cuenta de que Uberoi se define como gandhiano a partir de algunas carac-
teristicas especificas: ser gandhiano significa, para él, optar politica y filosofica-
mente por una postura opuesta al marxismo, al liberalismo y al tradicionalismo.
Las dos primeras corrientes, presentes en el medio académico indio, se oponen al
imperialismo y al capitalismo, pero son partidarias de la democracia y creen en la
ciencia; la tercera corriente es contraria a todo lo que venga de Occidente. Como
gandhiano, Uberoi se adhiere a un sistema ético universal y se considera cristiano:
quiere, desde esta perspectiva, mostrarle a Occidente lo que Occidente no logra ver
desde su propia realidad. Como gandhiano, Uberoi quiere ayudar, de esta manera,
a salvar a Occidente de sus propios errores y, en consecuencia, a salvar a India de
Occidente. No importa que su libro no tenga mucha repercusion en Europa. En rea-
lidad, dada la estructura de poder en la academia, sorprenderia que ocurriera lo
contrario. Pero €l realiza su tarea de todas formas, convencido de que puede con-
tribuir en alguna medida a alcanzar un objetivo final de armonia. EI cumple con
su parte, “and God, mankind or nature will do the rest”.

El hecho de ser gandhiano, cristiano y, por lo tanto, universalista llevé a Uberoi
a interesarse en los aspectos cognitivos e intelectuales de los seres humanos. Ini-
cialmente viajo a Inglaterra cuando era todavia muy joven para formarse en el area
tecnoldgica y, como otros, hoy dice que: “I had lost myself to seek science in the
modern world”. Uberoi reconoce que, para convertirse en un cientifico sin perder
su integridad moral al mismo tiempo, desarroll6 instintivamente una actitud do-
ble: trabajaba con una fe absoluta en el modo de conocimiento cientifico y, al mis-
mo tiempo, adoptaba una postura de “escepticismo inquieto” en lo que respecta a
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las aplicaciones de ese tipo de conocimiento. Tras titularse en telecomunicaciones
optd por las ciencias sociales, con lo que volvid de algiin modo a la tradicién en la
que se habia criado, en Lahore, donde florecian la literatura, las artes y la religion.

Asi, me pareci6 que la clave para comprender la carrera de Uberoi estaba en
esa zona nebulosa a la que me referi con anterioridad y a la que, burdamente, llama-
mos “religion”, cuando podriamos, de igual manera, llamarla ética o filosofia. Lo
cierto es que el hecho de que Uberoi sea un sij gandhiano nos permite comprender
su eleccion y su dedicacidn al analisis de las dimensiones universales del conoci-
miento humano. En este contexto, Uberoi desprecia la idea de una ciencia social
neutra gque acaba con la diversidad, pero por otro lado reconoce la profunda afini-
dad del estructuralismo con la gramatica y la filologia, ciencias soberanas en la
India. Me parece que, para Uberoi, a quien le preocupan la cognicion y el intelecto
humano, los principios del estructuralismo pueden servir como una posible via de
comunicacién cientifica entre Occidente e India: a través de la linglistica (en su
manifestacion occidental como estructuralismo, o en su version oriental como
gramatica) es posible cruzar las barreras y llegar a un universalismo modificado.
Precisamente porque se mantuvo cefiido a la vision occidental del mundo, pese a
su inquietud existencial e intelectual, Weber no pudo desarrollar una teoria del
poder que incluyera el poder mental del hombre sobre si mismo; su modelo de po-
der se basaba en las ciencias fisicas. (;Qué haria Uberoi, entonces, en un seminario
sobre el pensamientoweberiano?)?

% Para un examen de la discusion entre M. N. Srinivas y Louis Dumont y sobre la forma en que se
lee a Dumont en Brasil, véase el capitulo 7, el cual incluye referencias bibliograficas mas com-
pletas de M. N. Srinivas. El interesante ensayo autobiografico de este autor se publico en Inter-
national Social Science Journal, vol. 25, nim. 1-2, con el titulo “Itineraries of an indian social
anthropologist”. Criticas al trabajo de Srinivas pueden encontrarse en el nimero de Contribu-
tionsto Indian Sociology que se dedica al examen de lamonografia de su autoria The remembered
village. Véase especialmente el articulo-resefia de T. N. Madan, “M. N. Srinivas’s earlier work
and The remembered village: an introduction”, Contributions to Indian Sociology (nueva serie),
vol. 12, nim. 1, 1978. En este articulo es donde Madan menciona que la “M” inicial del nombre
de Srinivas viene de “Mysore”, su tierra natal. Los principales trabajos de J. P. S. Uberoi en los
que me baso aqui son, por orden de publicacién: Politics of the kula ring, Manchester University
Press, 1962; “Science and swaraj”, Contributionsto Indian Sociology (nuevaserie),nim. 2, 1968,
pp. 119-128; “New outlines of structural sociology; 1945-1970”, en Contributions to Indian Socio-
logy (nuevaserie), vol. 8,1974, pp. 135-152; Science and culture, Oxford University Press, 1978;
The other mind of Europe: Goethe as scientist, Oxford University Press, 1984. El comentario de
Uberoi “I had lost myself [...]” se tomd de Science and culture, p. 12. Laadvertencia de Naipaul
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Tome Godistruthand love; God isethicsand morality; God is
fearlessness.
Mahatma Gandhi

Estaba, pues, resuelto el “misterio” de Uberoi, que atraia mi atencién hacia dos as-
pectos importantes: en primer lugar, la posibilidad de una antropologia calificada
en términos de religion, un fenémeno que hasta entonces me habia parecido incon-
cebible, si no es que contradictorio. Pero Uberoi me habia mostrado como su visién
“religiosa” del mundo daba forma a su trabajo antropologico. Entonces recordé
también las dificultades que enfrentan los indios cuando intentan concebir un
secularismo que no margine la fe religiosa; recordé los articulos de antrop6logos
que discuten “the quest for hinduism”, y las controversias —historicas o contem-
poréneas— sobre las relaciones entre religion y politica en paises asiaticos. Uberoi
no era un fenémeno Gnico. El otro aspecto en el que me hizo pensar el didlogo con
él tenia que ver con los enormes problemas éticos que surgen en el encuentro de los
indios y Occidente, especialmente cuando el universalismo es el horizonte ideol6-
gico. El libro de Uberoi sobre Goethe, por ejemplo, no vende en Occidente porgue,
como Uberoi sabe y afirma, la recompensa externa es para aquellos que venden a
India. Si su libro tuviera una buena aceptacion, si se le apreciara debidamente,
eso significaria reconocer que él, Uberoi, es mejor europeo que los propios eu-
ropeos. Asi, el contacto con Uberoi hizo que me diera cuenta de que adoptar una
actitud swaraj puede llevar a un tipo de universalismo que va mas alla de la cosmo-
vision cientifica y llega hasta el nivel existencial, y que explica incluso el simple
gesto de combinar el saludo hindu con la expresion francesa “au revoir”.

sobreelgandhismo estden India. Awounded civilization, Nueva York, Vintage Books, 1978. Para
un excelente estudio sobre el asesinato de Gandhi, véase Ashis Nandy, “Final encounter: the
politics of the assassination of Gandhi”, parte de la compilacion de su autoria At the edge of
psychology, Oxford University Press, 1980. La comparacion de Louis Dumont con Tocqueville
la hizo Nur Yalman en un articulo publicado en 1969, en larevista inglesa Man (vol. 4, nim. 1),
titulado “De Tocqueville in India; an essay on the caste system”.
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En realidad, la India de Uberoi es una construccion mas, entre otras. Pude ver,
como esperaba, que ya estaban superadas alli las imagenes de la India de las castas
y de las aldeas. La “religion”, y mas especificamente el hinduismo, ganaba terreno
desde la publicacion del libro de Veena Das en 1977. Das, alumna de Srinivas, pero
influenciada por Dumont, pudo demostrar las ventajas de ser una insider, al anali-
zar las teorias hindues sobre castas y rituales a partir de textos clasicos. También
encontré alli, recién publicado, el libro de T. N. Madan sobre el hinduismo, especi-
ficamente sobre el tema de la no renuncia en la cultura hindd. Madan discute los
valores de la domesticidad y del desapego, la diferencia entre pureza y auspiciosi-
dad, la dialéctica entre el ascetismo y el erotismo, y los temas de la vida y de la
muerte. Con base en un trabajo de campo entre los pandits de Cachemiray en la
literatura contemporanea, Madan dialoga implicitamente con Dumont al afirmar
la no renuncia como valor. Dumont, hay que recordarlo, consideraba la renuncia
como el lenguaje universal de India, y al renunciante como el equivalente del indi-
viduo en Occidente. Uberoi, que no es hindu, sino sij, habia optado por estudiar a
Occidente; otros antropdlogos, como el joven Surendra Munshi o Sudipta Kaviraj,
eligieron un camino weberiano u optaron por la teoria marxista. En todos los ca-
s0s, sin embargo, noté que la identidad de la antropologia india tenia la marca del
dialogo con Occidente, ya fuera en la afirmacion de los valores hinddes, en el recha-
z0 o la aceptacion de Dumont, en la inversion de los papeles habituales del “noso-
tros” y del “otro”, o bien en el cuestionamiento de la situacion de opresion entre
estas dos civilizaciones. En todas estas versiones estaba presente un sentimiento
ético y el problema, que podriamos entender como politico-religioso, de un univer-
so construido en el dialogo con el opresor.

Este hecho no resulta sorprendente si se considera la situacién de lacoloniza-

cion reciente en India, pero la observacion de las trayectorias intelectuales de los
antropologos fue lo que me permitié cobrar conciencia del tema de la construccién
de la identidad en condiciones de colonizacion, y este interés fue el que me llevo a
los estudios que los propios indios han desarrollado en este sentido. Ashis Nandy,
una mezcla de cientifico social, psicélogo e historiador, ofrece una de las propuestas
mas originales: sugiere la idea de un “enemigo intimo” que los indios incorporan,
con el cual conviven, y que les permite tener una vision alternativa del universalis-
mo occidental. (Es interesante sefialar que Uberoi considera que ambos —¢€l y
Nandy— llevan a cabo una “critica gandhiana de la civilizacion occidental”; pero
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mientras Uberoi elige el camino del intelecto, Nandy opta por la afectividad, y si
Nandy es un optimista, Uberoi “is not so sure”.)

Ashis Nandy usa como metéfora el relato del encuentro entre los sacerdotes
aztecas y los conquistadores espafioles cuando estos Ultimos Ilegaron a México.
Cuando los espafioles les informaron a los aztecas que sus dioses habian muerto, los
sacerdotes optaron por seguir el destino de sus divinidades y morir ellos también.
Nandy dice que esta historia quizas habria tenido un final distinto si se tratara de
los indios, e imagina la posible respuesta hindu a esa misma situacion: los sacer-
dotes (brahmanes, en este caso) se habrian convertido de inmediato, y casi se-
guramente habrian compuesto elegantes elegias (prasasti) para honrar a los con-
quistadores y a susdioses.

Esta seria la situacion aparente. En realidad, nada indica que de un momento
a otro el universo ganara otro pufiado de buenos cristianos. Lo mas probable es que
la fe hind( de los sacerdotes brahmanes siguiera intacta y que, pasado algun tiem-
po, el cristianismo que aparentaban profesar empezara a dar indicios de haberse
transformado, peligrosamente, en una nueva variante del hinduismo. Esto se ex-
plica porque, segun recuerda Nandy, el principio de la integridad de cada ser bajo
condiciones adversas forma parte de la doctrina hinda.

En términos occidentales, la actitud azteca es la actitud de los valientes; la
respuesta hipotética de los sacerdotes brahmanes seria la de los hipdcritas y co-
bardes, una respuesta incbmoda para los occidentales, que tienen en alta estima
el valor, el orgullo y la masculinidad. No obstante, Nandy sospecha que, para los
occidentales, la aparente cobardia y la escasa masculinidad de los indios no es lo
peor, sino el hecho de que, en su relato, éstos no abandonan el escenario y quiza
pueden reaparecer en el momento oportuno. Los aztecas, mas aguerridos, resul-
tan menos incomodos: al inmolarse, abandonan el escenario, dejandolo libre para
quienes los destruyeron.

Lapercepcién comprensivade uninsider marcalavision de Ashis Nandy. Segin
otros, solamente oculta una verdad incomoda: V. S. Naipaul, por ejemplo, considera
que lafilosofia hindd, al premiar al que se retira y se abstiene, no hace otra cosa que
disminuir intelectualmente a los hombres, al impedirles responder ante cualquier
reto; en otras palabras, no permite su crecimiento. De esta manera, la historia de
India se repite constantemente: vulnerabilidad, derrota y retirada.
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Tosurvive in subjection, they have preserved their sanctuary or the
instinctive uncreative life, converting that into a religious ideal.

V. S. Naipaul (A wounded civilization)

En Naipaul encontramos el lamento del hindu de Trinidad que no encuentra la India
idealizada, la India heroica de civilizacion milenaria. En lugar de esa India estan el
atraso, la pobreza y la ausencia de una voluntad poderosa. En cambio, para Ashis
Nandy las caracteristicas que Occidente no respeta en el indio, entre las cuales se
cuentan su supuesta debilidad para aprehender la realidad, su ego fragil, su obediencia
facil a las autoridades politicas y su presencia poco determinante en las situaciones
sociales, simple y sencillamente forman parte de la I6gica de una cultura que tiene
problemas de supervivencia desde hace varias generaciones. En lugar de deplorar la
India contemporéanea, como hace Naipaul, Ashis Nandy presenta una India que tie-
ne debilidades, pero debilidades que no son fruto de la sumision a la autoridad, sino
de una especie de talento para la vida, y de una especie de fe en la existencia.

En su cotidianeidad poco heroica, el indio es, para Nandy, el superviviente ar-
quetipico. Con la ingeniosidad femenina de los débiles y de las victimas, el indio
siempre hace cambalache, pero se niega a ser poseido psicolégicamente. Para él, la
derrota es un desastre, pero es peor perder la propia esencia, porque si eso sucede
es necesario derrotar al vencedor con valores ajenos. Es mejor, pues, ser un rebelde
cémico que un oponente poderoso y serio. Es mejor ser un enemigo odiado, decla-
radamente despreciado, que un oponente dominado. Desde la perspectiva del indio,
segln Ashis Nandy, para vivir a veces es mejor parecer muerto a los ojos de los
otros, y seguir vivo ante los 0jos de uno mismo.

La argumentacion de Ashis Nandy ayuda a aclarar varios puntos. Uno de ellos
es que labusqueda swaraj de Uberoi y de otros antropdlogos, si bien se define como
verdaderamente india, se incluye en una vision universalista o se acoplaaella. En
otras palabras, incluye un dialogo con Occidente, aunque dicho didlogo sea unila-
teral (como en el caso de Uberoi), o intimo o introyectado (como en el caso de
Nandy). Es posible preguntarse en este contexto hasta qué punto los indios inven-
tan un nuevo Occidente en su busqueda universalista, tal como antes Europa habia
construido un “orientalismo”. Sea como fuere, lo cierto es que en este proceso se
forja una nueva concepcion de universalismo.
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El universalismo indio difiere del occidental porque la India ha intentado cap-
tar la diferencia entre las dos civilizaciones dentro de su propio dominio cultural;
no simplemente con base en una vision que considera a Occidente politicamente
intrusivo o culturalmente inferior, sino al ver una India occidentalizada como una
subtradicion local, que es fruto de una forma “digerida” de otra civilizacion. Asi,
mientras que para el europeo India es el “otro”, el doble, el diferente, que no nece-
sariamente afecta su vision del mundo cotidiano, el indio ha internalizado a Occi-
dente. Esto, dice Ashis Nandy como ejemplo, permite entender por qué Rudyard
Kipling, cuando opt6 por definirse como occidental, tuvo que abandonar y negar
internamente toda su infancia india: no pudo ser occidental e indio al mismo tiem-
po. El indio comdn, sin embargo, aun cuando se define como indio, es al mismo
tiempo indio y occidental. Esta fue mi experiencia con Thomas, el joven que culti-
vaba orquideas, y tal vez fue ésta, también, la actitud que llevo a Uberoia decidir
que Goethe seria su objeto de estudio. (Hace poco tiempo me sorprendid ver que
Marguerite Yourcenar revelaba este mismo proceso en el caso de Yukio Mishima.)
No obstante lo anterior, en la vida india la internalizacion de Occidente ocurre
en diferentes niveles, y muchas veces India y Occidente parecen no encontrarse
jamas. E. M. Forster y el propio Kipling sugirieron esta propuesta. Pero Ashis Nandy
argumenta que la familiaridad también puede generar distancia. Si existe un Occi-
dente enddégeno o un Occidente con un lugar definido en la cosmologia india, no tie-
ne que vérsele necesariamente como el invasor por excelencia. Asi, pues, el conflicto
entre Occidente y Oriente, que existe, no se vive como el conflicto central en la vida
india. Después de casi cuatrocientos afios de exposicion a Occidente, los sentimien-
tos de impotencia y de autodesprecio conviven con una profunda autoconfianza y
con la conviccion interna de que Occidente puede usarse en beneficio propio. Aqui,
finalmente, podemos comprender mejor la postura de Uberoi cuando se considera,
en su fuero interno, mas fiel a Europay mas digno del cristianismo que los europeos
y cristianos occidentales, precisamente porque €l es un verdadero “indio”.*

“Dos articulos de T. N. Madan ilustran admirablemente los dilemas que enfrentan los indios
entre las propuestas secularistas y las religiosas: uno de ellos, “Secularism in its place”, se pre-
sentd en el seminario de la Asociacion de Estudios Asiaticos, en Boston, el 10 de abril de 1987
(publicadoen The Journal of Asian Studies, vol. 46, nim. 2, 1987). El segundo, “The quest for hin-
duism”,sepublicoen1977enInternational Social Science Journal, vol.29,pp.261-278yserepro-
dujo en T. N. Madan, Non renunciation. Themes and interpretations of hindu culture, Oxford
University Press, 1987. La citade Gandhi, publicada inicialmente en Young India el 5 de marzo
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Tothisday, the political sphere inactual Indian life appears as
one of several boughs carefully grafted on to a huge Indian tree.

Louis Dumont (Nationalism and communalism)

Al llegar a este punto podemos observar que, comparada con India, la concepcion
de universalismo en el medio intelectual brasilefio es pobre. Aunque durante el
modernismo llegamos a acercarnos a la concepcidn europea a través, por ejemplo,
de la idea del “concierto de naciones”, durante la mayor parte de nuestra historia
intelectual predomind una copia empobrecida del universalismo europeo. Como
dice Antonio Candido, paranosotros Europa ya es lo universal. Copiamos a Europa,
mas especificamente a Francia, y hacemos de lo particular en otras tierras nuestro
modelo universal. Por otro lado, tenemos en nuestro favor la poderosa idea de una
sociedad, de un todo social, de un Estado-nacion como proyecto. Liberales y auto-
ritarios, nuestros pensadores politicos, periodistas y novelistas propusieron varios
modelos de Estado, y ni siquiera los cientificos sociales de las Gltimas décadas pu-
dieron evitar adherirse a algtin modelo de nacion.

de 1925, se tomd de sus reflexiones autobiograficas, editadas y compiladas por Krishna Kripala-
ni con el titulo All men are brothers, Nueva York, Continuum, 1980. Para los objetivos de este
ensayo es de especial interés el segundo capitulo, “Religion and truth”. Las referencias a autores
indios contemporaneos mencionados en esta seccion son: Veena Das, Structure and cognition.
Aspectsofhinducasteandritual, Oxford University Press, 1977; T.N. Madan, Non-renunciation,
op. cit.; Surendra Munshi, “Considerations on concept formation in Marx and Weber”, y Sudipta
Kaviraj, “Construction of otherness in Marx and Weber”; ambos trabajos se presentaron en la
conferencia sobre Marx y Weber mencionada anteriormente. En esta seccion, para discutir el
tema del “universalismo alternativo” de los indios, me baso en el libro de Ashis Nandy, The in-
timante enemy, op. cit. Las referencias a Naipaul son de India, op. cit. La citaen el texto es de la
p. 144 de lamismaedicion. Lareferenciaal “universalismo oriental” de Mishima esta implicita,
en los términos de este ensayo, en Marguerite Yourcenar, Mishima ou a visdo do vazio, Rio de
Janeiro, Guanabara, 1987. Lareferencia al “orientalismo” europeo es de Edward Said, Orienta-
lism, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978.
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Comparada con la de Brasil, la situacion de India es la contraria: poderosa en
su cosmopolitismo, enfrenta el problema de la construccion nacional en este siglo
de nacionalidades y nacionalismos. El Dr. Aziz, doublé de E. M. Forster, en 1924
preveia el momento en que la India se volveria independiente —“India a nation!
What an apotheosis! Last comer to the drab nineteenth-century sisterhood!”—,
pero al mismo tiempo no ocultaba la vision de India como una civilizacién, y afia-
dia con cierta perplejidad: “She, whose only peer was the Holy Roman Empire, she
shall rank with Guatemala and Belgium perhaps!”

La transformacion de India en una nacién no ocurrio sin dolor. Como observa-
dor, se tiene la impresion de que se trata de una civilizaciéon que no cabe en una
nacion. Entre los cientificos sociales con los que conversé predominaba la idea de
que la nacion era una herencia desafortunada mas del colonialismo inglés: un pue-
blo, una lengua, unareligién, un territorio, luego una nacion. Se trata de una formu-
la que no se puede aplicar en India. En general, lareligion o la diversidad linguisti-
ca encabezan los problemas: no importa mucho que la religion se viva como
esencia o valor, o, en cambio, que se le vea como signo o instrumento para propé-
sitos politicos o ventajas econémicas. El hecho es que lareligion (o la lengua) se usa
para fines seculares y consolida una diversidad étnica en la que el acomodo, mas
que la integracién, seria el camino para la unidad nacional.

Esta perspectiva de T. N. Madan puede compararse con otros puntos de vista
que intentan explicar el mismo problema: para Ashis Nandy, la superposicion de
religion y nacionalidad nunca fue un rasgo significativo en la personalidad india. La
cultura india ha rechazado la conciencia nacional que Occidente procura imponer-
le, y se protege tras el propio estereotipo de que el indio siempre contemporiza.
Naipaul, por su parte, que ve en la nacionalidad un valor positivo, critica al hinduis-
mo por la ausencia de ideas que puedan servir de fundamento para una concepcion
del Estado, y sefiala la falta elemental del valor de contrato entre los hombres. Nota,
amargamente, que los politicos hablan de la “integracién nacional” sin desarrollar
siquiera un concepto de “pueblo”: en la vision del mundo gandhiana, por ejemplo,
del gram-raj (gobierno de la aldea) se salta directamente al ram-raj (reino de Dios),
y no hay lugar para la idea de India como una totalidad.

Louis Dumont presenta, quiza, la reflexion més sociolégica. Aunque la nacion,
en su concepcion moderna, se define como un grupo politico unido por su propia
voluntad y con ciertos atributos comunes (territorio, historia y otros rasgos opcio-
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nales), no puede construirse exclusivamente sobre la base de la religion de un pue-
blo. En la sociedad moderna tanto la vida politica y social como el Estado se han
secularizado: la esfera de la religion es independiente de la organizacion politica;
es auténoma, tiene sus propios valores y se define individualmente. En India, sinem-
bargo, predominan las comunidades religiosas opuestas entre si, en el fendmeno que
normalmente recibe el nombre de comunalismo. EI comunalismo difiere del nacio-
nalismo por el lugar que ocupa la religion, pero, al mismo tiempo, el elemento reli-
gioso que entra en su composicion es solo una “sombra de la religion”, esto es, un
signo de la distincion de un grupo en relacion con los demas. A este aspecto se re-
fiere Madan cuando dice que la religion se “usa” para fines politicos 0 econémicos.

Hindus have not been particularly self-conscious about their
religions asan isolable aspect of their world-view or of their way
or life.

T. N. Madan (Non-Renunciation)

En este contexto el comunalismo se presenta de manera ambigua: puede plantear-
se como una transicién genuina hacia la construccion de la nacién, o bien como un
intento por parte de la religion de oponerse a la transformacion, y permitir Gnica-
mente una apariencia externa de Estado moderno. En India, los hindis y los mu-
sulmanes han convivido durante siglos, pero esta coexistencia no ha producido
ninguna sintesis ideoldgica; tal vez sélo la sintesis de la oposicién a los extranjeros
invasores: “We may hate one another, but we hate you most”, le dice el musulméan
Dr. Aziz a suamigo Fielding al final de Pasaje a la India.

Por un lado, por lo tanto, esta el universalismo que incorpora al “enemigo”; por
el otro, el sentimiento comunalista exclusivista. Todavia no parece claro un mode-
lo de nacién que tome en cuenta a nivel politico las diferencias religiosas presentes
en la sociedad india, hecho probado histéricamente por la separacion de Paquistan
y, hoy en dia, por las sangrientas disputas comunalistas. Parece que la esfera de lo
politico no logra imponerse como un ambito independiente. Surge entonces la si-
guiente pregunta: en un contexto en el que lo politico no es mas que esta rama in-
jertada en un &rbol viejo, como dice Dumont, ¢no seré la religion la savia que nutre
al arbol? Y, de ser asi, ;sera viable un modelo de nacién en el sentido moderno, que
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corresponda al predominio del individuo como valor, cuando hablamos precisa-
mente de India, que es la sociedad jerarquica por excelencia?®

Tell me about subtext”, he said. “Its a term modern theatre people
are very fond of. Its what a character thinks and knows, as oppo-
sedtowhatthe playwrightmakeshimsay. Verypsychological.

Robertson Davies (World of Wonders)

Empecé este texto con la descripcién de mi encuentro con Thomas y, a través del
examen de la trayectoria de J. P. S. Uberoi, continué en busca de mi “realidad” de
esta experiencia de viaje. Esta busqueda me llev6 a examinar, junto con Ashis
Nandy, el tema de la construccion del self y la concepcion alternativa del universa-
lismo para, finalmente, centrarme en la faceta no universal de la India: el comuna-
lismo. Con el intento de articular algo que tuviera sentido intelectual sin dejar, al
mismo tiempo, de ser fiel a una busqueda existencial, cerré con Dumont-soci6logo
lo que habia empezado con Thomas-comunalista. Parece que asi funciona la cabe-
za de los antropologos: al unir Thomases y Dumonts, viven pretenciosamente con
el intento de desbanalizar la existencia y la teoria. El grado de éxito que puedan
alcanzar queda ensuspenso.

SEste comentario de Louis Dumont esta en la pagina 102 del articulo “Nationalism and commu-
nalism”, en Religion, politicsand history in India, Paris, Mouton, 1970. Otras referencias de inte-
rés para el tema que se trata aqui estan en Louis Dumont, “La communauté anthropologique
et I’ideologie”, L ’Homme, vol. 18, nim. 3-4, pp. 83-110, 1978; Homo hierarchicus, 3% ed., Chicago
University Press, 1980; O individualismo. Uma perspectiva antropolégica da ideologia moderna,
Rio de Janeiro, Rocco, 1985. La observacion de Antonio Candido proviene de una entrevista que
me concedi6 en 1978, cuando preparaba mi tesis de doctorado; las conferencias del Dr. Aziz
estan en ladltima pagina de A passage to India. El trabajo de T. N. Madan se public6 en The pros-
pects for plural societies, compilacion editada por David Maybury-Lewis, Washington, Ameri-
can Ethnological Society, 1984. El titulo de la contribucion de T. N. Madan es “Coping with
ethnic diversity: a South Asian perspective”. Los puntos de vista de Ashis Nandy y V. S. Naipaul
estan, respectivamente, en The intimate enemy, op. cit., e India, op. cit.
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Hay otro aspecto que también quedd en suspenso y que aparece COmo “subtex-
to”: al tratar temas como la relacién entre la ética y la religion en la construccién
del self indio, al intentar vincularlos con las nociones de civilizacion, nacionalidad,
todo social, y al discutir trayectorias intelectuales de cientificos sociales, saqué a
la luz rasgos que tienen que ver con nuestro mundo intelectual brasilefio y con pro-
blemas con los que convivimos a diario, y, de la misma manera, nuestra experiencia
arroja luz sobre algunos aspectos del mundo académico indio. Termino, por lo tan-
to, con un intento de hacer explicitos en el texto dos puntos que surgieron de esta
busqueda del efecto especular de la India.

El primero tiene que ver con la hip6tesis que planteé en una investigacién an-
terior sobre el desarrollo de la antropologia en Brasil. Al observar el caso brasilefio,
y compararlo con la antropologia/sociologia desarrollada en Francia y Alemania,
consideré que los parametros que definen la ideologia de construccion nacional
han orientado, si no es que definido desde principios del siglo xix, un estilo especi-
fico de ciencia social. Este se desarrolla en paises que adoptan una forma de cono-
cimiento cuyo objetivo es encontrar soluciones para los problemas de sociedades
nacionales en su camino hacia la modernidad. Esto fue lo que sucedi6 en la Francia
de la“Classe des Sciences Morales et Politiques” del Institut National, que se supri-
mio en 1803 cuando quedd claro el riesgo que implicaba un tipo de pensamiento
critico que no sirviera a los intereses de los grupos dominantes. Fue lo que sucedio
aprincipios del siglo xx en Estados Unidos. Y fue también la ideologia de la moder-
nidad en la que Brasil estuvo inmerso en la década de 1930 y 1940 la que provocé
que los grupos econémicamente dominantes esperaran que las ciencias sociales
forjaran una élite intelectual capaz de dirigir los destinos del pais. Que los prime-
ros grupos formados en la Universidad de Sdo Paulo (usp) se consideraran a si
mismos aprendices de hechicero de los politicos liberales no hace sino reforzar la
hipotesis de que el desarrollo de las ciencias sociales se vincula a la ideologia de
construccion de lanacion.

En su momento especulé sobre el caso indio porque, a diferencia de Brasil,
India no se ve como parte de Occidente y quiere mantener vivas sus tradiciones
culturales. Los antropdlogos indios enfrentaban, ademas, otro desafio: desde la
década de 1960, y sobre todo en un polémico articulo publicado en 1978, Louis
Dumont, reconocido como la mayor autoridad occidental contemporanea sobre
India, habia negado la posibilidad de que la antropologia se desarrollara en con-
textos en los que no existian los mismos valores ideoldgicos que dieron origen a
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la antropologia en Occidente. Ya en otras ocasiones Dumont habia puesto en duda
explicitamente el futuro de la antropologia en India, al observar que una sociolo-
gia hindu seria unoximoron.

La implantacion de las ciencias sociales en India y el apoyo gubernamental que
se dio a la sociologia en los afios cincuenta parecia, sin embargo, corroborar una
vision semejante a la que habia en Brasil. Durante la década de 1950 se desarrolla-
ron los estudios sobre parentesco, familia, castas y aldeas. En este periodo de la
India postindependencia se seguia el ejemplo de M. N. Srinivas y el trabajo de cam-
po se veia como una forma de responder a los proyectos de desarrollo de los econo-
mistas, que dejaban a un lado los problemas culturales. Cuando aterricé en India,
una de las muchas cosas que queria saber era cémo concebia su papel académico
y civico la tercera o cuarta generacion intelectual después de Srinivas. La literatu-
ra reciente no ofrecia por si sola todas las respuestas: en lo que respecta a calidad
y seriedad, la antropologia india bien podria pasar por una vertiente moderna de
la antropologia considerada internacional. Sus temas eran locales, naturalmente:
el hinduismo, la violencia de castas, la violencia de grupos religiosos o la concep-
cion de la muerte en las distintas castas. Pero también era necesario comprender
mejor al swaraj Uberoi y su relacion con Goethe. Y como Uberoi no era un caso
aislado, habia que entender también las investigaciones de los antropélogos indios
en Holanda y Dinamarca, y sus estudios sobre medicina occidental en Cambridge,
Massachusetts. India habia producido, ademas, una de las discusiones mas im-
portantes sobre la naturaleza de la antropologia que se desarroll6 en la serie For
a sociology of India, iniciada en 1957 por Dumont, discusion que sigue viva hasta
nuestros dias en manos de los antrop6logos indios, entre las paginas de Contribu-
tions to IndianSociology.

Cuando me invitaron a participar en el coloquio de sociologia en la Universidad
de Delhi para discutir sobre el desarrollo de la antropologia en Brasil, descubri, una
vez mas, que la préactica de la antropologia no hace de los antropélogos informan-
tes menos defensivos. Al exponer mis ideas pude darme cuenta de que, conscientes
de una identidad de dimensiones civilizatorias, los antrop6logos indios no se reco-
nocian en los problemas que enfrentamos nosotros: ellos se consideran inmunes a
las ideologias de construccion nacional por las razones mencionadas anteriormen-
te; este problema es importado de Occidente, y a él se deben los graves conflictos
por los que atraviesa la sociedad india. Las ideologias nacionales pueden ser impor-
tantes para las ciencias sociales en otros contextos, como Brasil y Australia, por
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ejemplo, tal como lo fueron para la Francia del siglo xix. Escuché el comentario
jocoso de que, si fuera posible inyectarles suero de la verdad a los ingleses, posible-
mente también reconocerian que las ideologias imperialistas son un componente
importante en la definicion de la disciplina. (En esa ocasion, descubri que Brasil
esta tan lejos de India como India de Brasil. Vivi la experiencia de fungir como in-
formante de un pais desconocido, porque me preguntaban sobre el tipo de relacion
que mantenian los “portugueses” y los “negros”. Al mismo tiempo, nuestras pro-
puestas intelectuales se discutian con desenvoltura y conocimiento de causa, sobre
todo la teoria de la dependenciay la teologia de la liberacién. Ambas, segun obser-
vé, llamaban la atencién de los sociélogos indios porque presentan un carécter al-
ternativo al de los modelos europeos, tanto académicos como religiosos.)
Inyectarles suero de la verdad a los antropélogos indios, sin embargo, no es una
tarea facil. Con humor y elegancia, Uberoi cambid de tema y cerr6 el seminario
cuando intenté revertir la discusion hacia el caso indio. Los resultados de las con-
versaciones particulares que mantuve con cada uno de los participantes del semi-
nario no pudieron sumarse en aquel contexto. Los indios parecen estar especial-
mente conscientes de los poderes de la ambigledad, y en este sentido los favorece
su manejo refinado y fascinantemente educado de la lengua inglesa, un arte del
gue se enorgullecen como de una herencia milenaria de su civilizacion, y que se
manifiesta en los varios idiomas en los que se expresan. En suma, la construccion
nacional es un problema para los paises recientes, y ellos estan fuera de eso.
Confieso que la argumentacion no me convencid del todo, y tengo la hipétesis
—no tan original— de que esa misma tensién entre universalismo y comunalismo a
la que nos referimos con anterioridad se reproduce en las ciencias sociales como
tipo de conocimiento, y en el papel del antrop6logo como cientifico y ciudadano.
La ideologia de la construccion nacional esta camuflada; la construccién nacional
no es un tema en si misma, pero su presencia (¢ residual?) puede percibirse incluso
en un trabajo tan sui géneris como el de Uberoi: a fin de cuentas, el universalismo
subyacente en su libro sobre Goethe ¢acaso no nace de una percepcion gandhiana
de la humanidad? ¢No es este universalismo-cum-comunalismo, al mas puro esti-
lo hindu, lo que hace que Uberoi dedique Science and culture a la memoria de los
martires de Turkham Gate en la batalla del 16 de abril de 19767 ;/No es la busqueda
de la definicién de una India (universalista) la que hace que Uberoi intente exorci-
zar a Occidente como un “enemigo intimo” y se sumerja en Goethe, aunque sepa
que lo leeran poco? ¢No sera esto mismo lo que hace que los antrop6logos indios
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estén extraordinariamente preparados en las teorias clasicas europeas, de tal ma-
nera que buscan soluciones para los problemas ya previamente definidos para ellos
en Europay en Estados Unidos? ;Y qué decir de los intentos de definir al “buen in-
dio”? ¢No es también la necesidad de afirmarse como indios la que lleva a los cienti-
ficos sociales a dedicar tiempo y energia a discutir con los europeos las teorias
marxistas y weberianas, aunque tengan la seguridad de que los visitantes sélo re-
tendran la capa mas superficial de lo que se discutié tan profunda, creativa y apa-
sionadamente en territorio indio?

Es cierto que en la ideologia de los cientificos sociales indios la construccion
nacional se presenta de una manera distinta a la que estamos acostumbrados: el
descrédito del Estado y del gobierno y las dudas ante la posibilidad de que algun
dia se pueda pensar en una nacion india tienen sus raices en un escepticismo pro-
fundo y, aparentemente, solo les hace contrapeso la conciencia de una civilizacion
que se define por una vision ética surgida de una actitud a la que podriamos llamar
“religiosa”. No podemos olvidar, sin embargo, laméaxima antropol6gica que sostie-
ne que el contexto favorece el significado: asi, si un libro sobre hinduismo es nor-
malmente visto entre nosotros los brasilefios y los occidentales en general como
un estudio sobre religion (y se le incluye, por lo tanto, en la subcategoria llamada
“antropologia de la religion”, 0 “antropologia de las representaciones”), en el con-
texto comunalista de la India este mismo libro puede representar un esfuerzo por
definir la mas pura “indianidad”. La marcada tendencia hacia los estudios sobre
religion que puede verse en la antropologia desarrollada por los indios durante la
Gltima década parece sefalar esta posibilidad. También podemos incluir aqui los
nuevos estudios sobre la violencia comunalista y la tendencia a cruzar por primera
vez las barreras de casta en la investigacion antropoldgica. En otro plano me llamé
la atencidn la préctica civica de los soci6logos, que se responsabilizan por las pro-
testas contra la politica de desarrollo nuclear, al “proteger”, de esta manera, a los
fisicos de las represalias gubernamentales. En este contexto pude ver también el
prestigio de los economistas, intacto desde la época de la independencia: son ellos
los que detentan la hegemonia de las ciencias humanas en India por la simple ra-
z6n de que es de ellos de quienes se esperan los proyectos para acabar con la
pobrezay alcanzar la modernidad. (Una broma reveladora es la de [lamar “hiper-
gamia” —matrimonio con un hombre de casta superior— a los matrimonios entre
sociblogos y economistas).
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Finalmente, no debemos olvidar un rasgo peculiar de la cultura india al que
me referi con anterioridad: la distincion entre lo que es “verdadero” 0 “verdad” y lo
que es “real” 0 “realidad”. Si la realidad, para un hindu, es fruto de una fidelidad al
self interior, Ashis Nandy tiene justificacion, como él mismo lo reconoce, para ha-
blar de Occidente como una entidad politica, de la historia y del cristianismo como
sindnimos de Occidente, y del hinduismo como indianidad. Aunque ninguna de
estas afirmaciones sea verdadera, todas sonrealidades. Y la hipGtesis de que no estan
ausentes las preocupaciones por la construccion nacional se confirma: como no
corresponden a una imagen interior, como se trata de un aspecto indeseable, no pue-
den aceptarse como “realidad”. Pero por la misma razén por la que internalizaron
Occidente, estas preocupaciones no pueden negarse como “verdaderas”.®

VI

This, | suspect, is another way of restating the ancient whis-
dom—which for some cultures is also an every day truism—
thatknowledge withoutethicsisnotso much bad ethicsasinfe-
rior knlowledge.

AshisNandy (Theintimateenemy)

En comparacion con India, puede decirse que en Brasil hubo, al mismo tiempo, una
mejor y una peor suerte por la falta de interlocutores de la talla de Louis Dumont,
de Weber o de Marx. Hasta Lévi-Strauss, cuando eligi6 al geograficamente, fue a

6 La cita de Robertson Davis se tomd de las pp. 19-20 de World of wonders, Gltimo volumen de la
trilogia Deptford del novelista canadiense, Nueva York, Penguin, 1975. Para la discusion sobre
el desarrollo de la antropologia en Brasil y su relacion con la ideologia de construccion na-
cional ala que me refiero en el texto, véase Mariza G. S. Peirano, The anthropology of anthropo-
logy: the brazilian case, tesis de Ph. D., Harvard University, 1981. El libro de Ernest Becker, The
lost science of man, Nueva York, George Brazillier, 1971, contiene una interesante discusion
sobre los principios que orientaron el inicio de la sociologia en Francia y Estados Unidos. Para
el desarrollo de la antropologia en India, un articulo elucidativo y actualizado es el de Satish
Saberwal, “Uncertain transplants: anthropology and sociology in India”, Ethnos, 1983, pp. 36-
49. Mi presentacion en el “Sociological Colloquium” de la Universidad de Delhi se llevo a cabo
el 16 de octubre de 1987.
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ver a los xavantes y a los bororos, y no a la sociedad nacional. De no ser por el inte-
resante testimonio de Tristes tropiques, ni siquiera sabriamos qué impresiones le
produjo Brasil al maestro.

Somos, por lo tanto, pobres en exotismo; como no se nos considerd un tipo de
civilizacién que pudiera contrastarse con Occidente, no tuvimos interlocutores pri-
vilegiados que nos desafiaran en el terreno de un didlogo con los centros europeos.
Alos ojos de los paises mas desarrollados, nunca desempefiamos el papel de “otro”;
nunca fuimos un tipo alternativo de civilizacion. En realidad, parece que nunca su-
peramos el papel poco interesante de “subdesarrollados”, 0, |0 que es quiza peor, el
papel de un pais que aspira al desarrollo y a la modernidad. (Y, como no [lamamos
la atencion de los europeos, no existimos, en consecuencia, para los indios.)

Esta situacion tiene dos caras: por un lado, tenemos cierta autonomia para de-
sarrollar nuestras ideas con menos compromisos, hecho que Otéavio Velho sefiald
al hablar de los “privilegios del subdesarrollo”. Nosotros mismos podemos, en prin-
cipioy en gran medida, definir nuestros problemas, de manera que no compartimos
el doloroso sentimiento de los socidlogos indios cuando se quejan de que sus pro-
blemas intelectuales son preestablecidos en Occidente. A esto se suma el hecho de
que nos expresamos y publicamos en portugués, esa lengua muerta de la que habla
Giannotti y que incrementa nuestro aislamiento. A fin de cuentas, s6lo nos expo-
nemos cuando nos presentamos en inglés. Puesto que esto no garantiza el didlogo
(véase la experiencia de los cientificos sociales indios en general y, en el contexto
de este relato, de Uberoi en particular, que publican nada mas y nada menos que
en la Oxford University Press), la eleccion del portugués nos permite optar, hasta
cierto punto, por mantener el discurso en el &mbito de una comunidad académica
con limites biendefinidos.

El otro lado de la moneda es que, sin un dialogo externo efectivo que corres-
ponda a la promesa ideoldgica de la universalidad de la ciencia, y limitados a una
comunidad relativamente cerrada, nuestros vicios estan sujetos a proliferar im-
punemente. No hace falta recordar que la existencia de una ética es una condicion
indispensable para el desarrollo del pensamiento social: si la sociologia nacié de
la crisis que se vivid en el siglo xviii, y que el siguiente siglo hered6, su prop6sito
central era la busqueda de una solucién para la crisis moral de la sociedad; no bus-
caba otra moralidad de tintes misticos, al estilo medieval, sino una moralidad
positiva, basada en la creencia en un conocimiento derivado de hechos empiri-
camente demostrables.
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En Brasil el compromiso moral de las ciencias sociales parece haber asumido
una versién predominantemente politica: tanto la vertiente sociol6gica, caracteri-
zada por la teoria de la dependencia, por ejemplo, como la vertiente antropoldgica,
que desarroll6 la teoria del contacto interétnico, parecen ser buenos ejemplos de
esta tendencia, que predoming, tal vez, hasta principios de la década de los setenta.
En India, como hemos podido ver, el compromiso moral es un compromiso ético-
religioso que incluye y combina el universalismo con el comunalismo; un compro-
miso que afecta incluso los problemas “politicos” de la construccion nacional.

Lo que en India es una perogrullada (la necesidad de una base ética para la
busqueda de conocimiento), entre nosotros es un aspecto del que hay que acordar-
se. Mi viaje a India me hizo recordar que, sin un proyecto ético o moral, en cual-
quiera de sus modalidades, facilmente recaeremos en nuestra inclinacion secular
a hacer de las ideas modas. Lévi-Strauss no fue el tinico que Ilamo la atencidn hacia
la tendencia de los brasilefios a hacer de las ideas y las teorias instrumentos de
prestigio, impresionado, ya desde la década de 1930, por el hecho de que sus alum-
nos paulistas siempre estuvieran mejor informados que los profesores franceses
sobre la Gltima propuesta tedrica europea. (¢ Quiza esto nos permita entender me-
jor nuestra predileccién por el inexistente encompassar, que usamos en lugar del
insipido “englobar”?) Ademas de Lévi-Strauss, Sérgio Buarque ya habia advertido
que en Brasil la motivacién para adquirir conocimiento no es siempre intelectual,
sino social, y que su objetivo es, ante todo, el enaltecimiento y la dignificacion de
los que lo cultivan. En la presente década, marcada por las propuestas globalizantes,
por la mitologia unificada y planetaria de la que habla Roberto Schwarz, la tenden-
cia al consumismo académico puede alcanzar proporciones desastrosas: el articulo
de moda que compramos niega las tradiciones nacionales y la busqueda de culturas
“genuinas”, y da lailusion de un universalismo que, al menos en laarena politica, no
existe. Si en India el culto a la tradicion conlleva el riesgo del conservadurismo (me
dijo un antrop6logo que en India es mas facil organizar un seminario sobre el clasi-
co Weber o sobre el anticuado Redfield que sobre el Geertz actual), en Brasil nos
saltamos etapas: hoy en dia somos mas modernos que los posmodernos. En este
proceso, corremos el riesgo de vivir ideoldgicamente en la cotidianidad académica
la teoria de la modernizacion, aun después de exorcizarla.

Surge, entonces una cuestion delicada: en India me sorprendié muchas veces
la profundidad y la extension del conocimiento que los cientificos sociales tenian
sobre los clasicos de la sociologia y de la antropologia, y me pregunté si no sabrian
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demasiado. Me pregunté si no pagarian un precio excesivamente alto por la calidad
de la antropologia que desarrollaban, pues esto sélo les permitiria ser creativos des-
pués de que quedara demostrada su competencia. En Brasil la cuestion es otra: como
no hay una ética moral y la ética politica esta en crisis, si no tenemos interlocutores
gue nos permitan tener una idea de la dimensién de nuestro quehacer, ¢no corremos
el riesgo de reproducir la misma cosa, con independencia de su apariencia de nove-
dad, y hacer lo mismo, o menos de lo mismo, porque somos incapaces de combinar
lo nuevo con lo viejo? Por mala que sea, la tradicion siempre tiene la fuerza poten-
cializadora de una guia y es garante de una cierta densidad. “Por mala que sea” es
una expresion de Roberto Schwarz, una frase tanto mas afortunada cuanto que
parece expresar el nicleo de nuestra infelicidad e inferioridad. ¢(No podriamos dia-
logar con India sobre nuestras experiencias y las suyas? Mientras los convencemos
de las posibles fuentes de libertad que surgen de esta irresponsabilidad propia del
nuevo mundo, volvemos a aprender, con ellos, que sin una propuesta ética y una
moralidad tradicional, el conocimiento se empobrece, declina o muere.”

"Las referencias a Ashis Nandy son del libro The intimate enemy, op. cit. Otavio Velho publicé
“Through althusserian spectacles: recent social anthropology in Brazil”, en la revista Ethnos,
vol.46,1983,pp.133-149. LasreferenciasaLévi-Straussy Sérgio Buarquede Holandason, respec-
tivamente, Tristes tropiques, Nueva York, Kangaroo Books, 1977, y Raizes do Brasil, Rio de Janeiro,
José Olympio, 1955. En el libro de Roberto Schwarz, Que horas sdo?, Sdo Paulo, Companhiadas
Letras, 1987, reconoci muchas de las ideas que aprecio en Antonio Candido, especialmente
las que se exponen en “Literatura y subdesarrollo”, en C. Fernandes Moreno (ed.), América Latina
ensuliteratura, México, Unesco/Sigloxxi, pp.335-354,yque, posiblemente, acercanalgunasideas
de Que horas sdo? al presente relato.
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We have, then, this problem of “communication”—or gap in
communication—among those who are contributors to the so-
ciology of India/.../. The establishment of a common ground for
discussion, therefore, remainsasimportantatasknowasithas
beeninthe past and as difficult as Dumont says he found it.

Madan (1982c: 417)

La antropologia, como otras disciplinas, desarroll6 su tradicion a través de las con-
troversias, no mediante el consenso. Emile Durkheim contra Gabriel Tarde, des-
pués Radcliffe-Brown contra Frazer, seguidos por Malinowski contra Radcliffe-
Brown, hasta llegar a Lévi-Strauss contra todos. Estos episodios, en los que la
comunicacién y la comprension se dificultaron, se han vuelto célebres y muchas
veces se han mitificado. Cualquier aprendiz de antrop6logo toma conocimiento de
ellos y entonces descubre que el éxito de uno de los protagonistas del debate no
significa necesariamente que las ideas de su rival hayan sido superadas; la mayor
parte de las veces significa que fueron asimiladas. Aparte de éstos, otros debates
menos visibles y pomposos, pero no menos determinantes, han dado sabor a la dis-
ciplina: uno de ellos es el famoso caso de Daisy Bates y Radcliffe-Brown, en el que
Bates acusaba a Radcliffe-Brown de apropiarse indebidamente de datos que ella
habia recopilado, ademas de malos tratos y abandono en su trabajo de campo en
Australia. En la década de 1960 le toco su turno a la activa seccion de correspon-
dencia de la revista Man, cuando inaugur6 la publicacion de discusiones tedricas
a las que los editores les gustaba ponerles titulos pintorescos. “Twins are Birds”,
“Erotic Birds”, “Palpable nonsense in the conflict of life and death™ son algunos te-
mas que tuvieron una duracion de varios nimeros. Entre estas discusiones, quiza
lamés largay lamés controvertida fue “Virgin Birth”, en laque, ademas, fue posible
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ver a un Edmund Leach mordaz e ironico en el debate sobre la ausencia de la no-
cion de paternidad fisioldgica entre los trobriandeses que estudié Malinowski.*

Estos rapidos ejemplos dejan ver que los antrop6logos, aunque son irreverentes,
son mas belicosos e irritables que el estereotipo del cientifico social roméntico,
contemporizador y relativista que el mundo académico en general divulga. No obs-
tante, si hay disputa es porque hay posiciones en juego: teoricas, institucionales o
de otro tipo. Es curioso, por lo tanto, notar que en la década de 1980 las rivalidades
se han sustituido por las intenciones y las expectativas de un consenso discipli-
nario. Clifford Geertz y Louis Dumont son dos buenos ejemplos por la posicion
destacada que ocupan en el medio antropolégico contemporaneo y los distintos
énfasis que dan al problema: a Dumont siempre le preocup6 el dialogo entre los cien-
tificos sociales, pero en 1978 sugirié que la comunidad debia compartir una misma
vision de la disciplina. Esta vision, inspirada en Marcel Mauss, presupone que los
valores de la comunidad antropoldgica se distinguen de la ideologia dominante
del mundo moderno en el siguiente sentido: en lugar de los valores individualistas,
para los antropdlogos, los valores universalistas (que permiten que el investigador
proceda a hacer una comparacién) deben abarcar a los valores holistas (que dan
cuenta del objeto de estudio en si) (Dumont, 1978). Aqui es interesante notar que
fue el mismo Dumont quien un dia denuncié las implicaciones ideoldgicas del
concepto de “comunidad” en el pensamiento occidental (1970, cap. 6), aunque, cuan-
do hablasobre la disciplina, hace de la “comunidad antropologica” algo concebible,
si no es quedeseable.

Geertz parece mas escéptico: no se molesta él mismo en perpetuar el debate
dentro de la antropologia, y hace poco hizo de Evans-Pritchard el prototipo del vi-
llano colonial y de Ruth Benedict una figura notable simplemente porque popula-
rizo ladisciplina (Geertz, 1988; Peirano, 1989). Si algun dia los antropélogos fueron
héroes, para Geertz son hoy simples mortales, repletos de debilidades, dudas y an-
siedades. Sin embargo, siguen alli las esperanzas en el destino de la antropologia
como un discurso intercomunicable: para él, la disciplina actta “como la posibili-

LEl articulo original de la serie, de autoria de Edmund Leach, se publico en Proceedings of the
Royal Anthropological Institute, en 1966. Las respuestas Ilegaron en forma de correspondencia
para larevista Man: Melford Spiro, en 1968; Erik Schwimmer y Mary Douglas, asi como Peter
Wilson, en 1969, y Spiro, en 1973, con el titulo “Copulation in Kaduwaga”.
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dad de un discurso inteligible entre pueblos muy distintos entre si en apariencia,
riqueza y poder” (1988: 146), lo cual justifica plenamente la empresa.

En esta cruzada por la comprension mutua entre los pueblos o entre los cien-
tificos sociales, los puntos de vista o las frustraciones pueden verse muchas veces
en los testimonios o las autobiografias. Hace poco tiempo Wanderley Guilherme
dos Santos trabajo este tema mediante un testimonio personal (Santos, 1988). Esto
trae a lamemoria el contexto también limitado y confesional en que Joseph Wortis,
entonces un joven psiquiatra estadunidense, registré en 1934 un dialogo con Sig-
mund Freud sobre este mismo asunto. La platica ocurrié durante una sesién de
analisis, registrada en un diario de la época:

—It is disconcerting to see so much animosity among scientists, and | do not look
forward to having similar experiences, | said.

—It is unavoidable, said Freud, and one had best prepare oneself for it.

—One would think, I said, that differences of opinion should not prevent a friendly
relation.

—One ought to expect it, but it is unfortunately not so, said Freud. But it is not the
scientific differences that are so important; it is usually some other kind of animosoty,
jealousy or revenge, that gives impulse to enmity. The scientific differences come later
(Wortis, 1975:163).

Mas de cincuenta afios después de esta platica, aun perseguimos el ideal de una co-
herencia compartida, de esfuerzos disciplinarios colectivos, de una convivencia mas
facil que quiza le resulte ingenua a alguien que conozca los debates ajenos.

El tema de este trabajo es un debate especifico dentro de la antropologia. Resul-
ta interesante sobre todo por dos razones: en primer lugar, por el tiempo que duré.
Tal vez no exista otro debate documentado que supere, como éste, los 30 afios de
existencia. En segundo lugar, es importante porque en €l participaron antrop6lo-
gos de tradiciones disciplinarias consagradas, asi como nativos (0 exnativos), entre
ellos especialistas de varias nacionalidades: franceses, ingleses, indios, alemanes
y neozelandeses. Se trata del debate For a sociology of India, que se ha publicado
desde 1957 hasta el presente en la revista Contribution to Indian Sociology y que
constituye una de las etnografias més ricas de la disciplina. Este vasto conjunto de

203

Antropo_Itzial3NOV.indb 203 13/11/18 14:15



Mariza Peirano

articulos, todos con el mismo titulo,?es inusitado para nosotros, que por lo general
evitamos la confrontacion. Pero precisamente en este punto surge un tercer moti-
vo de interés: hoy en dia, cuando se subraya el imperativo del diélogo inter pares
paraviabilizar la ciencia (Cardoso de Oliveira, 1989), este debate, mas alla de la cu-
riosidad etnografica, tal vez pueda aclararnos los posibles limites de un entendi-
miento dentro de las ciencias sociales, y esto tal vez haga que nuestras expectativas
sean mas realistas.

Al seguir este itinerario de preocupaciones, dividi el trabajo en tres partes: en
la primera, expongo los argumentos presentados en la serie For a sociology of In-
dia como datos etnograficos; en la segunda, hablo sobre la dificultad de los deba-
tes en general y de este caso en particular; finalmente, expongo consideraciones
sobre la necesidad de aceptar los inevitables didlogos dificiles, para reflejar a Bra-
sil en el casoindio.

El debate

Apesardesermuyprestigiosaen Europayen Estados Unidos, larevistaContributions
to Indian Sociology es practicamente desconocida en Brasil. Publicada actualmente
en India y distribuida por una editorial norteamericana, naci6 de un esfuerzo con-
junto de Louis Dumont y David Pocock, que involucraron en su publicacion a la
Ecole des Hautes Etudes y a la Universidad de Oxford, respectivamente. Quizé por
razones semejantes a las que explican la ausencia de periddicos importantes como
AfricauOceaniaennuestrasbibliotecas, tampocotenemos Contributions. India, Afri-
cay Oceania solo estan en nuestro horizonte intelectual a una distancia remota.®

2 De manera infortunada, no tuvimos acceso a toda la coleccién de articulos. Estos fueron los
trabajos consultados: Dumont y Pocock (1957); Bailey (1959); Dumont y Pocock (1960); Saran
(1962); Madan (1966); Dumont (1966); Madan (1967); Uberoi (1968); Kantowsky (1969); Singh
(1970); Ahmad, (1972); Selwyn (1973); Uberoi (1974); Sharma (1975); Madan (1976); McLeod
(1978); Mukherjee, R. (1979); Bhaduri, (1980); Saberwal (1982); Madan (1982); Burghart (1983);
Saberwal (1983); Kantowsky (1984), y Venugopal (1986).

¢ Segun informacion del Instituto Brasilefio de Informacion, Ciencia y Tecnologia (ibict), no hay
registro de larevista Contributions to Indian Sociology en ningunabiblioteca en Brasil. Oceania
puede encontrarse en la Universidade Estadual Paulista (Unesp), Marilia, que tiene la coleccion
de 1930 a 1978, en la Universidad de S&o Paulo (usp) (1969-1986) y en la Universidad Estatal de
Campinas (Unicamp) (1971-1987). Siete universidades tienen ejemplaresde Africa: las
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El término “sociologia” empleado en el titulo de la revista era de inspiracion
durkheimiana: para los editores no habia una distincién entre la antropologia y
lasociologia; la antropologia era una rama de la sociologia general. Por otro lado,
Dumont y Pocock formaban un dueto peculiar: cuando fundaron la revista, Du-
mont acababa de volver de un periodo como lecturer en Oxford, donde habia re-
cibido lainfluencia de Evans-Pritchard, y Pocock, a pesar de ser inglés, coincidia
con la herencia francesa de Dumont. Los dos se consideraban herederos intelec-
tuales de Mauss.

Forasociology of Indiaempez6 con larevista: fue el titulo del articulo inaugu-
ral de 1957, cuando las colaboraciones de la revista no se firmaban. Puesto que ésta
se habia creado como un espacio para divulgar una vision particular, propia del
estudio de India, los articulos eran de Dumont y Pocock. Bajo esta apariencia de
humildad artesanal, en que el autor no se identifica, otros estudiosos de India qui-
za vieron arrogancia y reaccionaron con vehemencia a las ideas de los editores. La
revista no empezd a publicar sistematicamente articulos de otros autores sino has-
ta pasados tres afios de su fundacion.

El inicio polémico de la revista desanimé a los editores y, poco antes de que
cumpliera diez afios de existencia, Dumont y Pocock decidieron dar por terminada
la publicacion, al considerar que su esfuerzo habia fracasado. Pese a este diagnos-
tico sombrio, en 1966 el prestigio de la revista ya era notable y, con el benepléacito
de los editores originales, sali6 de Europa para renacer en India con una nueva nu-
meracion y con el subtitulo New Series. Un consejo editorial conformado por an-
trop6logos de varias nacionalidades sustituy6 al dueto Dumont-Pocock, pero no
dejo de incluirlos como consultor y editor respectivamente. Sin embargo, Dumont
no volvié a publicar en Contributions sino hasta 1975, y Pocock, al afio siguiente.

A partir de 1967, época en que el Institute of Economic Growth de la Universi-
dad de Delhi asimil6 la publicacion, su titulo, For a sociology of India, dejé de refe-
rirse a articulos especificos y se convirtié en una seccion regular de la revista. La
New Series, que empezaba entonces, dejabaatras un conmovido “Adi6s” de Dumont
y Pocock (nim. 9, diciembre de 1966) y advertia en su primera contraportada que:

colecciones de la usp y de la Unicamp estan actualizadas (respectivamente, 1975-1986 y 1972-
1987): dos campi de la Unesp tienen ejemplares de 1959 a 1985 y de 1963 a 1977; el Museo Na-
cional,de 1952a1958, y la Universidad Federal de Rio Grande do Sul y ladel Ceara, de 1963-1964
y de 1966-1968, respectivamente.

205

Antropo_ltzial3NOV.indb 205 13/11/18 14:15



Mariza Peirano

“A diferencia de su predecesora, la New Series no ofrece un enfoque tnico del estu-
dio sociol6gico de las sociedades indias, sino un foro para presentar y discutir dis-
tintos puntos de vista”. Varios autores se motivaron con la nueva propuesta, y la
revista empezo a publicar un promedio de ocho articulos por nimero, a diferencia
de los dos o tres de la serie previa. En 1975 se introdujo una nueva modificacion:
Con T. N. Mandan como editor, quien asumio el lugar del consejo anterior, larevis-
taempezo a publicarse dos veces al afio, y la seccidn For a sociology of India cerra-
ba el segundo nimero de cada afio. El término “sociologia” tenia sentido ahora
dentro de la perspectiva india, que no distingue la sociologia de la antropologia por
razones indirectamente politicas: ambas son ciencias sociales dedicadas a la com-
prension de la sociedad india. Los mismos especialistas que se reconocen como
antropélogos en el extranjero en India se presentan como sociélogos (véase Sa-
berwal, 1983y Srinivas, 1952b).

For a sociology of India pasé por varias etapas durante sus mas de treinta afios
de existencia. Leer esa serie de articulos es presenciar el paso de un destacado pro-
blema europeo a un proyecto cosmopolita, pero indio.

El inicio del debate

Al principio no habia un debate, sino un articulo programatico, escrito por Dumont
y publicado en coautoria con Pocock.* En retrospectiva puede verse que estos dos
editores intentaban abrir un espacio para India en un medio académico dominado
por los estudios de pueblos “primitivos”™: africanos, melanesios, indigenas norte-
americanos. En el articulo inaugural, Dumont y Pocock afirman la especificidad
de Indiacomo civilizacidny, en cuanto tal, como totalidad. Al intentar escapar de los
estudios a pequefa escala, los autores se proponian estudiar India a través de sus
ideas y valores, y sumar a los métodos etnograficos tradicionales de trabajo de cam-
po la indologia y los estudios clésicos, para seguir una linea clara, heredada de
Mauss y Durkheim (Dumont y Pocock, 1957).

Esta propuesta presentaba otro desdoblamiento: abordar a India como civili-
zacion les permitia a Dumont y Pocock usarla como punto de comparacion con

4 Louis Dumont presentd la primera version del articulo el 8 de noviembre de 1955 como una
clase inaugural en la Catedra de Sociologia de India en la Ecole Pratique des Hautes Etudes
(62 seccion), Paris.
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Occidente, objetivo a largo plazo de los autores. Y para concebirla como totalidad,
pese a su enorme variedad etnografica, Dumont y Pocock optaron por el estudio
de castas como valor ideoldgico. A través de lacombinacion de los elementos cons-
cientes e inconscientes o, en sus propias palabras, a través de un enfoque from wi-
thin y from without, seria posible construir una configuracion que permitiera com-
parar a India con otras sociedades y eventualmente llegar a “una idea adecuada de
humanidad”. La comparacion de los elementos desde dentro y desde afuera permi-
tiria, por ejemplo, detectar que la jerarquia en el sistema de castas de India equiva-
le, en Occidente, a los ideales individuales desde el punto de vista de la ideologia
explicita. Sin embargo, la India jerarquica produjo al sanniasi (el que renunciaa su
casta) y el Occidente individualista produjo el racismo.

La primera respuesta publica a este articulo data de 1959, y consisti6 en un de-
safio del antrop6logo inglés F. C. Bailey, que simplemente transform¢ el programa
de Dumont y Pocock en una interrogante: “For a sociology of India?” fue el
titulo elegido (Bailey, 1959). En este articulo Bailey hacia serias objeciones: en
primer lugar, negaba que una “sociologia de valores” como la que proponian
Dumont y Pocock fuera verdadera sociologia. Para Bailey el término “sociologia”
se reservaba a los estudios que reconocemos como inspirados en Radcliffe-
Brown, y la linea de Dumont y Pocock era, cuando mucho, una “culturologia”. En
segundo lugar, Bailey afirmaba que los autores concebian India como totalidad
porque sufrian de una miopia etnogréafica: sélo veian el hinduismo y despre-
ciaban, en consecuencia, las otras religiones indias. Finalmente, condenaba a
Dumont y Pocock por no incluir las relaciones econémicas y politicas en su
esquema analitico. Por esto mismo, Bailey también criticaba duramente el énfasis
en los valores fundamentales de casta, al que él contraponia la importancia del
estudio de las aldeas. El argumento se basaba en el hecho de que las castas no
niegan a las aldeas y de que, en realidad, es en éstas donde puede encontrarse la
realidad socioldgica de India.> Tras sugerir una comparacién con casos similares
al de India (segun Bailey, el sur de Estados Unidos y Sudafrica), el articulo con-
cluia y lamentaba la falta de claridad de los autores, su desafortunada tendencia a
basarse en afirmaciones mas que en evidencias,y su lenguaje emotivo.

5Las castas versus las aldeas se volvié el tema central de un debate particular entre Louis Du- mont
y M. N. Srinivas; véase el capitulo 7.
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Frente a este primer desafio, Dumont y Pocock reafirmaron su adhesién al pro-
cedimiento comparativo, pero con una diferencia: ellos eran mas ambiciosos que
su critico. Dumont y Pocock se proponian explicar las semejanzas y las diferencias
con el objetivo de hacer una aportacion al crecimiento tedrico de la disciplina (Du-
mont y Pocock, 1960). Este crecimiento consistiria en el cuestionamiento de con-
ceptos preestablecidos y en el eventual cambio del contenido de conceptos socio-
l6gicos como fruto de su aplicacion en distintas sociedades. Asi, los hechos politicos
y econémicos, tan importantes para Bailey, podrian tener otro significado en la
ideologia india, y lo mismo sucederia con el concepto de aldea. De una manera un
poco velada, estos dos autores ya defendian alli algo que mas tarde seria una ca-
racteristica de los trabajos de Dumont: el cuestionamiento de los conceptos socio-
l6gicos como producto del pensamiento occidental.

Puede verse, asi, que, durante los primeros cuatro afios de existencia de la re-
vista los interlocutores del didlogo son europeos: son los antrop6logos franceses e
ingleses los que tienen la palabray la autoridad; la India s6lo es un objeto de estudio
privilegiado, un locus etnogréfico que los editores de la revista quieren incluir en
el mundo académico de la antropologia consagrada. Los antropdlogos indios estan
invitados al debate, pero Dumont y Pocock de alguna manera determinan por ade-
lantado las reglas del juego y el papel que se les reserva en el escenario general. Para
Dumont y Pocock la sociologia india todavia no tenia una percepcion clara de si
misma debido a los problemas que los antrop6logos de India enfrentaban en el mo-
mento de distinguir y aceptar las diferencias, no siempre conciliables, entre el
papel de socidlogo y el de reformador. El deseo y la necesidad de accion producian
los medios para la investigacion socioldgica pura, y esto hacia que los resultados
no siempre fueran claros (Dumont, 1970: 18).

Vistas con 0jos contemporaneos, la propuesta de los editores, la réplica de Bai-
ley y la contrarréplica de Dumont y Pocock parecen bastante tradicionales: por el
lado francés (que incluye a Pocock), el famoso énfasis en los valores y las represen-
taciones; por el lado inglés, el empirismo de los hechos econémicosy politicos. Des-
de el primer punto de vista, la vision del sistema de castas como manifestacion
ideoldgica de la religion; desde el otro, la realidad concreta de las aldeas; Dumont
y Pocock intentaban combinar las visiones desde dentroy desde afueray Bailey in-
cluso dudaba que la primera pudiera existir.

Esta discusion europea sobre India podria haber tomado un nuevo rumbo en
1962, cuando el filésofo/sociologo hindi A. K. Saran escribid, enun periodico indio
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publicado por la Universidad de Lucknow (donde todavia imparte clases), un co-
mentario sobre el nimero entonces mas reciente de Contributions en ese entonces.
Sintoméaticamente, el argumento de Saran en The Eastern Anthropologist no fue
tomado en cuenta por los contendientes europeos sino hasta que su exalumno
T. N. Madan, miembro del nuevo consejo editorial que asumié la New Series, intro-
dujo sus ideas en la primera version de For a sociology of India que publicé. Pero
esto sucedid hasta 1966.

Transicion

El periodo que va de 1962 a 1967 puede verse, en retrospectiva, como una transicion
de la revista y del debate que pasé de los europeos a los indios, y comienza con la
polarizacion que introdujo el articulo de Saran. Profundo conocedor de los clasicos
europeos (como, por lo demas, todo buen scholar indio), y descrito como un “seve-
ro critico del positivismo” y como “un fildsofo social hinda” (respectivamente en
Madan, 1975y 1977), la voz de Saran rompe el equilibrio que habia reinado en la
comunicacién de los contendientes y pone en duda la posibilidad misma de que un
outsider sea capaz iluminar con sus categorias el pensamiento nativo, aun cuando
éste sea Louis Dumont. Los argumentos que Saran introdujo eran tan diferentes a
los de los autores que lo antecedieron, que las divergencias previas entre Dumont
y Bailey parecian ahora parroquiales, si no es que insignificantes.

Lo que decia Saran era que en una sociedad tradicional como la india lo “inter-
no” y lo “externo” no podian dicotomizarse, porque la conciencia tradicional es
unitaria. El tnico punto de vista desde afuera es el de otra sociedad: “social reality
guasocial has no outside” (Saran, 1962: 68). Para Saran, Dumont era un positivista
y un individualista obsesionado con algunas categorias de la civilizacion contem-
poranea, como la mayoria de los estudiosos occidentales (1962: 61).

No puede mas que especularse como afectaron estas criticas a Dumont. Pero
Saran iba ain mas lejos: con claridad y fuerza retdrica, este filosofo afirmaba que
las ideas expuestas en Contributions eran erréneas porque el problema central de
la sociedad tradicional india no es social, sino que surge del encuentro de lo divino
con lo humano. Asi, la cuestion no se limita a la prioridad del punto de vista inter-
no o externo (que, en este contexto, se vuelve banal), sencillamente porque un Prin-
cipio Trascendente los ilumina a ambos. Igual que Durkheim, Dumont no acepta
lodivino, y su individuo “is human, his values are humanistic and his leadership is
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concerned with worldly glory and welfare” (1970: 63). Para India, en cambio, la
dignidad del ser humano es especial porque es el Gnico entre todos los seres que
puede ser iluminado. Desde esta misma perspectiva, Saran recuerda que para es-
tudiar la sociedad es indispensable la inclusion de los demas elementos del cosmos,
entre ellos los animales y los dioses.

Al cuestionar de manera tan franca el secularismo de la sociologia occidental,
Saran también discrepaba de Dumont en lo relativo a la dicotomia hombre-en-el-
mundo versus renunciante: afirmaba que el renunciante no abandonaba el sistema
de castas para asumir el papel de individuo, sino para librarse de toda individuali-
dad. El esquema de Dumont recibe el golpe de gracia cuando Saran afirma catego-
ricamente que el concepto de dharma no corresponde con la accion moral, artha
no es la accién instrumental, y karma no es la accion expresiva. En realidad, decia
Saran, la distincion entre la accion expresivay la accién instrumental “es totalmen-
te irrelevante” en el contexto indio (1962: 60).

El dilema del intelectual como cientifico y del intelectual como metafisico que
se sugiere en Saran no forma parte de la cultura académica occidental; tal vez por
esto Saran prefiere hasta hoy a Weber y no a Durkheim: Weber habria reconocido
que las esferas de la ciencia y de lo sagrado son insuperables, al tiempo que para
Durkheim la divinidad no era mas que una mistificacién de la sociedad (Saran,
1987). En India, donde la ciencia secularizada es un reto que los propios cientificos
tienen que enfrentar, puede entonces comprenderse la posicion de T. N. Madan
cuando en los afios sesenta introdujo las ideas de Saran (con quien habia estudiado
en Lucknow) en la revista Contributions y dej6 ver suambigtiedad frente a Dumont
y su exprofesor. Al seguir al maestro, Madan afirmaba que un enfoque puramente
cientifico era inadecuado para el estudio de la sociedad humana, ya que ésta repre-
senta un hecho de la esfera de la naturaleza tanto como de la creacion humana; el
punto de vista desde fuera esta, por lo tanto, peligrosamente relacionado con un
cientificismo de tipo baconiano (Madan, 1966).

Era lavoz de Saran la que hablaba. Un afio después, sin embargo, esta influen-
cia se suavizo y Madan se acerco a la posicion de Dumont al afirmar que, si bien
existia un punto de vista externo, habia que distinguirlo del punto de vista del cien-
tifico natural; que la objetividad en las ciencias sociales involucraba criterios distin-
tos a los de las ciencias naturales, y, finalmente, que la comparacion se empobrecia
cuando sélo se buscaban semejanzas (Madan, 1967a). A estos puntos en comun con
Dumont, Madan afiadia, en sus observaciones, algunos mensajes que encerraban
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el virus de la independencia: en primer lugar afirmaba que, aunque es imposible
pensar en la existencia de varias sociologias, es necesario reconocer que el conoci-
miento socioldgico debe tener en cuenta la especificidad social dentro de la cual se
construye. En segundo lugar, decia que los problemas que afectan al sociélogo indio
no se limitan, como criticaba Dumont, a la inviabilidad de construir una sociologia
india. La sociologia es una sola, aceptaba Madan, pero fructifica con las colabora-
ciones que las distintas vertientes ofrecen para el desarrollo de los conceptos so-
cioldgicos. Ahi estaba la falla de la sociologia india hasta el momento.

En esta época, Dumont publicé un articulo fuera de la serie For a sociology of
India, pero que respondia directamente a Saran e indirectamente a los impetus
juveniles de Madan. En 1966 Dumont reafirmaba sus ideas iniciales, se mostraba
resentido por las criticas que recibia, y consideraba “condescendiente y ofensiva” la
imagen que Saran tenia de é1 (1970: 159). Dumont condenaba la insinuacion que leia
en Saran de que las culturas son impenetrables (en Occidente una de las conse-
cuencias de esta actitud habia sido la aparicion de Hitler), pero en su texto podia
entreverse que no habia leido a su critico en el original, pues en una cita reproducia
unerror que Madan habia cometido al divulgar las ideas de Saran en Contributions.®
Finalmente, Dumont advertia que “s6lo aquellos que estan apasionadamente im-
buidos de la idea de la unidad de la humanidad y absolutamente dedicados a la
especificidad de cualquiera de sus formas sociales particulares” (1970: 165) estaran
en la posicion de hacer una aportacion fundamental a la sociologia. Era una adver-
tencia dirigida, naturalmente, al joven Madan.

Este periodo muestra, pues, la tension y la ambigtiedad del heredero indio de
Dumont: Madan se vincula con Dumont, pero procura seguir leal a su antiguo maes-
tro, Saran, y s6lo con el paso del tiempo adquiere la autonomia suficiente para ela-
borar un punto de vista propio. Es Madan, sin embargo, quien a mediano plazo
establece un puente entre las posiciones radicales de Saran y las de Dumont. Por otro
lado, la frustracion que Dumont expresa en los articulos de esa época se concentra
en una disputa que aparentemente sélo es intelectual. Si seguimos las sugerencias
de Freud podemos, sin embargo, especular sobre sus raices mas profundas, pues
ése fue el momento en el que la revista cambi6 de manos. De cualquier manera, el
hecho es que, aunque estaba alejado del gran escenario y publicaba en una revista

6 Madan cambié el término “social” por “reality”, con lo que convirtié laafirmacion de Saran “so-
cial reality qua social has no outside” en “social reality qua reality has no outside”.
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local, el tradicionalista A. K. Saran se convirtio, sin duda, en el significant other de
los principales personajes de la época.

En manos de los indios

Cuando recién llegé a India, a partir de 1967, parece que el objetivo mas amplio de
Contributions al principio era romper sus lazos con Europa. Esto puede verse en los
articulos indios de la seccion For a sociology of India. Pero, por otro lado, estos mis-
mos articulos dejan ver, también, que sus autores, silenciosos durante el periodo
europeo, ahora podian mostrar sus diferencias internas.

Al retratar el estatus de la sociologia en India, en 1967 Madan habia dicho que
ésta no era sino algo recibido de Occidente, como muchos otros articulos importa-
dos. Esta autocritica fue estimulante: Uberoi aproveché el momento y no solo tras-
lado larevistaa India, sino que laafianzo6 en el suelo indio. En “Science and swaraj”,
Uberoi asumid el papel del provocador por excelencia: critico a los occidentales y
aguijoned a los indios (Uberoi, 1968). Condenaba los falsos cosmopolitismos y hu-
manitarismos de los primeros al afirmar que la internacionalizacion de la ciencia
chocaba con el problema de la relacion entre la ciencia y la sociedad. Los efectos
perversos de la internacionalizacion de la ciencia eran los mismos, decia él, inde-
pendientemente de si aparecian bajo el ropaje del resentimiento de la época colo-
nial o a través de los nuevos propositos de hermandad, armonia y sweet reasona-
bleness del periodo poscolonial. En cuanto a los indios, Uberoi enunciaba una
postura swaraj de autodeterminacién, de nacionalizacién de los problemas y de
conciencia de la pobreza del pais para acabar con la culpa que sentian los cientificos
sociales indios por su falta de originalidad.” Esta critica tenia como blanco impli-
cito el articulo previo de T. N. Madan; Uberoi ironizaba al decir que su propuesta
solamente “will make us run with borrowed money to attend the next international
conference to learn how to be original” (1968: 122).

A partir de este articulo, For a sociology of India dejo atras el tono polémico de
los debatesindividuales previos (Dumont versus Bailey; Saran versus Dumont; Ma-
dan versus Dumont; Uberoi versus Madan) para convertirse mas bien en un foro de
colaboraciones indias, entre las cuales se mezclaba, una que otra vez, un articulo
extranjero. En el periodo que va de 1968 a 1981 (en este tltimo afio Contributions

"Para un analisis de la trayectoria swaraj de J. P. S. Uberoi, véase el capitulo 8.
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dedica un numero a celebrar los 70 afios de edad de Dumont), For a sociology of
India divulga articulos de opinidén que parecen sugerir que los diversos autores
creian que, naturalmente, un punto de vista corregiria al otro. Este aspecto es es-
pecialmente visible entre los autores indios, ahora que las diferencias de castas
entre ellos se hacen, por primera vez, evidentes.

Durante este periodo, siete articulos de la seccion los escribieron autores indios
(Singh, 1970; Ahmad, 1979; Uberoi, 1974; Sharma, 1975; Madan, 1976; Mukherjee,
1979; Bhaduri, 1980); uno fue una colaboracion inglesa (Selwyn, 1983), otro, una
colaboracion alemana (Kantowsky, 1969), y habia un articulo de autoria de un an-
tropélogo neozelandés (McLeod, 1978). Lacalidad de los articulos fue muy desigual
en esta época, y los puntos de vista diferian bastante. Asi, en una breve sintesis,
Kantowsky (1969) advertia a los cientificos occidentales que debian aclarar cual
era la relevancia practica y tedrica de sus estudios cuando trabajaban en paises en
desarrollo; Singh (1970) distinguia las propuestas tedricas de lasociologiageneral de
las propuestas nacionales, y consideraba que estas Ultimas tenian un mayor poder
tedrico; Ahmad, en 1972, llamaba la atencion hacia el hecho de que tanto los indios
como los extranjeros, al estudiar a India, la trataban como si fuera exclusivamente
hindu. En este articulo, que se volvié bastante famoso, el autor sefialaba que olvidar
a cristianos, judios, budistas, sijs, jainistas y, naturalmente, a los musulmanes
como él no era el mejor camino para alcanzar una sociologia de India. Selwyn
(1973) hizo una apreciacién positiva de la teoria desarrollada por Muray Leaf. En
1974, Uberoi volvié a escribir para la seccion, y propuso que se incorporara la so-
ciologia desarrollada en Europa durante los ultimos 30 afios. En un tono distinto
al de su articulo anterior, ahora aprobaba a los autores europeos, excepto a Louis
Dumont, a quien criticaba por identificar el hinduismo con el sistema de castas y
el sistema de castas, a su vez, con la logica de la jerarquia. Después de Uberoi —un
sij—tocd el turno a Sharma (1975), que discutié el término varna, y mostro que esta
division del sistema de castas, que representa el modelo cognitivo de la sociedad,
tiene significados similares tanto en los resultados del trabajo de campo antropo-
I6gico como en las fuentes clasicas sanscritas. A este articulo lo sigui6 uno de Ma-
dan —hindd—, que procuraba demostrar que David Pocock habia estudiado el
hinduismo no como “religion”, sino como una integracion de experiencias (Madan,
1976). En 1977 Sharma de nuevo discutia un tema hindd: la cuestion de la conver-
sion. Y en 1978 McLeod hablaba del problema terminoldgico sobre la mejor manera
de describir a los sijs en la literatura. El autor negaba que “secta” 0 “nacion” fueran
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conceptos apropiados, y proponia el término nativo panth (“camino’) como el que
menos dafio haria a la descripcidn etnografica. A estos pequefios ensayos los siguid
ellargo “Trends inindian sociology”, de R. Mukherjee (1979), que dividia lahistoria
de la sociologia en India en cinco fases. Finalmente, para cerrar este periodo, el ar-
ticulo del economista Bhaduri (1980) mostraba que el trabajo del socidlogo, espe-
cialmente la investigacion de campo, podia ser Util para establecer politicas eco-
némicas en India. Ya como editor de la revista, Madan escribio una introduccion
conciliadora al articulo de Bhaduri, aunque el titulo del articulo (“What the socio-
logist could do for the economist™) ya mostraba los antagonismos indisimulables
y la hegemonia de la economia entre las humanidades en India. En resumen, la
expresion de diferencias y los ajustes de puntos de vista marcaron a este periodo,
y dejo claro que hindues, sijs y musulmanes tenian distintas prioridades, aunque
no se confrontaran directamente.

¢Madurez?

Cuando en 1982 Madan public6 su tercer articulo de la serie Forasociology of India,
parecia que se vivia un momento de paz y reconciliacion 25 afios después del inicio
de larevista. Con el reconocimiento de la independencia de ésta, en los tltimos afios
Contributions habia publicado dos nimeros especiales: uno en homenaje al tltimo
librode M. N. Srinivas, The remembered village (1978),y el otro (1981) para celebrar
los 70 afios de Dumont. Las diferencias entre Srinivas y Dumont, parte de un pasa-
do turbulento (véase el capitulo 7) se asimilaban como hechos de la historia.®

El volumen dedicado a Dumont se convirtié en un libro (Madan, 1982c) en el
que el compilador publico este tercer articulo de su autoria. En ese momento, Ma-
dan hizo un reconocimiento publico a Dumont porque desempefio, durante las
Gltimas décadas, el papel de principal catalizador de los trabajos antropolégicos
de India, tanto en el caso de sus adeptos como en el de sus criticos. Dumont habia
colaborado en la modificacion radical de la percepcion del sistema de castas que,
durante la década de 1950 y 1960, bajo la influencia britanica, daba énfasis a las

8Sin embargo, el volumen de Srinivas contenia articulos criticos y negativos (como el de Pocock,
1978, cuya colaboracion ya anuncia su contenido desde el titulo: “The remembered village: a
failure”), mientras que en el volumen que se dedicaba a Dumont dominaban el reconocimiento
y el aprecio.
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relaciones sociales, y ahora no podia dejar al margen las ideas y valores ideol6gicos.
Para Madan, sin embargo, la comunicacién entre los especialistas alin era un pro-
blemay, con el tipico estilo hinduista, que es el de no abandonar la lucha, decia que
no habia que dejarse vencer por el desanimo y que evitar el dialogo sélo ayudaria
a perpetuar el problema (Madan, 1982e).

A pesar del diagndstico pesimista de Madan, los ultimos afios de la revista le
sugieren al lector lo contrario: de 1983 a 1986 los articulos publicados en For a so-
ciology of India parecen respirar un aire de serena madurez. En este periodo, dos
de los cuatro articulos publicados fueron de antropélogos indios (Saberwal, 1983,
y Venugopal, 1986), y hubo unacolaboracién inglesa (Burghart, 1983) y otra alema-
na (Kantowsky, 1984).

Hay una nueva diferencia, sin embargo, entre los autores europeos y los indios:
los europeos ahora insisten en hacer explicito su compromiso con la discusion, y
se refieren a autores o temas desarrollados anteriormente. Burghart, por ejemplo,
propone una alternativa a la vision totalizadora de Dumont, y sugiere que un en-
foque “intracultural” podria producir la sociologia de las diversas Indias, en plural,
gue Dumont no llevo a cabo. Por su parte, Kantowsky elige como interlocutores a
los indios Madan y Uberoi, a quienes pretende seguir en su intento de analizar
cuanto le debia Weber a su origen germanico. Al procurar acercarse a la tradicién
hindu que estudid, Kantowsky sugiere que Weber no se atrevio a escribir un libro
sobre la religion en la India porque reconocia que resultaba dificil hacer que la 16-
gica ahistdrica india (que admite el par “both/and”) correspondiera al pensamien-
to histdrico occidental (que se basa en la logica “either/or”).

En el caso de los antropélogos indios, la novedad es que las colaboraciones no
pretendian sumarse al pasado, sino forjar, en cambio, un nuevo tema: la revalora-
cion de ladisciplinaen la India. Saberwal, por ejemplo, habla del mundo académico
indio en general, que incluye la antropologia; de los mas de cincuenta departamen-
tos que ofrecen titulos de maestria y algunos de doctorado; de las publicaciones
periodicas mas importantes, y del hecho de que es en Delhi y en torno a la activa
Delhi Sociological Association donde se retine el mayor nimero de especialistas.
Critico de la formacion intelectual en la India, Saberwal considera que el doctora-
do es una soft experience, ya que el investigador trabaja en su propia lenguay en su
region de origen. Esa facilidad se extiende al momento de la profesionalizacién,
cuando una vez mas los lazos de parentesco y de casta entran en accion. A conse-
cuencia de lo anterior, entre los cientificos sociales reinan la pasividad y la falta de
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competitividad. El articulo de Venugopal, por su parte, es critico en otro sentido.
Este autor vuelve al pasado para revisar laideologia de G. S. Ghurye enrelacién con
el hinduismo. Para este autor clésico, que fue un eslabon entre la antropologia bri-
tanica de Rivers y M. N. Srinivas, alumno suyo, la civilizacion hindd se sostenia
basicamente sobre los habitos puritanos de los brahmanes.

En suma, el panorama que arrojan los articulos de la seccion For a sociology of
India es bastante revelador: a diferencia de lo que sucedié cuando la serie iniciaba,
perdura la ausencia de un debate cuerpo a cuerpo. Los europeos critican las visio-
nes europeas anteriores o se presentan como seguidores de los indios, e invierten
por completo el analisis de Madan. Los indios parecen estar tranquilos: tras rebe-
larse y tras asimilar los aportes de Dumont y de Srinivas, hoy en dia se dedican a
hacer una autoevaluacion critica mas constructiva. El volumen 21 de Contributions,
publicado en 1987, es prueba de esta vision: la revista rinde homenaje a dos antro-
po6logos de origen surasiatico y de reconocido prestigio internacional: Stanley Tam-
biah y Gananath Obeyesekere, que formaron parte, respectivamente, de Harvard
y Princeton.

Diélogos dificiles

Asi se repite la historia de la disciplina: rebeldia y asimilacion, siempre entre dia-
logos dificiles. For asociology of India es el retrato o quizas el guion de uno de estos
didlogos. Ahi entran en juego problemas como el colonialismo, las personalidades,
los contextos sociales, los principios éticos y los distintos momentos histéricos. Las
razones especificas de la dificultad de este didlogo no son mas faciles de detectar
que las que lo antecedieron en la historia de la antropologia. Al hacer a un lado los
motivos profundos y privados a los que se referia Sigmund Freud, y a los que no te-
nemos acceso, es posible, sin embargo, plantear algunos puntos.

Volvamos al Geertz del principio y a su deseo de que la antropologia se convir-
tiera en un discurso intercomunicable. Esta era también la expectativa de Madan
cuando decia que el objetivo de la disciplina era la “interpretacion mutua de las
culturas” (Madan, 1982a). Mas cerca de nosotros, opinaba lo mismo José Jorge de
Carvalho cuando sugeria que la antropologia podria ayudar a “superar la comuni-
cacion distorsionada y a instaurar un canal verdaderamente igualitario de expre-
sion mutua entre las sociedades” (Carvalho, 1988: 179). Sin embargo, fue el mismo
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Geertz, por el que empezamos, el que cierto dia reconocio que “understanding the
form and pressure of [...] natives inner lives is more like grasping a proverb, catch-
ing an allusion, seeing a joke, reading a poem [...] than it is like achieving commu-
nion” (Geertz, 1983:70).

Tal vez esta comunidn que no se concreta entre el antrop6logo y los nativos
también es imposible dentro de la comunidad académica mundial, o tal vez sim-
plemente “intercomunicabilidad” no quiere decir, necesariamente, “comunion”.
Quiza la comparacion implicita del quehacer antropolégico es incompatible con el
diadlogo: la comparacién siempre implica jerarquia, y, en este contexto, el ideal de
la comunion no se realiza (Chaves, 1989). Puede incluso plantearse la hipétesis de
que, en lugar de un diélogo, la seccion For a sociology of India constituy6 un foro
simbolico para las intenciones de los participantes, que también fue eficaz, pero de
una manera performativa: expreso el deseo y la necesidad de comunicacidn, y esta
expresion dio los resultadosdeseados.

Sabemos que las esperanzas de Louis Dumont eran distintas. En 1979 recor-
daba la trayectoria de su iniciativa:

the journal that | produced in collaboration with David Pocock from 1957 onwards,
Contributions to Indian Sociology, announced that its contents were literally intended
as “contributions” to a presumably common endeavour. It was in consonance with that
orientation that we did not sign the articles and took joint responsability for them. But
it turned out very soon that such a detailed criticism [...] would simply not be received
by most of the specialists who had, each one of them, his own stance and did not want
to modify it and who, with very few exceptions, abstained from participating in the
discussion (Galey, 1982:19).

Para Dumont, parece que la revista solo tuvo la duracion efimera de los primeros
afios de vida. De modo significativo da muestras de desconocer el proceso que per-
mitié que la revista y el debate tuvieran desdoblamientos ricos y fructiferos: “In
some quarters, the first three numbers of Contributions were taken almost as a kind
of defamatory publication! It was thus impossible to establish collectively a ground-
work and we had to retreat to a less critical, more constructive and ‘personal’
formula. From then on we began to sign our articles” (Galey, 1982: 19).

Dumont da muestras de ser un editor profundamente desilusionado y un autor
que se define comocientifico-artesano:
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This is the rub: the conditions in which our craft is practised are such that one is com-
pelled to retreat from the collective orientations, that is that of science, to the more
personal orientations of the philosopher, writer or artist, to admit that the products
of the craft are “not cumulative”, that the scientific community hardly exists at all, or
at any rate to recoil upon oneself and choose one’s subject matter accordingly (Galey,
1982: 20).

La tendencia al tono resentido es familiar para los lectores de Dumont, asi como la
costumbre de ver malas intenciones en las criticas que se le hacen.® Si se considera
el prestigio de la revista, sin embargo, surge la incoherencia entre la sociologia que
Dumont practica y su obstinado rechazo a admitir que el trabajo individual e in-
dependiente del cientifico se suma a una historia colectiva en cualquier circuns-
tancia. Esto fue lo que Dumont sin duda aprendidé de Mauss sobre la oracion, asi
como de Evans-Pritchard, que le dijo que la antropologia es mas arte que ciencia.
Pero aqui parece que la frustracion y la decepcion pueden més que la racionalidad.
El debate, tal como lo presenciamos nosotros, quiza no se desarroll6 como el dia-
logo facil que Dumont preveia o esperaba, pero fue el didlogo posible, el que dio los
buenos frutos que Ilegaron a nosotros.

Al hacer hincapié en las modificaciones que sufrio la antropologia en India,
debemos tener en cuenta que usamos la revista Contributions to Indian Sociology
como un caso ejemplar, y el debate For a sociology of India como objeto central, y
gue no consideramos otros periddicos tradicionales como Man in India (fundado
en 1921), o masrecientes, como The Eastern Anthropologist (fundadoen1947),0 In-
dian Anthropologist (en 1971). Contributions es peculiar en este contexto porque
nacio en Europa y se trasplant a India, con lo que llevd consigo el reto de crear un
discurso cosmopolita en suelo indio, un discurso inteligible a través de las fronteras
continentales o civilizatorias.

Pero aunque Contributions es peculiar, no por eso es menos representativa. El
desarrollo de su historia, en la que el debate sobre el punto de vista from within y
fromwithout fue el aspecto que méas movilizé alos antrop6logos indios, simplemente

° Véase el prefacio de la 32 edicién de Homo hierarchicus (1980), en el que Dumont responde a sus
criticos desde la publicacion de la primera edicion del libro en 1966. Dumont se muestra condes-
cendiente con T. N. Madan, “Whose good faith [...] is here beyond question” (1980: xxii), en una
actitud distinta a aquella con que se dirige a los demas.
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hace explicito lo que el colonialismo intelectual no siempre revela de una manera
tan clara: Saran fue el defensor de la vision desde dentro; Bailey, de la vision desde
afuera, y Dumont queria combinar las dos,'°perspectiva que siguié Madan al sub-
rayar que un entrenamiento mediante la literatura antropoldgica podria proporcio-
nar el extrafamiento que los antropo6logos nativos necesitaban (Madan, 1975).

Queda claro, pues, que para alcanzar un cosmopolitismo comodo primero
hubo que admitir las dicotomias y las posiciones antagénicas. En este contexto el
dialogo fue un camino no siempre facil, aunque indispensable, para superar las
oposiciones, y tenia la ventaja adicional de legitimar a los interlocutores como pa-
res. Es interesante notar que los propios indios aceptaron la polarizacion, y que fue
en ella donde, de alguna manera, encontraron el estimulo basico y creativo que les
permitio dar mejores respuestas a los interrogantes que Occidente les planteaba.
Occidente predefinia los interrogantes, y los indios las superaban gracias a su capa-
cidad de cuestionar sus propias preguntas y ofrecer respuestas diferentes. Parado-
jicamente, el resultado fue este “cosmopolitismo indio”.

A lo largo del camino, comprometerse con el dialogo no fue sencillo. Los antro-
pologos indios, inicialmente temerarios y desafiantes, moderaron sus posiciones
con el paso del tiempo: el Uberoi swaraj de 1968 se volvio estructuralista en 1974;
el Madan critico de 1966 reconocia el papel movilizador de Dumont en 1982. El
ejemplo de Saran sirve de contrapunto, ya que sus ideas se introdujeron en la revis-
ta mediante su exalumno Madan, y recibi6 la respuesta de un Dumont irritado que
no leyo el original. En este episodio salta a la vista la vieja cuestion del poder en la
academia que, como queda claro aqui, no cambia por el hecho de que el inglés sea
la lengua que comparten todos los participantes. Pero también se hace evidente
otra cuestion tan importante como ésta 0 mas: a saber, que a mediano plazo fue la
posicion de Madan, que muchos consideraban meramente conciliadoray moderada,

10 Khare usa un esquema estructuralista (¢occidental?) para explicar las combinaciones de los
dos puntos de vista (Khare, 1976):

the insider’s view from “inside”.......... Saran, 1962

the outsider’s view from “inside”.......... Dumont, 1966
the outsider’s view from “outside”.......... Bailey, 1959
the insider’s view from “outside”.......... Srinivas, 1952a

Entre los articulos paradigmaticos citados por Khare, el libro de Srinivas (1952a) es el Gnico
que no consideramos aqui porque no forma parte de la discusion For a sociology of India.
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la que hizo posible un didlogo encaminado a un cosmopolitismo en el que hubiera
lugar para todos. Sorprendentemente, la posicion de Saran fue la mas comoda: ra-
dicalmente tradicionalista, su postura extrema lo libré de hacer un esfuerzo por
comunicarse, pero fue él el que sirvio, en este debate intelectual, como el oponente
respetable e indispensable.

El tono cosmopolita que surge en la revista a partir de la década de los ochen-
ta refuerza la idea de que Contributions puede servir como un simbolo de lo que
ocurre de una manera méas general en la antropologia en India. En la revista pro-
piamente dicha, los europeos son los que ahora insisten en incorporarse al espiritu
del debate; fuera de la revista, se imprime un colorido particular en los trabajos de
los antropdlogos locales. En su afan de comunicacion, parece que los indios afor-
tunadamente no tuvieron que decidir, como sugiere Habermas, entre la preceden-
cia del didlogo y la produccion, pues alli éstos sucedieron al mismo tiempo. Asi, es
cada vez mas facil reconocer un estilo particular en los estudios que hacen los in-
dios sobre la tradicion hindd, por ejemplo, que es distinto al de los estudios que
hacen sobre el mismo tema los investigadores extranjeros (véase Das, 1982; Madan,
1987), o en los trabajos que desarrollan sobre Occidente y que un occidental no re-
produciria (Uberoi, 1978; 1983), 0 en sus autoanalisis sociopsicolégicos, que no
tienen paralelo en Occidente (Kakar, 1982; Nandy, 1983), o en los estudios from wi-
thoutque Indiaproduce sobre los clasicoseuropeos (Saran, 1987; Kaviraj, 1987).1'Las
trayectorias intelectuales también dejan ver el mismo fenémeno a través del abani-
co de temas de los que habla un mismo autor: T. N. Madan, por ejemplo, escribe so-
bre los fundadores de la antropologia en India (Madan, 1968; 1982b); se vincula con
Dumont en su esfuerzo por editar Contributions en India; reflexiona sobre el hin-
duismo y sobre la ética del secularismo entre los intelectuales indios (Madan, 1966;
1967b; 1987); analiza desde una perspectiva clasica aspectos de la cultura pandit de
Cachemira (Madan, 1965); innova al sumar a Dumont a la vertiente interpretativa
y le afiade una pizca de hinduismo (Madan, 1987); finalmente, discute el papel del
antropologo en el trabajo de campo y rechaza la postura que sostiene que los insi-
ders no pueden tener una vision antropoldgica comparativa (Madan, 1975).

' No todos los autores mencionados aqui se autodefinen como antrop6logos. La designacion es
mia y traduce, por un lado, el deseo de ver la antropologia como la disciplina que abriga dife-
rentes perspectivas para el analisis cultural, y, por otro, la inadecuacion de nuestras categorias
disciplinarias para la produccién académica india.
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Respetada entre los especialistas, la antropologia que se hace en India no tiene,
naturalmente, un prestigio equivalente al de las vertientes europeas y estaduni-
denses. Pero no deja de ser significativo el hecho de que hoy se invite a los antropé-
logos indios a visitar el extranjero no solo por el interés etnografico que siempre ha
despertado India, sino ademas por sus aportes tedricos y por el enfoque especifico
con que discuten temas nuevos o tradicionales. Por otro lado, de los antrop6logos
extranjeros que visitan India no sélo se espera que traigan la Gltima novedad (que
ciertamente se vera con reservas), sino también que escuchen lo que los indios tie-
nen que decir. Esto sucede porque, en sus debates, embates o didlogos con el ex-
terior, la antropologia en India encontr6 un rumbo propio que la convierte en here-
deradel pensamiento clasico indio y, al mismo tiempo, en una rama de la sociologia
de origen europeo.

Epilogo

Tras observar los avances de la antropologia en India, me pregunto cual es el tipo
de didlogo que podemos tener desde Brasil con el extranjero, nosotros que habla-
mos una lengua latina en un mundo dominado por el inglés, que no tenemos inter-
locutores privilegiados ni debates estimulantes,'? que internamente vivimos en el
universo de la “cordialidad”, donde la discusion es poca y los eventos demasiados,
y que externamente ignoramos el mundo de la produccion cientifica que circula
entre las paginas de Oceania, Africa o Contributions to Indian Sociology.
Eltemaes delicado. Plantearé amanerade provocacion sélo tres puntos rapi-
dos que suscita el espejo de India. El primero es ventajoso para nosotros: los brasile-
fios, que nos definimos como cientificossociales politizados, al comparar nuestra
situacion con la de los indios nos damos cuenta inmediatamente de que hay un
silencio que pocas veces se rompe en torno a la existencia de castas en el medio
académicoindio. Lasoposicionesdecasta, losprivilegiosdecasta, lascuotaspara

2 Heloisa Pontes nos lleva a concluir que los extranjeros fueron profesores (Bastide, Willems,
Pierson, Baldus, etcétera) o “brasilianistas”, es decir, historiadores y cientificos politicos con
énfasis en la investigacion empirica (Pontes, 1989). En lo que respecta a nuestra discusion, pare-
ce que los extranjeros en Brasil nunca nos desafiaron en el terreno tedrico, que es quiza el nico
que considerariamos legitimo. Véase, sin embargo, el debate entre Simon Schwartzman (1988;
1989) y Richard Morse (1988; 1989), al que se sumo Velho (1989).
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las castas inferiores y las afinidades de casta son fendmenos cotidianos que rara
vez se mencionan®y que contrastan mucho con el sentido cosmopolita que los an-
tropdlogos indios procuran imprimir a sus trabajos. Hay cuestiones tedricas (como
el mejor punto de vista), metodoldgicas (como la discusion sobre el trabajo de cam-
po en el lugar de origen) y existenciales (cémo concilian los intelectuales una cul-
tura religiosa con el secularismo de la ciencia moderna) que no encuentran un pa-
ralelo en lo que (no) se dice sobre el sistema de castas en el medio académico. El
silencio es curioso, y quizé se explique por el hecho de que al discutir estas cues-
tiones simplemente quedaria expuesta la faceta parroquial y exdtica de la ciencia
en India, que los indios prefieren no ver o incluso desconocer.

Pero no solo los indios prefieren desconocer sus aparentes debilidades. EI se-
gundo punto invierte esta primera imagen y nos coloca en el centro de atencion. El
ejemplo de los indios nos hace pensar que, en un mundo académico concebido en
términos universalistas, la incoherencia que existe entre el campo del discurso
tedrico y la experiencia de la politica local quiza es el destino fatal en el caso de los
paises que se encuentran en una posicion de subordinacion en el escenario mun-
dial. En nuestro caso, entre el alto indice de politizacion local y la fascinacién por
la moda internacional, la faceta parroquial parece surgir, extrafiamente, en el he-
cho de que creemos formar parte de un Occidente homogéneo y de que escribimos
para que se nos lea a nivel mundial, sin ninguna barrera y ninguna traba, con lo
gue nos negamos, evidentemente, a discutir nuestro papel en el mundo académico
internacional. Dialogamos con autores renombrados como si efectivamente se nos le-
yera fuera de Brasil, y volvemos a analizar a los clasicos como si nuestros trabajos
tuvieran un prestigio internacional: ignoramos asi que, en cuanto se cruzan las
fronteras nacionales, lo que aqui era una discusion tedrica se convierte automati-
camente en simple etnografia regional.** También preferimos ignorar que nunca
hemos descubierto nuevas perspectivas (cuando mucho, hemos “anticipado” lo que
se consagré después),*®e incluso insistimos en enviar ingenuas invitaciones a gran-
des figuras de la ciencia para dar brillo a nuestros congresos, invitaciones que son

13 Las excepciones no hacen sino confirmar la regla: véase Saberwal (1983); Srinivas (1973) y Ma-
dan (1972).

¥ Los términos de la contratacion de Florestan Fernandes en Canada en la década de los sesenta son
un buen ejemplo.

5T a excepcidn aqui es la “teoria de la dependencia”, que, sin embargo, también se consumid en
Estados Unidos con tintes locales (véase Cardoso, 1977).
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rapidamente rechazadas, y que cuando se aceptan nos alegran porque gracias a
ellas vemos otra vez en nuestra tierra extranjeros ilustres sorprendidos por hallar
aqui una ciencia social floreciente, aunque lamentablemente desconocida.

Naturalmente estos dos puntos no agotan este pequefio universo, porque, tan-
to en el caso indio como en el brasilefio, el dialogo al que nos referimos incluye aun
tercer personaje. Asi, el tercer punto cierra el tridngulo y da una nueva dimension
a nuestra conciencia desdichada: se trata ahora de saber por qué, en el fin de siglo
xX, los jovenes cientificos sociales europeos y estadunidenses, a diferencia de las
figuras consagradas, han buscado los paises “periféricos” para visitarlos y, de ser
posible, publicar en ellos. Tras divulgar sus trabajos en inglés, anhelan una traduc-
cién al italiano, al portugués o al hingaro. El fendbmeno parece estar mas extendi-
do de lo que dejan ver los ultimos nimeros de Contributions, y todo indica que ya
Ileg6 a Brasil. ¢Se habra implantado una nueva vision del cosmopolitismo? ;O se
agotaron las fuentes de inspiracion europeas y estadunidenses? ¢Por qué subita-
mente nos eligen como “a critical mass of interesting social scientists¢ quienes
vale la pena que lo evalGen a uno? ¢ El didlogo internacional se ha vuelto més viable
0 (y esto es mas factible) se trata de una simple legitimacién, mas (til a los prop6-
sitos de los visitantes que a los de los anfitriones?

Estos son s6lo algunos de los interrogantes iniciales. Si llegamos a entender un
poco lo que sucede en el mundo académico en general, tal vez sea posible que la
comunicacién indispensable se vuelva mas realista y, con suerte, mas efectiva, aun-
gue probablemente no serda menos dificil. Han quedado atréas los tiempos de deba-
tes como “Virgin Birth”, en que los antropélogos ingleses discutian desde su casa,
para que el mundo los contemplara. Las muchas décadas de For a sociology of India
pueden darnos algunas pistas para empezar a reflexionar sobre el asunto.

6 De un amigo estadunidense que desea que sus trabajos se publiquen en Brasil.
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10. Una antropologia en plural

Es en Brasil donde sucede que vivo.

Mario de Andrade

Este ejercicio tiene una extensién modesta, pero un objetivo ambicioso. Me pro-
pongo analizar la relacion que guardan las perspectivas tedricas con el medio his-
torico y sociocultural en el que se desarrollan, tema que toca tangencialmente la
gran cuestion de la universalidad de la ciencia. La idea de que era posible una cien-
ciade lasociedad y de la historia, que recibimos del siglo Xix, tiene que ver con dos
problemas contemporaneos: el primero lo heredamos del modernismo, cuando se
pensé en la posibilidad de un concierto de las naciones en el que Brasil tendria su
propio acorde. En la situacion actual, esta cuestion tiene que ver con la posibilidad
de una ciencia social con matices propios y se refiere, por lo tanto, a nuestro con-
texto especifico. EI segundo es un problema teérico de largo alcance, y quienes
pueden aportar una visién innovadora en este sentido son los que no estan en el
centro politico de la produccion intelectual: después de establecer una equivalencia
entre el universalismo y lo que se producia en Europa (“para nosotros, Europa ya
es louniversal”, dice Antonio Candido), tal vez sea el momento de sumar esfuerzos
con otras tradiciones de las ciencias sociales que tienen la ambicion de construir
una vision universalista mas genuina.

El tema de este trabajo se remonta, por lo tanto, al iluminismo (la cuestion de
la universalidad de la ciencia, ese valor ideolégico que consciente o inconsciente-
mente aceptamos con el proposito de crear un conocimiento intercomunicable),
pero incluye la cuestion de la diversidad por medio de un tratamiento microscépico
y comparativo. En este sentido, al tomar como objeto de estudio el pensamiento
antropoldégico mismo, discuto la posible paradoja que media entre el valor
universalista en que se generd la antropologia (y con el cual contribuye como una
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modalidad de discurso moderno) y los postulados particulares y relativizadores de
la disciplina. La antropologia esta presente, por lo tanto, en varios niveles: como
objeto de anélisis, como postura de conocimiento y como cuestionamiento tedrico.

Quiza es un lugar comdn decir que los intereses de una disciplina determinada
varian alo largo del tiempo, y que los problemas considerados “cientificos” en una
época pueden convertirse en “creencias” de un momento a otro. En la antropologia
es posible observar el desarrollo de los estudios de parentesco, magia, religion, or-
ganizacion social y simbolismo tanto por el orden de los temas como por los cues-
tionamientos a los que cada uno de ellos se ha visto sometido a lo largo del Gltimo
siglo. Pero la afirmacion de que “para la antropologia todo esta culturalmente de-
terminado[...Jtodo, exceptoellamisma” (McGrane, 1976: 162)tal veznoharecibido
la debida atencion.

Durante los Gltimos afios comenzaron a dedicarse algunos esfuerzos a este
problema, especialmente en simposios y congresos internacionales que reunieron
a especialistas de varias nacionalidades. En ellos se Ilama la atencion hacia la exis-
tencia de una indigenous anthropology, se cuestiona “la antropologia periférica”, y
se discute la influencia de paises centrales en la antropologia del tercer mundo
asi como la necesidad de la autodeterminacién local. EI nombre de la disciplina
frecuentemente se usa en plural, esto es, “antropologias”, y ello indica una aparente
connotacion pluralista. Sin embargo, es interesante notar que este plural general-
mente no incluye a las llamadas antropologias del “centro”, que atn gozan del pri-
vilegio del singular.

Mi perspectiva es distinta, pues al tratar la antropologia como un sistema de
conocimiento intento darle sentido a cualquier contexto en el que ésta se legitime.
Mi posicion es, por lo tanto, la de examinar una antropologia, pero que incluya sus
diversas versiones en algo que tal vez podria definirse como “una antropologia en
plural”. Esto implica, por un lado, el reconocimiento de una scholarship compartida
y, por el otro, la intencidn de dar cuenta de una vision socioldgica de la disciplina.
Tras observar el caso brasilefio en trabajos anteriores (Peirano, 1981) y compararlo
con la antropologia/sociologia desarrollada en Francia, Alemania e India, sugiero

! Para los simposios internacionales, véase especialmente Fahim (1982) y el nimero 47 de la revis-
taEthnos (1982). Para laidea de una “antropologia periférica”, véase Cardoso de Oliveira (1988).
Un llamado para la autodeterminacion local de la sociologia de India puede leerse en Uberoi
(1968). El plural “antropologias” lo usan Stocking (1982) y Marcus y Fischer (1986), por ejemplo.
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los siguientes puntos de partida: 1) que el pensamiento del antrop6logo es parte de
la propia configuracion sociocultural de la que éste surge; 2) que los contextos
socioculturales ideol6gicamente predominantes en el mundo moderno son los
Estados-naciones; 3) que las representaciones sociales de la nacion no son unifor-
mes; 4) que, dado que el desarrollo de la antropologia coincidid y se vinculé con la
formacion de las naciones-Estado europeas, la ideologia de construccién nacional
(nation-building) es un pardmetro y un sintoma importante para caracterizar a las
ciencias sociales dondequiera que éstas surjan.?

Visto asi, el problema resulta tan antiguo como Durkheim, Weber y Mauss.
Existeninfinitas formas de ejemplificarlo de manera comparativa. Elijo, entre ellas,
los trabajos de dos grandes pensadores contemporaneos: Norbert Elias y Louis Du-
mont. Las semejanzas entre los temas que discutieron y las diferencias en su forma
de discutirlos hacen posible relacionar la teoria con el contexto. Tengo en cuenta,
también, la densidad y el poder tedricos de sus propuestas y el hecho de que, aun-
que no son propiamente exoticos para nosotros, estan lo suficientemente lejos,
geografica y politicamente, como para permitir un ejercicio de extrafiamiento. La
comparacion entre estos dos autores me permitira tratar algunos puntos de la ideo-
logia intelectual alemana (representada aqui por Elias) y francesa (representada
por Dumont). Resulta interesante sefialar que ninguno de los dos parece haber no-
tado cuan semejantes eran los itinerarios intelectuales que ambos trazaron. Elias
y Dumont son relativamente contemporaneos: Elias naci6 en 1897 y Dumont, en
1911. Otro punto de convergencia es que tanto Elias como Dumont eligieron, como
suele suceder entre los scholars de estas dos nacionalidades, reciprocamente Ale-
maniay Franciacomo casos privilegiados de comparacion en varios de sus trabajos.

En un segundo momento volveré a Dumont para compararlo ya nocon Elias,
sino con Lévi-Strauss, y me centraré en una cuestion basica para la antropologia: si
existe o no la posibilidad de que el conocimiento antropoldgico sea reversible, o, en
otras palabras, si el modo de conocer propio de la disciplina se limita a ciertos con-
textos ideoldgicos o, por el contrario, es universal.

2 En 1920 Marcel Mauss ya afirmaba que la idea de un “ciudadano del mundo” era la consecuencia
de una teoria abstracta del hombre y Ilamaba la atencion hacia el hecho de que el internacio-
nalismo constituia un desarrollo equivocado del individualismo. VVéase Mauss (1972) y Dumont
(1970: 93).
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En cierto sentido, este ejercicio reproduce una linea que exploré anteriormen-
te, cuando estableci un contraste entre Louis Dumont y M. N. Srinivas e intenté
analizar por qué los puntos de vista de estos dos autores (uno francés y otro indio)
nunca fueron compatibles (capitulo 7). Ahora establezco la comparacion entre um
par de autores europeos, e intento reflexionar sobre sus puntos de convergencia y
divergencia. Al considerarse que aqui se analiza a Dumont desde otro angulo,
este trabajo amplia la discusion anterior.

En primer lugar, Elias. Este intelectual de origen germano, a quien se le descubrid
muy tarde en el resto de Europay en Estados Unidos, propone un estudio de la civi-
lizacion occidental a partir del comportamiento cotidiano o de la “historia de los
modales”enOccidente. Thecivilizingprocess (Elias, 1978),suobramasconocida, ini-
ciaconunacomparacién entre los conceptos de “civilizacion™y de “cultura” en Ale-
mania, y llama la atencion hacia los procesos sociogenéticos que los generaron.
Segun Elias, los procesos sociogenéticos imprimen algunas caracteristicas du-
raderas a los conceptos sociales. Observa, por ejemplo, que actualmente el concepto
de “civilizacion” expresa tanto la autoconciencia de Occidente como la conciencia
nacional de un pais determinado. Sin embargo, el término “civilizacion” no siempre
tiene el mismo sentido, y Elias elige Franciay Alemania para discutir las diferencias
alaluz de su contraste con el concepto de “cultura”. El analisis se remonta a la segun-
da mitad del siglo xviii, cuando los dos conceptos se formularon por primera vez. El
objetivo de Elias es identificar los componentes y los rasgos principales de cada uno
para, a continuacion, analizar las bases sociales que permitieron su desarrollo.
Laprimeradiferenciaentre el concepto de “civilizacion” (originario de Francia)
y el concepto germanico de “cultura” consiste en el hecho de que la civilizacién
puede referirse tanto a hechos politicos como econémicos, religiosos, técnicos, mo-
rales o sociales. La cultura, en cambio, se refiere esencialmente a la esfera intelec-
tual, artistica y religiosa, y esto favorece una clara linea divisoria entre el intelecto,
el arte y lareligion, por un lado, y los hechos econémicos, politicos y sociales, por
el otro. Hay que afiadir, ademas, que el concepto de “civilizacion™ describe un pro-
ceso o el resultado de un proceso, mientras que el concepto de “cultura” tiene una
relacién menos directa con los aspectos de cambio. Ademas, el concepto de “civi-
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lizacién” no considera las diferencias nacionales entre los pueblos; la civilizacion
enfatiza aquello que es comdn a todos los seres humanos, y aparentemente expre-
sa la autoafirmacion de pueblos cuyas fronteras e identidades nacionales estan,
desde hace mucho, tan plenamente establecidas que la discusion se volvio innece-
saria. En cambio, la cultura hace especial hincapié en las diferencias nacionales y
la identidad particular de los grupos (y por esta razén, tal vez, la antropologia se
apropié tanfacilmente del concepto).

Estos significados se relacionan de manera intima con la posicion de la intelli-
gentzia en las sociedades francesa y germanica que los generaron en el siglo xviii.
Desarrollados inicialmente por determinadas clases sociales, estos conceptos se
adoptaron después como elementos nacionales y se usaron como antitesis el uno
del otro.

El concepto de kultur expresa, ante todo, el estrato intelectual de la clase me-
dia alemana: los intelectuales en Alemania conformaban una capa social pequefia
y dispersa, pero, a sumanera, altamente individualizada. Los intelectuales no cons-
tituian, como la corte, un circulo cerrado. Compuesto mayormente por adminis-
tradores y servidores civiles, el estrato intelectual de la universidad equivalia a la
situacion de la clase media frente a la corte. En este contexto, el desarrollo del con-
cepto de cultura y los ideales que éste contenia reflejaban la posicién de la intelli-
gentzia frente al centro de poder. Sin una base social significativa, y al conformar
la primera formacion burguesa de Alemania, los intelectuales desarrollaron una
autoimagen burguesa e ideas especificas de la clase media en un contexto de frag-
mentacion politica extrema.

En Francia sucedio lo contrario. Los miembros de la intelligentzia francesa te-
nian un lugar seguro en la estructura social y mantenian su cohesion en una bonne
societé mas o menos unificaday central. El orgullo de laaristocracia francesa siem-
pre fue considerable, y su énfasis en las diferencias de clase siempre fue muy impor-
tante, pero es como si las lineas divisorias entre las clases fueran mas fragiles: el
acceso a la aristocracia y, en consecuencia, la asimilacion de otros grupos siempre
tuvieron un papel mucho mas significativo que en Alemania. Asi, surgieron abun-
dantes pensadores de las clases medias (entre ellos Voltaire y Diderot); estos talen-
tos se recibieron y asimilaron sin muchos problemas por la sociedad cortesana de
Paris. Asi que a principios del siglo xviii ya no habia una diferencia considerable
entre los modales y la etiqueta de los grupos de liderazgo burgueses y la aristocra-
cia palaciega.
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Un simbolo del contraste con la posicion de la intelligentzia en Alemania es el
comentario de Goethe sobre Mérimée: “En Alemania no es posible producir un tra-
bajo tan maduro a tan tierna edad. No es que sea culpa del individuo, sino del es-
tado cultural de la naciény de la gran dificultad que todos experimentamos cuando
nos desarrollamos en el aislamiento” (Elias, 1978: 28). El aislamiento y la fragmen-
tacion eran rasgos caracteristicos de la vida intelectual en Alemania; tanto que, si
en Francia la conversacion siempre fue una de las formas mas importantes de co-
municacion, y se le consideraba incluso un arte, en Alemania el medio predilecto
para la transmisién de las ideas fue el libro. En parte, este hecho fue la causa del
desarrollo de una lengua escrita que se unificd precozmente aun cuando no habia
un lenguaje oral correspondientementehomogeéneo.

Enelsiglo xix, con el ascenso de las clases medias, las caracteristicas sociales
especificas de clase gradualmente se convirtieron en caracteristicas nacionales.

La antitesis entre civilizacion y cultura entonces reflejé laautoimagen germanica
y sefial6 diferencias de legitimacion, caracter y comportamiento en ese contexto.
Los conceptos dejaron de marcar la diferencia de clase y se trasladaron hacia la dis-
tincidn nacional entre Alemania y otras naciones, de manera que, después de la
Revolucién francesa, la idea de una aristocracia alemana disminuyd, al tiempo que
laideade los poderes occidentales avanzaba. El concepto de “civilizacion” y laidea
de un ser humano “civilizado” empezaron a relacionarse con laimagen de Francia.

Al constatar este proceso, Elias llega a una conclusién importante: que en el
siglo xx la explicacién de las creencias sociales no puede basarse Gnicamente en
las referencias de clase, por lo general implicitas en las teorias socioldgicas; es ne-
cesario tener en cuenta el desarrollo de ideas nacionales que trascienden las clases
sociales (Elias, 1978: 241-242). Especificamente, Elias dice que lanaciones un con-
cepto tan significativo para representar la idea de totalidad en el mundo moderno,
que lleg6 a usarse inadvertidamente, con sus matices de permanencia e integra-
cion, en el concepto socioldgico de “sistema social” (Elias, 1978: 242-243).

Veamos ahoraa Dumont. Mientras Elias se define como historiador social y sociélo-
go, Dumont se ve como el antrop6logo fiel a la tradicion maussiana que, aunque

232

Antropo_Itzial3NOV.indb 232 13/11/18 14:15



Una antropologia en plural

partié del estudio de la civilizacion india, centrd su interés, en términos compara-
tivos, en la moderna ideologia occidental.

Dumont establece la diferencia entre la sociedad moderna y las sociedades
tradicionales en general a partir de una revolucion mental que él Ilama “revolucion
individualista”. En las sociedades tradicionales cada ser humano particular se
orienta hacia los fines prescritos por la sociedad. En cambio, en la sociedad moder-
na la principal referencia de valor ideoldgico recae sobre los atributos, los derechos
y el bienestar de cada ser humano individual, con independencia de su posicion en
lasociedad. En el primer caso, el hombre se considera, esencialmente, un ser social,
y su propia humanidad deriva de la sociedad de la que forma parte (es el caso de la
ideologia “holista”); en el segundo caso, cada hombre es un individuo de la especie,
es una sustancia con existencia propia, y el aspecto social de su naturaleza tiende
areducirse, a oscurecerse o incluso a suprimirse (es el caso de la ideologia “indivi-
dualista”) (Dumont, 1980;1985).

Tras llegar a esta formulacion por contraste con India, Dumont empez06 a es-
tudiar el proceso que genero esta ideologia. El autor describe la tendencia de la re-
ligion cristiana a fomentar la valoracion individualista y, a partir de ahi, observa el
proceso mediante el cual esferas autébnomas de pensamiento y accion se despren-
dieron del cuerpo principal de valores. La primera y mas importante de ellas fue la
de lalglesia, que dio lugar al Estado y a la politica como categoria ideolégica. Poste-
riormente, por medio de otro proceso de diferenciacion, surgiria la esfera de lo eco-
némico (Dumont, 1977).

La comparacion con el renunciante hindu es para Dumont un modelo que le
permite mostrar que algo de la ideologia moderna ya estaba presente en los prime-
ros cristianos y en el mundo que los rodeaba. La religién era el fermento esencial,
en primer lugar, para el surgimiento de la férmula individualista y, en segundo lu-
gar, para su evolucion. Lo que al parecer sucedio en la historia de Occidente es que
el valor del individuo fuera-del-mundo de principios del cristianismo (y que tam-
bién esta presente en el renunciante hindd) ejercid presion sobre el elemento mun-
dano antitético (holista) a lo largo de los siglos. Por etapas, la vida mundana se
contamino con el elemento extramundano, hasta que, finalmente, la heterogeneidad
del mundo desaparecio6 en términos ideolégicos. En este campo moderno unifica-
do, el holismo dio lugar a una representacion del mundo totalmente armonizada
con el valor individualista: el individuo-fuera-del-mundo se convirtié en el moder-
no individuo-en-el-mundo.
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Al nivel de las instituciones, la relacion se establecié por la Iglesia, una especie
de punto de apoyo divino, y que se amplia, se unifica y se consolida lentamente.
A partir de mediados del siglo viii los papas se arrogan una funcidn politica impor-
tante: rompen su vinculo con Bizancio y asumen el poder temporal supremo en
Occidente. La Iglesia pretende, a partir de entonces, reinar directa o indirectamente
sobre el mundo, y ello significa que el individuo cristiano empieza a comprometer-
se en el mundo a una escala sin precedentes. Pero llega el momento en que la Igle-
sia, al volverse mas mundana, lleva al dominio de lo politico los valores absolutos
y universales que dominaban en la religion. Este, concluye Dumont, es el Estado
moderno, porque no tiene continuidad con otras formas politicas: es una Iglesia
transformada, constituida no por drdenes o funciones, sino por individuos. A su vez,
la nacion ahora representa el tipo de sociedad correspondiente al reino del indivi-
dualismo como valor.

Con el surgimiento de los proyectos nacionales, una diferencia interesante em-
pieza a separar la concepcién de nacion en Franciay en Alemania (Dumont, 1971).
Dumont muestra que, en la ideologia moderna en general, el concepto de nacion
presenta de forma simultanea dos facetas: es tanto un conjunto de individuos como
un individuo colectivo. De estas posibilidades surge la variante francesa, que defi-
ne a la nacion como el tipo de sociedad global cuyos miembros no tienen concien-
cia de ser, ante todo, seres sociales, sino, como tantos otros, sélo personificaciones
del hombre en abstracto. Por su parte, los alemanes lograron la proeza de ver al
hombre simultaneamente como individuo y como ser social. En el pensamiento
aleman el individuo abstracto se vuelve concreto, y el universal existe sélo bajo
formas particularizadas. Al partir de estas dos posibilidades, Dumont concluye que
la variante francesa contiene el individualismo en su forma elemental, mientras
que en la version alemana el individualismo esta presente de manera compleja 'y
colectiva. En otras palabras, la variante francesa es directa y cosmopolita, mientras
que la alemana es nacional y colectiva.

A%

Las semejanzas entre estos dos autores no son pocas. Aunque a Elias le interesa el
analisis de los conceptos de “civilizacion” y “cultura”, mientras a Dumont, las ver-
siones francesa y alemana del concepto de “nacién”, ambos tienen la ambicionde
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alcanzar, alargo plazo, unaexplicacion para el fendmeno conocido como “Occiden-
te”. Los dos usan como puntos de comparacion a Francia y Alemania, y cada uno
de ellos refuerza las conclusiones individuales del otro: Elias considera que el con-
cepto francés de “civilizacion” en cierto modo difumina las diferencias entre los
pueblos, y que el concepto de “cultura”, germano, enfatiza las diferencias naciona-
les y la identidad particular de los grupos. Paralelamente, Dumont sefiala el aspec-
to cosmopolita de la ideologia francesa por medio del andlisis del concepto de “na-
cion”, y observa, al mismo tiempo, que los alemanes se sirven del mismo concepto
al subrayar el componente particularista de los pueblos representados por él.

Ahora veamos las diferencias. En primer lugar, la unidad de anélisis elegida: a
Elias le preocupa el proceso sociogenético mediante el cual se desarrollan dos con-
ceptos en contextos diferentes, y, a partir de ahi, estudia el proceso civilizatorio
occidental. El procedimiento de Dumont es casi inverso; su interés principal expli-
cito es laideologia occidental (0o moderna), y a partir de ella vislumbra variantes en
uno de sus conceptos centrales: la nacion. La segunda diferencia es el enfoque que
adopta cada uno: Elias se centra primero en las diferencias nacionales y la identi-
dad particular de los grupos con el objetivo de entender un proceso mas general,
una postura que refleja la tradicion germanica de la que forma parte. Por su parte,
Dumont, anclado en la tradicidn francesa, toma como unidad de analisis un objeto
cosmopolita por excelencia: la ideologia occidental moderna como un todo, donde
las diferencias nacionales son subunidades o subculturas. Por Gltimo, difieren tam-
bién en el procedimiento tedrico: mientras Elias vincula el mundo de las ideas con
la posicion social de sus autores, Dumont propone el nivel ideol6gico como condi-
cién sine qua non para trascenderlo. En otras palabras, Elias se pregunta quién de-
sarrolla qué tipo de conceptos y relaciona a sus portadores con su mayor 0 menor
cercania respecto a los centros de poder, entre ellos el papel centralizador o frag-
mentario de dichos centros. Dumont concibe las ideas como representaciones
sociales, y en el texto como etnografia busca los valores y los conceptos, con inde-
pendencia del papel o la posicion social de su autor. (Tal vez porque ve el mundo de
las ideas como un fenémeno universal, Dumont tiene la necesidad de justificar que
no hace propiamente antropologia; Dumont, 1977.)

La conclusion de esta comparacion puede resumirse en la propuesta de que,
pese a sus semejanzas y diferencias, e incluso gracias aellas, Elias y Dumont surgen
como instancias ejemplares de sus propias teorias: en ambos casos, las perspectivas,
las unidades de analisis y los enfoques tedricos reflejan el origen sociocultural de
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sus autores. En otras palabras: desde la perspectiva de Elias, es como si, coherente
con su herencia germanica, se preocupara mas por la “cultura”, al tiempo que Du-
mont se enfoca en los tipos “civilizatorios”. Por su parte, desde la perspectiva de
Dumont, es como si Elias se orientara a las nacionalidades, y él mismo, Dumont,
actuara en los términos mas cosmopolitas de quien ya superd la etapa del cuestio-
namiento nacional.

En este punto es interesante sefialar que otros dos pensadores ilustres, Durk-
heim y Weber, también pueden compararse en el sentido de que el primero, francés,
centrd su atencién en las representaciones colectivas, mientras que el segundo,
aleman, parti6 del individuo. Esta oposicion hace que los dos fundadores de la
sociologia curiosamente inviertan sus tradiciones nacionales predominantes (y, en
este contexto comparativo, las reafirmen), hecho que no pasé desapercibido a Du-
mont (Dumont, 1985:211).

v

Asi, pues, si las ideologias nacionales se imprimen en las teorias sociologicas (re-
plicadas o invertidas), podemos sacar algunas conclusiones: en primer lugar, que
el pensamiento social cientifico goza de una “relativa autonomia” (Elias, 1971) en
relacién con el contexto social en el que se desarrolla. EI contexto social establece
los parametros dentro de los cuales se reconoce su mayor o menor validez cientifi-
ca (0 se acepta su mayor o menor relevancia), pero no la determina. Elias y Dumont
muestran que es posible Ilegar a conclusiones similares aun cuando se parte de
premisas diferentes.

En segundo lugar, esta comparacion refuerza la sugerencia de que es necesaria
una mayor reflexion sobre larelacién que guardan las ciencias sociales con las ideo-
logias nacionales. El propio Elias observé que estas Gltimas por lo general represen-
tan a la nacion como algo muy viejo e inmortal, aunque, en realidad, las sociedades
asumieron el caracter de naciones-Estado en Europa a partir de la segunda mitad
del siglo xviii (Elias, 1975). En este caso lacomparacion entre los dos autores mues-
tra, también, que Francia y Alemania se ven como significant other una de la otra.

En tercer lugar, si el conocimiento es el mismo y los resultados semejantes, con
independencia del contexto en el que se produce, entonces Lévi-Strauss tiene razon
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cuando propone la reversibilidad del conocimiento antropoldgico y la universali-
dad del saber.

Para Lévi-Strauss, todos compartimos una misma humanidad, una misma ca-
pacidad innata de estructuracion del pensamiento. El hecho de que Norbert Elias
y Louis Dumont lleguen a conclusiones paralelas, aunque partan de presupuestos
diferentes, sélo serviria como una confirmacién para quien afirma que, incluso en
el estudio de las sociedades primitivas, el resultado es el mismo, “ya sea que el pen-
samiento de los indigenas sudamericanos tome cuerpo bajo la accion del mio o el
mio bajo la accion del suyo”. Para quien no ve una diferencia fundamental en los
resultados que se obtienen a partir del estudio de sociedades de lo mas diversas,
las diferencias entre Elias y Dumont no tendrian mayor significado.

Para Louis Dumont, sin embargo, la cuestién es otra. Aqui retomamos la dis-
cusion anterior, sobre la importancia del contexto que produce el conocimiento.
A diferencia de Lévi-Strauss, para Dumont el pensamiento antropoldgico no es re-
versible porque no hay simetria entre el polo moderno en el que la disciplina se situa
y el polo no-moderno, frecuentemente representado por el objeto de estudio. Para
Dumont s6lo existe un tipo de antropologia, y ésta es producto de la ideologia occi-
dental con su tendencia caracteristica hacia el pensamiento comparativo en tér-
minos universales. La antropologia se define por la jerarquia entre el valor universal
y el holismo del objeto de estudio, y esto erradica la posibilidad de pensar una mul-
tiplicidad de antropologias correspondiente a una multiplicidad de culturas.

Por un lado, entonces, Dumont asume una perspectiva histérica y sociolégica:
la antropologia/sociologia se desarroll6 en el periodo en el que florecieron los idea-
les de construccién nacional. Es hija de la Restauracion y su surgimiento fue una
reaccion ante el desencanto provocado por la experiencia de la Revolucion y sus
dogmas (Dumont, 1980). También es resultado de la desconfianza en el programa
socialista de sustituir deliberadamente principios organizacionales para hacer
frente a la arbitrariedad de las leyes econdmicas. De esto resultan dos tipos de so-
ciologia. Una meramente replica la ideologia dominante y primero ve a los indivi-
duos para después observarlos en sociedad. Este “individualismo metodologico™ se
contrapone a otra perspectiva, que ve al hombre como ser social y considera que el
hecho global de la sociedad es irreductible a toda y cualquier composicion (pers-
pectiva que Dumontsuscribe).

Por otro lado, sin embargo, la postura de Dumont nos pone frente a un impasse:
tras aceptar las “subculturas” 0 “variantes ideoldgicas” en el mundo occidental,
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asume una actitud rigida cuando postula que sélo hay una posibilidad para la an-
tropologia. Aunque las expectativas humanistas de Lévi-Strauss pueden estar equi-
vocadas, ya que aun no es posible saber si las culturas que fueron objeto de la an-
tropologia tomaran a las sociedades de antropdlogos como objeto de estudio, no
hay por qué asumir la posicion contraria, que no tiene en cuenta las definiciones y
los diversos proyectos nativos para la propia disciplina. ¢No fue precisamente Du-
mont el que propuso, antes, que cualquier objeto ideoldgico tiene una existencia
propia (Dumont, 1977)? Si esto es valido para la categoria “economia”, ¢ por qué no
lo sera para la antropologia? Mirar la diversidad de una ciencia se convierte, en este
contexto, en parte de un proyecto mas amplio, es decir, una posible antropologia
del pensamiento social moderno, un proyecto que se remonta a la tradicion durk-
heimiana y que se inserta adecuadamente en la propuesta de Dumont. Asi, pues,
al hablar de una “antropologia en plural” intento llamar la atencion hacia dos ni-
veles vinculados entre si: uno, en el que la antropologia es singular, con el doble
sentido de “Gnica” y “sui géneris”, y el otro, en el que es, también, como cualquier
fendmeno social, susceptible de manifestaciones de diversidad o de pluralidad.

Vi

En comparacion con otros cientificos sociales, los antrop6logos pueden vanaglo-
riarse de estar entre los que mejor y con un mayor consenso comparten ancestros
y linajes comunes. Por medio de éstos inician a sus estudiantes, sin importar que
se encuentren en Brasil, Estados unidos, Inglaterra, Australia, Japén o India. Los
cursos de historia y teoria antropoldgica pueden variar en lo que respecta al perio-
do contemporaneo y a las figuras locales mas significativas, pero habra que leer a
Durkheim, Mauss, Morgan, Frazer, Malinowski, Boas, Radcliffe-Brown, Evans-Prit-
chardy Lévi-Strauss. No hay que dejar de cultivar esta “tradicion”. Enrealidad, pre-
cisamente por la seguridad que ésta nos proporciona en términos tedricos, y por la
pragmatica de una posible comunicacion internacional, puede observarse que los
contextos nacionales y, especificamente, las ideologias de construccién nacional
dejan su marca en los “acordes antropologicos”, ya sean centrales, como en el caso
de Elias y Dumont, o situados en los contextos llamados periféricos. En otras pa-
labras, ese discurso moderno que es la antropologia asume politica y éticamente
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diversas tonalidades, segun el contexto en el que se desarrolla, sin que ello lo prive
de su caracteristicauniversalista.

Estas ideas no son nuevas; en realidad datan del cuestionamiento de Durkheim
sobre la afinidad entre la ciencia y la religion como sistemas de representacion, un
tema que ha estado vigente en la sociologia desde hace mas de un siglo. Pero si la
antropologia avanzo en el estudio de la religion, entonces es posible hacer algunas
consideraciones que surgen de una autorreflexion dentro de la disciplina, y que
tienen el propdsito de sugerir la dimension de este tema en la actualidad.

La relacidn entre la ciencia social (como sistema de representacion) y el con-
texto en el que se desarrolla extrapola, asi, los casos de Alemania y de Francia que
se abordaron aqui: si en la Alemania holista surgié un enfoque cultural y la Francia
cosmopolita inventd la civilizacidn, en Brasil una teoria con compromisos politicos
desarroll6 el concepto de “friccion interétnica”, mientras que en India un contexto
religioso hace del analisis interpretativo del hinduismo un posible simbolo de na-
cionalidad. El concepto de friccion interétnica se desarroll6 en Brasil como el
equivalente légico de lo que los sociélogos llaman “lucha de clases”, y tenia como
objetivo evaluar el potencial de integracién de los grupos indigenas en la sociedad
nacional. Junto con la preocupacion tedrica, el compromiso politico del antrop6-
logo era innegable. Por su parte, en India, un enfoque del hinduismo puede tradu-
cir una postura politica y un punto de vista ideoldgico especificos, porque el autor
de un determinado trabajo fue un hindd (y no un sij 0 un musulman). En un uni-
verso nacional en el que estas religiones tienen que acomodarse, la asociacién
ideoldgica entre “India” e “hinduismo” lleva implicito el mensaje de que cualquier
religion en ese contexto tiene que tener en cuenta la importancia y la penetracion
de los ideales hindues.

Las trayectorias individuales de los cientificos sociales revelan un fenémeno
semejante, pues explican el contexto y se explican en relacion con él; en ellas se
combinan —y a veces se suceden— proyectos universalistas y cuestiones naciona-
les: mientras que en Brasil Florestan Fernandes abandond el enfoque antropol6gico
de los extintos tupinambé en favor de un “enfrentamiento con la sociedad”, simbo-
lizada por las relaciones entre negros y blancos, en India J. P. S. Uberoi reorient6 su
centro de interés, al abandonar el reandlisis del material clasico del kula en favor
de la opcidn ética de cuestionar la autointerpretacion de los occidentales y partir

239

Antropo_ltzial3NOV.indb 239 13/11/18 14:15



Mariza Peirano

de la base de anélisis de Goethe como cientifico.®En el caso de Florestan, gano la
opcidn politica nacional; en el de Uberoi, el “universalismo alternativo™ propio de
la cultura académica de India. En ambos casos, sin embargo, después de optar por
el aprendizaje y la preparacion en materia de postulados que hacen de la ciencia
social un lenguaje universal, Florestan Fernandes y J. P. S. Uberoi redirigen sus
carreras dentro de una perspectiva que se explica por el didlogo que mantienen
con la comunidad académica como miembros nativos de una sociedad determi-
nada. Este fendmeno no es un privilegio de los cientificos de paises no centrales:
Dumont mismo, después de “ponerse en perspectiva” al estudiar la India, retomd
explicitamente el proyecto maussiano (y por lo tanto, francés) de estudiar a Occi-
dente como civilizacion.

Desde el polo que hace de la ciencia social un saber universal, podemos obser-
var que la antropologia es una ciencia/disciplina concebida dentro y hacia el mun-
do moderno, con independencia de si se desarrolla en Brasil, India, Francia o Ale-
mania. Tal vez por esta razdn el filésofo hindd A. K. Saran, que rechaza esta
modernidad, acusa a Dumont de “positivista”, porque intenta imponer la dicotomia
en el universo monista que es el indio tradicional. Asi, en cualquiera de sus diferen-
tes concepciones, como “traduccion”, por ejemplo (Evans-Pritchard), como “inter-
pretacion” (Geertz) 0 como “interpretacion mutua” (Madan), el problema se genera
a partir de un “nosotros” ideolégicamente moderno, aunque no sea occidental: el
trabajo de Uberoi es tan moderno como la reflexién social antropolégica producida
en Europa, o incluso mas, aunque se realice dentro de una perspectiva india.

Pero si el mundo moderno fue el que construyo al “otro” de tipo antropolégico,
en ese mismo mundo el rechazo a la posicion de la “alteridad” atn es vigente. ES
posible distinguir ahi un indicio de una ideologia universalista: mientras que los
nativos mas “holistas” se sienten halagados ante la promesa de figurar en un futu-
ro estudio, nosotros, los cientificos sociales, no aceptamos la posicién de encom-
passados en este contexto en el que todos deberiamos ser iguales. Asi, dentro de la
propia disciplina, los antrop6logos nunca fueron especialmente recibidos entre los
intelectuales de las sociedades a las que investigaron. Dumont nunca fue bien acep-

3El concepto de friccion interétnica fue desarrollado por Roberto Cardoso de Oliverira en la dé-
cada de los 1960 (Cardoso de Oliveira, 1963); para la interpretacion del hinduismo en los térmi-
nos indicados en el texto, véase Madan (1987). Las referencias a las trayectorias intelectuales
de Florestan Fernandes y J. P. S. Uberoi, cuando discuten el papel del antrop6logo como cientifi-
coy ciudadano, estan en los capitulos 2, 3y 8.
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tado en India cuando buscé alla el espejo para Occidente; los intelectuales progre-
sistas sudafricanos ponen reparos a la naiveté de Vincent Crapanzano, cuando
intenta proteger la identidad de los afrik&ners en su estudio sobre el apartheid;
Geertz es cuestionado en Indonesia y nosotros, los brasilefios, prescindimos de la
lectura positiva que Richard Morse hace de nuestra herencia ibérica porque, entre
otras razones, no nos interesa el papel de “otro” para el autocuestionamiento nor-
teamericano. Queda, asi, abierta la cuestion de la sujecion al papel de la alteridad
en el propio medioacadémico.*

Finalmente, hay una Gltima cuestion resultante de la percepcion relativizado-
ra que introduce la antropologia en la vision universalista de la ciencia. En los Gl-
timos tiempos se ha acusado a la disciplina, al hacerla responsable de la actitud
relativista exacerbada que parece fascinar a las élites intelectuales contempo-
raneas, y que las lleva a despreciar la razon y olvidar los ideales iluministas. La
imagen que subyace a este cuestionamiento es que la antropologia se construye
como un tipo de pensamiento postiluminista, o incluso posmoderno, que legitima
lairracionalidad y el desorden, cuando no fomenta la vulgarizacion de las ciencias
sociales.® Entonces ha llegado el momento de recordar, una vez mas, que tanto la
propuesta de ampliar el discurso de las posibilidades humanas (en el caso de
Geertz) como la propuesta de repensar un modelo alternativo para el universalismo
occidental (enlas propuestasdeJ. P.S. Uberoiy Ashis Nandy) —intenciones, ambas,
generadas en lados opuestos del planeta e ideoldgicamente separadas— en
realidad tienen una sola inspiracion: el aspecto esencialmente humanista, de
origen europeo, que se encuentra en la base y en la génesis de la antropologia. Asi,
pues, los antropologos, en funcién de sus proyectos intelectuales, biograficos o
sociales y del papel que les corresponde frente a los centros de poder, tienen la
tarea de producir discursos capaces tanto de sumarse en la singularidad de una
“antropologia en plural” como de hacer aportes significativos al contexto en el
que, como dice Mario de Antrade, “sucede que viven”.

*Véase Coetzee (1985; 1986) para una critica a Crapanzano, y Morse (1988) y Schwartzmann
(1988) para el caso brasilefio. Otavio Velho hace su contribucidn a este “juego de espejos” en un
articulo posterior (Velho, 1989).

% Entre los fil6sofos criticos, la antropologia se convirtid en el villano de la fabula sobre “el buho
y el sambodromo” (Rouanet, 1988). VVéase también Reis (1988).
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