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Introducción 
 
 
 

 
[…] class-explanation of the social beliefs and ideals im- 

plicit in sociological theory is no longer sufficient in the 

twentieth century. In this period we must also take account 

of the development of national ideals transcending social 

classes in order to understand the ideological aspects of 

sociological theories. 

Norbert Elias, 1978: 241-242 

 

 
Coherente con el ideal de universalidad de la ciencia, la antropología es una sola, 

pero acoge diversas versiones en lo que quizá podría denominarse “una antropolo- 

gía en plural”. A lo largo de los 10 capítulos que componen este libro procuro dis- 

cutir la relación entre la teoría antropológica y el contexto social en el que ésta se 

desarrolla al examinar tres casos particulares mediante trayectorias intelectuales, 

crítica de libros, análisis del desarrollo de temas específicos y relatos de viajes. Los 

tres casos etnográficos son, en orden de aparición, Brasil, Estados Unidos e India. 

Para discutir las diversas versiones que asume la antropología, debo recordar que 

todo científico social es, por definición, ciudadano de determinado país. Pero 

como el llamado mundo moderno no es homogéneo, aunque se le idealice como tal, 

mi objetivo es examinar el hecho de que el trabajo del antropólogo también refleja 

la heterogeneidad de configuraciones socioculturales. Éstas se definieron en el siglo 

xx ante todo por los parámetros ideológicos de naciones-Estado cuyos científicos 

participaron en proyectos, responsabilidades y papeles diversos. Así, pues, procuro 

llamar la atención hacia el hecho de que ser un científico-ciudadano en Brasil im- 

plica inserciones sociales e ideológicas distintas de las que ocurren en Estados 

Unidos, en India, en Francia o en cualquier otro contexto. Este fenómeno no niega 

el ideal de la universalidad y la intercomunicabilidad del trabajo científico, pero sí 

lo vuelve más complejo. Desde este punto de vista, el problema teórico que abordo 

aquí refleja una inspiración maussiana por partida doble: en primer lugar, admite 

la “experiencia antropológica” sólo cuando ésta es, como la magia para Mauss, so- 

cialmente reconocida como tal. Desde esta perspectiva, aunque en determinada 
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sociedad pueda existir la reflexión o el pensamiento del tipo “antropológico”, éstos 

no se configuran como antropología mientras no se les acepte socialmente en cuan- 

to tal. En segundo lugar, como las categorías “antropología”, “sociología” y “antro- 

pólogo” no surgieron sino en el mundo moderno, tomo a la nación como la totalidad 

ideológica de referencia, y sigo el ejemplo de Mauss. La inserción de la antropología 

como una forma de conocimiento institucional ideológicamente reconocido y en 

determinado contexto social da forma, pues, a las reflexiones de este libro.1 

Los estudiantes de antropología están acostumbrados a una educación que con- 

juga la teoría antropológica con la historia de la disciplina, de manera que los cursos 

de teoría antropológica son inevitablemente cursos de teoría e historia. El ejercicio 

que se desarrolla en este libro tiene, sin embargo, un objetivo distinto: doy por 

hecho el desarrollo de la tradición antropológica a través de temas como el pa- 

rentesco, la magia, la religión, la organización social y el simbolismo, y propongo 

dar un paso más hacia la autorreflexión de la disciplina para intentar responder al 

desafío planteado por autores como Bernard McGrane, quien, por ejemplo, en 1976 

señalaba el curioso hecho de que la antropología “lo ve todo como culturalmente 

determinado [...] todo, excepto a sí misma” (1976: 162). 

Mi perspectiva es antropológica, lo cual significa que es etnográfica, compa- 

rativa y universalista. En los ensayos que se presentan a continuación no pretendo 

desarrollar una teoría de la disciplina o tejer reflexiones epistemológicas, ni tam- 

poco emprender una sociología del conocimiento. Por medio de una exploración 

de la variabilidad de las cuestiones antropológicas en contextos socioculturales 

diferentes examino casos concretos y específicos, e intento, a partir de cuestio- 

nes estratégicas, llegar a las concepciones particulares de la disciplina que han 

desarrollado grupos académicos distintos. 

Los antropólogos pueden ufanarse de compartir con otros científicos sociales 

ancestros (como Durkheim, Weber y Marx) y linajes en común de los cuales se 

valen para iniciar a sus estudiantes, ya sea que se encuentren en Brasil, Estados 

Unidos, Inglaterra, Australia, Japón o India. Los cursos de historia y teoría antro- 

pológica podrán variar en cuanto al periodo contemporáneo y las figuras locales, 

 
 

1 Véase el ensayo de Marcel Mauss sobre la magia (Mauss, 1974, vol. 1) y sus reflexiones sobre la na- 

ción (Mauss, 1972). Dumont retoma a Mauss en un artículo sobre el nacionalismo y el comu- 

nalismo en la India (Dumont, 1970, cap. 5), y Norbert Elias (1978) muestra la influencia de la 

idea de nación en los conceptos sociológicos. 
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pero hay que leer a Durkheim, Mauss, Morgan, Frazer, Malinowski, Boas, Rad- 

cliffe-Brown, Evans-Pritchard y Lévi-Strauss. No hay motivos para no cultivar esta 

“tradición”. En realidad, es precisamente en la seguridad que ésta brinda en térmi- 

nos teóricos y en la práctica de una posible comunicación internacional donde 

puede observarse, también, que los contextos nacionales y, específicamente, las 

ideologías de construcción nacional dejan su marca en las vertientes de la discipli- 

na (o, si se parafrasea a Mário de Andrade, en los “acordes antropológicos”), ya sea 

en los centros hegemónicos de la disciplina, o bien en los contextos llamados pe- 

riféricos. En otras palabras, este discurso que es la antropología asume política y 

éticamente diferentes estilos de acuerdo con el contexto en el que se desarrolla, 

y ello no lo priva de su característica universalista, pues ésta es teórica. 

Estas ideas no son nuevas: hace casi un siglo Durkheim ya señalaba la afinidad 

entre la ciencia y la religión como sistemas de representación. Si la antropología ha 

avanzado en el estudio de la religión, podemos traer sus resultados hacia la au- 

torreflexión de la disciplina y servirnos del mismo enfoque con el que ésta estudia 

los fenómenos ideológicos en sociedades diversas. Así, pues, se trata aquí de exa- 

minar aquellas concepciones “nativas” de la experiencia antropológica mediante 

casos concretos (y microscópicos). En este proceso la sensibilidad que el investiga- 

dor alguna vez tuvo que desarrollar en su relación con los nativos tradicionales (lo 

que nos lleva a notar, por ejemplo, que las teorías postuladas por Malinowski sobre 

la magia no son totalmente de Malinowski, sino que resultan del diálogo de Mali- 

nowski con los trobriandeses) también se reproduce entre el investigador y el pú- 

blico lector. Por lo tanto, al relacionar la teoría con el contexto, los ensayos que 

presento aquí tocan tangencialmente la cuestión de los múltiples públicos que el 

antropólogo ansía alcanzar en su búsqueda de universalidad: pero él es el primero 

en estar consciente de que su trabajo es el producto de una época y de un lugar es- 

pecíficos, y esto confiere matices particulares a los temas que selecciona, a los en- 

foques que adopta y a las cuestiones éticas y políticas a las que se dirige. En el caso 

de este libro el diálogo se llevó a cabo con científicos sociales brasileños como prin- 

cipal referencia, pero pretende una universalidad teórica implícita. Ello no impe- 

dirá, sin embargo, que los antropólogos, los sociólogos o los científicos políticos 

hagan lecturas distintas, así como podrían ser distintas las que se hagan en Esta- 

dos Unidos, en India o Francia.
 

El proyecto que resultó en este libro inició a fines de la década de 1970, cuan- 

do, como estudiante de doctorado en la Universidad de Harvard, decidí observar 
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críticamente los dilemas que enfrentan los antropólogos que se forman en los cen- 

tros intelectuales de la disciplina, pero que deciden dar continuidad a su carrera en 

sus países de origen. El blanco de la investigación era el desarrollo de las ciencias 

sociales en Brasil y, particularmente, de la antropología como disciplina académica. 

A este proyecto intelectual y existencial (y tangencialmente político) pretendí 

imprimirle un enfoque de tipo antropológico. Cuando decidí examinar la identidad 

de la antropología en Brasil, yo tenía dos objetivos en mente: el primero era aclarar 

por qué ciertos problemas o temas de interés se consideraban verdaderamente an- 

tropológicos, al tiempo que otros se concebían como sociología, historia o crítica 

literaria. Mi segundo objetivo era más ambicioso. Tenía la intención no sólo de rea- 

lizar un estudio del caso brasileño, sino además de desarrollarlo de tal manera que 

se reflejara inmediatamente sobre otras tradiciones del pensamiento social. Así, 

aunque el inicio de la investigación no hubiera sido explícitamente comparativo, 

su significado más amplio era el de conducir a una perspectiva comparativa que 

abarcara incluso a las fuentes teóricas iniciales. El contraste entre dos autores con- 

temporáneos, Louis Dumont y Norbert Elias, procuraba sentar el tono de la dis- 

cusión, y la tesis de doctorado que presenté en 1981 iniciaba con un intento de 

aclarar algunos presupuestos de la tradición del pensamiento social francés y 

alemán mediante ese diálogo que yo había construido (Peirano, 1981. Véase el 

capítulo 10 de este libro). 

En realidad mi estímulo intelectual más directo era un artículo polémico que 

Louis Dumont publicó en 1978 en el que afirmaba que la antropología sólo podía 

desarrollarse en contextos ideológicos donde los valores holistas fueran englobados 

por valores universalistas. Así, Dumont postulaba la imposibilidad de pensar en 

múltiples “antropologías”, en plural, con el argumento de que, al no haber simetría 

entre el polo moderno en el que la antropología se desarrollaba y el polo no mo- 

derno de su objeto de estudio, la antropología era una sola (y Mauss, su patrono) 

(Dumont, 1978). 

Para elucidar si la perspectiva dumontiana era intrínseca al pensamiento an- 

tropológico en general o si se trataba solamente de una posibilidad entre otras, 

busqué la definición nativa de la práctica de las ciencias sociales en Brasil. De este 

modo, quise examinar el proceso mediante el cual la sociología, la antropología y 

la ciencia política, empezaron a brotar como disciplinas diferenciadas de un tron- 

co común, multidisciplinario o “pluralista” (la expresión es de Antonio Candido; 

cfr. capítulo 1) llamado “ciencias sociales”, a partir de su institucionalización en la 
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década de 1930. A diferencia de otras tradiciones, en Brasil no era posible hilvanar 

una historia de la antropología como disciplina académica sin que ésta pasara por 

el examen del significado de las “ciencias sociales” y, en el contexto paulista, de la 

“filosofía” (véase Schaden, 1952; 1955). 

Cuando les pregunté a seis científicos sociales de distintas generaciones e in- 

tereses académicos mediante entrevistas o un examen de su producción intelec- 

tual qué era o debía ser la antropología en Brasil (los científicos en cuestión fueron 

Antonio Candido, Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oli- 

veira, Roberto da Matta y Otávio Guilherme Velho), la investigación fluyó hacia el 

argumento central que vincula el desarrollo de las ciencias sociales con ideas y 

valores en torno a la construcción nacional en Brasil. Este diálogo, enfrentamiento 

o tensión entre la ciencia social y los proyectos nacionales se mostraba tanto en las 

trayectorias individuales como en el desarrollo de temas específicos. 

Así, por ejemplo, Florestan Fernandes, considerado el fundador de la “escuela 

paulista de sociología” en la década de 1950, inició su carrera al reconstruir la or- 

ganización social de los tupinambá con fuentes del siglo xvii. Este estudio magní- 

fico, sin embargo, no tuvo continuidad ni generó líneas de investigación en la mis- 

ma área, y sólo probó en Brasil la competencia de Florestan Fernandes como 

investigador, lo cual le abrió los caminos institucionales para que desarrollara su 

proyecto de una “sociología hecha en Brasil”. Esta última sólo adquirió un perfil 

propio con el tema de las relaciones raciales entre negros y blancos y, más tarde, con 

los estudios sobre subdesarrollo y las ideas seminales de lo que posteriormente se 

conocería como la “teoría de la dependencia”. El movimiento que acompañó el cam- 

bio temático de una sociedad tribal del siglo xvi a Brasil como un país contemporá- 

neo dependiente correspondió al desmembramiento institucional de las varias cien- 

cias sociales, proceso en el que la sociología se anticipó a las demás e hizo a un lado 

una visión durkheimiana de la sociología para desarrollar el estilo “hecho en Brasil”. 

La misma idea de una ciencia social “interesada” (véase Candido, 1964) puede 

observarse, también, en la forma en que los antropólogos brasileños estudiaron a 

los grupos indígenas. Vistos inicialmente por los investigadores extranjeros como 

sociedades independientes y particulares, los grupos indígenas atrajeron la 

atención de los científicos sociales brasileños, en primer lugar, por el grado de in- 

teracción que mantenían con la sociedad nacional. Posteriormente, este enfoque 

condujo al desarrollo del concepto de “fricción interétnica”, postulada por Roberto 

Cardoso de Oliveira, para las situaciones de contacto. Así, en contraste con los 
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investigadores extranjeros, los antropólogos brasileños tendieron a defender una 

vertiente que centraba su atención en la situación de contacto interétnico, tanto 

etnográfica como teóricamente, y confirmaron una vez más que las ciencias sociales 

en Brasil no podían evitar el compromiso general con los problemas de nation-buil- 

ding,2 pese a la sofisticación teórica que siempre quisieron alcanzar y su tendencia 

a desarrollar una discusión (aunque unilateral, porque se circunscribía localmente, 

sin ecos externos) con la literatura más moderna que se producía en los centros 

hegemónicos de la disciplina. 

El resultado de esta primera etapa de la investigación puso inmediatamente 

en cuestión algunas de las ideas de Louis Dumont y revirtió la discusión hacia las 

fuentes teóricas iniciales. El caso brasileño mostró, por ejemplo, cómo la propues- 

ta de que la antropología implica necesariamente una relación jerárquica entre el 

universalismo ideológico del investigador y el holismo del objeto de estudio es, más 

propiamente, el reflejo de una ideología (francesa) específica que elimina las dife- 

rencias nacionales entre los pueblos y enfatiza lo que es común a todos los seres 

humanos, y así expresa, de alguna manera, la aparente seguridad de pueblos cuya 

identidad dejó de ser objeto de reflexión por haber estado suficientemente esta- 

blecida durante bastantes siglos. A partir de esta conclusión surgía la probable 

paradoja de que sólo cuando la ideología de nacionalidad es universalista la an- 

tropología puede seguir el modelo dumontiano, mientras que, en otros contextos, 

el universalismo-cum-holismo permite la inclusión de un tercer nivel —la ideología 

de nacionalidad, en sus diversas manifestaciones— que forma parte del universo 

y la cosmogonía tanto del observador como del observado. No habría, por lo tanto, 

que “subordinar el universalismo y destruir la antropología”, como temía Dumont, 

sino que bastaría incluir la ideología de nacionalidad como una forma de holismo 

en la propuesta universalista. 

Si Dumont negaba que la antropología pudiera desarrollarse en contextos no 

universalistas, entonces había que explicar por qué florecía en la India, sociedad 

que Dumont, como su mayor especialista occidental, consideraba el prototipo del 

caso jerárquico. 

Este problema se convirtió en la siguiente etapa de mi investigación, que se 

desarrolló en periodos que pasé en la Universidad de Harvard (en 1986) para hacer 

 

2 Para una reflexión sobre la relación entre state-formation y nation-building, véase Elias (1972). 
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investigación bibliográfica, y en Delhi, India (en 1987), donde seguí el propósito de 

examinar cómo veían los científicos sociales indios (que se autodenominaban 

genéricamente “sociólogos”) la propuesta dumontiana, y cómo se relacionaban —si 

es que lo hacían— con los valores de construcción nacional. La comparación entre 

India y Brasil también reflejaba otros intereses: dado que estábamos acostum- 

brados a relacionarnos únicamente con los centros hegemónicos de la disciplina, 

el contacto entre dos países del llamado tercer mundo prometía un nuevo tipo de 

experiencia. Además, así como el brasileño, el científico social indio también es un 

nativo de la sociedad a la que estudia, hecho que llama la atención hacia su identi- 

dad como científico y como ciudadano: por un lado, al hacer frente a la comunidad 

internacional de especialistas, necesita hablar un lenguaje universalmente com- 

partido; por el otro, frente a las cuestiones relacionadas con la relevancia de la in- 

vestigación sociológica en su propia sociedad, él tiene que responder a cuestiones 

apremiantes, tanto cívicas como político-religiosas. Y si bien estos dilemas suelen 

ser más comunes en las tradiciones de países no consolidados, India era un caso 

interesante para la comparación por un motivo más: a diferencia de nosotros, que 

nos concebimos como parte de Occidente, India desea conservar su propia identidad 

no occidental, aun cuando reconoce que Occidente ya es una parte integrante suya. 

Durante el periodo en que desarrollé la investigación comparada entre Brasil 

e India, seguir la producción antropológica de Estados Unidos me sirvió como un 

ejercicio de contrapunto, ya que los antropólogos “interpretativos” o “reflexivos”, 

también con la intención de hacer un cuestionamiento ético y político de la disci- 

plina, llamaban la atención sobre los presupuestos de la investigación de campo 

tradicional y sobre las implicaciones de autoridad que contenía el texto monográ- 

fico. Dentro de un marco ideológico internacional y democrático, las cuestiones 

políticas se definían básicamente mediante la crítica a los estilos literarios. En este 

libro se incluyen tres ensayos críticos sobre la producción estadunidense como 

capítulos intermediarios entre el caso brasileño y el indio. 

Las tres partes de este libro corresponden a los contextos mencionados: Brasil, 

Estados Unidos e India, aunque con frecuencia se hacen referencias comparativas 

entre ellos. 

La primera parte, sobre el caso brasileño, está compuesta por tres capítulos. El 

primero (“El pluralismo de Antonio Candido”) busca recuperar el aspecto an- 

tropológico de los trabajos de Antonio Candido y contrastar el “pluralismo”, que 
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dominaba la enseñanza de la sociología en la Universidad de São Paulo (usp) de 

la década de 1940, con los blurred genres, que los antropólogos estadunidenses 

defienden hoy en día. El ensayo procura desarrollar una reflexión sobre el campo 

político y cultural en el que se formó el pensamiento de Antonio Candido, e indaga 

sobre las posibles trayectorias intelectuales dentro de un mismo horizonte al men- 

cionar, a manera de contraste, la carrera de Florestan Fernandes. El segundo capí- 

tulo (“La antropología de Florestan Fernandes”) expande la discusión del capítulo 

anterior y trata sobre la trayectoria intelectual e institucional de este último autor 

a partir de una cuestión central: ¿por qué los análisis sobre los tupinambá no “pe- 

garon” en Brasil? ¿Por qué sólo a partir de sus trabajos sobre las relaciones raciales 

y, más tarde, sobre el subdesarrollo y la dependencia Florestan Fernandes empezó 

a reconocerse como el fundador de la escuela paulista de sociología? Y, finalmente, 

¿por qué los magníficos escritos Tupinambá se convirtieron solamente en la “fase 

funcionalista” de la sociología de Florestan, y no en su antropología? Por último, el 

tercer capítulo (“El antropólogo como ciudadano”) intenta desarrollar una reflexión 

teórica sobre la posición del antropólogo brasileño frente a la doble alteridad de su 

objeto concreto de estudio —que por lo general todavía se elige dentro de los lími- 

tes de la sociedad nacional— y de la comunidad internacional de especialistas. Al 

llamar la atención hacia el papel cívico-político del científico social, este ensayo 

procura mostrar las condiciones bajo las cuales el “antropólogo ciudadano” puede 

incorporar las premisas básicas de una propuesta universalista. 

La segunda parte del libro, que trata sobre la antropología en Estados Unidos, 

la conforman ensayos críticos: el cuarto capítulo (“Etnocentrismo al revés”) trata 

sobre el concepto de “sociedad compleja” por medio del análisis de un trabajo de 

Marshall Sahlins sobre la cultura y la razón práctica, y se señala el hecho de que 

las sociedades modernas son más que sociedades simples complejizadas; son so- 

ciedades históricas y Estados-nación. El capítulo siguiente (“El encuentro etnográ- 

fico y el diálogo teórico”) trata sobre la reciente tendencia de la antropología nor- 

teamericana a cuestionar los presupuestos del trabajo de campo. El libro de Vicent 

Crapanzano sobre la población blanca de África del Sur sirve como motivo para 

presentarle al lector ciertos temas desarrollados por la llamada vertiente “reflexiva” 

y para mostrar la tensión del papel del antropólogo-relativizador y el del intelectual 

ético, en este caso específico, entre el relativismo de la disciplina y la ideología oc- 

cidental de los derechos humanos. Por su parte, en el sexto capítulo (“sólo para 
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iniciados”), procuro discutir el enfoque que adopta Clifford Geertz para analizar la 

obra de cuatro autores clásicos del pensamiento antropológico: al criticarlos desde 

la perspectiva de la construcción del texto literario, Geertz renuncia a evaluar la 

obra de estos autores como textos teóricos. 

La tercera parte del libro reúne tres trabajos sobre la investigación comparati- 

va entre el desarrollo de la antropología en India y en Brasil. El séptimo capítulo, 

con que inicia esta parte del libro (“La India de las aldeas y la India de las castas”), 

pretende presentar la obra de M. N. Srinivas —decano de la antropología india, 

alumno de Radcliffe-Brown y de Evans Pritchard— a partir de un contraste con los 

trabajos de Luis Dumont. En este proceso señalo cómo el diálogo con los sociólogos 

indios (y con Srinivas, en particular) influyó en el trabajo de Dumont, aspecto des- 

conocido o poco apreciado en Brasil, donde leemos a Dumont como un autor pa- 

radigmático francés. El capítulo octavo (“Are you catholic?”) tiene un tono informal 

y pretende ser un relato de viajes en el que las reflexiones teóricas se combinan con 

las perplejidades éticas y se comentan a partir de la comparación entre la expe- 

riencia académica brasileña y la india. Escribí este texto inmediatamente después 

de volver de la India, inspirada en los trabajos de dos científicos sociales indios. 

Uno de ellos es J. P. S. Uberoi, antropólogo sij y alumno de Max Gluckman; él busca 

un universalismo alternativo en el estudio de los clásicos europeos, y cuestiona, de 

esta manera, la autoridad y la exclusividad con que Occidente se autoexplica. El 

otro es Ashis Nandy, científico social que combina la antropología con la historia, 

la psicología social y la sociología para hacer una mezcla de la reflexión social de 

inspiración gandhiana. Finalmente, el capítulo que cierra la tercera parte (“Diálo- 

gos, debates y embates”) analiza la trayectoria de la revista Contributions to Indian 

Sociology, fundada en 1957 por Louis Dumont y David Pocock en Europa, y la cual 

migró a la India y pasó a manos de editores locales 10 años después. El ensayo trata 

específicamente sobre el debate “For a sociology of India”, publicado en la revista 

durante más de treinta años, y que incluye diversas colaboraciones de antropólo- 

gos, historiadores y sociólogos, originarios tanto de los centros hegemónicos de la 

disciplina como de contextos nativos de la antropología (esto es, ingleses, frances- 

es, indios, neozelandeses y alemanes). Este diálogo difícil ilustra el proceso medi- 

ante el cual fue posible desarrollar una ciencia social cosmopolita, pero india. 

El libro cierra con una conclusión (“Una antropología en plural”) donde inten- 

to reflexionar teóricamente sobre la relación entre las perspectivas teóricas y el 
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medio histórico y sociocultural en el que se desarrollan, tema que toca tangencial- 

mente el gran problema de la universalidad de la ciencia. Aquí retomo la discusión 

sobre teoría y el contexto a partir de la comparación entre Norbert Elias y Louis 

Dumont con el objetivo de mostrar los desafíos que enfrentamos cuando nos dis- 

ponemos a producir discursos con las capacidades tanto de sumarse en la singu- 

laridad de “una antropología en plural” como de hacer contribuciones al contexto 

en el que, parafraseando una vez más a Mário de Andrade, “nos sucede vivir”. 

La antropología se consolidó gracias al estudio etnográfico de pueblos consi- 

derados “primitivos”. Geográficamente, este interés de investigación resultó en el 

desplazamiento del antropólogo de los centros hegemónicos de la disciplina (In- 

glaterra, Francia, Estados Unidos) hacia continentes no europeos (África, Oceanía, 

América del Sur), donde estaban los llamados primitivos. Las especialidades teóri- 

co-geográficas que resultaron de ello generaron investigadores que se definían 

como “africanistas”, “americanistas” y “oceanistas”, y que llegaban a incluir sub- 

especies, como “andinista”, “mesoamericanista”, entre otras (mientras en Brasil 

dominan las referencias a los “istas” teóricos, como “estructuralista”, “interpreta- 

tivista” y “marxista”, los antropólogos del primer mundo se definen principalmente 

por su especialidad geográfica: “Middle East”, “Southeast Asia”, “Northern Africa”). 

Con la conciencia de que la mente humana, siempre y en todo lugar, está guiada 

por un espíritu científico y bricoleur, la revolución que el estructuralismo desenca- 

denó en la década de 1960 trajo la promesa de que la antropología sería, por defi- 

nición, bidireccional. En palabras de Lévi-Strauss, tal postura se definía por el 

hecho de que el resultado sería el mismo “ya sea que el pensamiento de los indíge- 

nas sudamericanos tome cuerpo bajo la acción del mío, o el mío bajo la acción del 

suyo”. A partir de entonces, inspirados en un ideal universalista e igualitario, los 

antropólogos empezaron a estimular a sus alumnos oriundos de países que antes 

habían sido objeto de la antropología a revertir la dirección de la investigación, 

dominante hasta entonces, y sugerían que empezaran a investigarse los países na- 

tivos de los antropólogos. Esta propuesta se basaba en la intención de considerar 

que las nociones de “nosotros” y de “otros” son intercambiables, y esta práctica 

debía sustituir al sistema supuestamente ya superado, en el que los estudiantes 

indios iban a Oxford, para hacer sus tesis sobre el sistema ritual de sus lugares de 
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origen; los nigerianos, a Harvard, para describir el parentesco tribal, y los brasileños 

íbamos a Francia para analizar nuestra arquitectura moderna. 

El presente libro resulta de una investigación que tuvo como telón de fondo 

estos desafíos. Al llevarla a cabo intenté revertir no sólo la mirada etnográfica, sino 

también la visión teórica: empecé por examinar la antropología en Brasil, para po- 

ner en perspectiva los enfoques teóricos de inspiración europea, y a continuación 

examiné comparativamente los casos indio y estadunidense. Mi intención era se- 

guir un camino que llevara a un universalismo más genuino: un universalismo cuya 

última palabra no estuviera en Europa y, al mismo tiempo, que pusiera nuestras 

fuentes teóricas en perspectiva. En este sentido, el libro no es un producto acabado, 

sino un ejercicio y una experiencia. 
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1. El pluralismo de Antonio Candido 

 
 
 

Siempre fui muy tímido; siempre creí que no sabía nada, que lo 

que sabía no le interesaba a nadie.1
 

 

 
Antonio Candido: ¿sociólogo frustrado?, ¿antropólogo que se camufló?, ¿crítico li- 

terario realizado? ¿Cuál es el mejor retrato de este científico social que dejó, con 

cautela, su marca en tantas áreas del conocimiento en Brasil? 

Hace muchos años, Antonio Candido sugirió que el camino hacia la indepen- 

dencia intelectual de un país pasa por la construcción de líneas de pensamiento 

reconocidas socialmente que permiten que las importaciones del extranjero se 

asimilen sin convertirse necesariamente en simple mimetismo (Candido, 1972). 

Con ese espíritu desarrollo el presente trabajo, cuyo objeto de investigación es el 

propio autor. Tengo la intención de mostrar el aspecto antropológico de su obra, 

tanto en su vertiente sociológica como en su crítica literaria. Mi idea, por lo tanto, 

es incluirlo en el linaje del pensamiento antropológico en Brasil como alguien que 

hizo antropología sin querer. 

Afortunadamente, la visión de mundo de la antropología no es privilegio de los 

antropólogos. Antonio Candido no es ni fue el único que hizo antropología a escon- 

didas. Pero es un ejemplo excelente por la calidad y la actualidad de su trabajo, y 

además porque siempre estuvo muy cerca de la antropología, siempre coqueteó con 

ella. Al valernos de su obra, abriremos las puertas para recuperar también a Sérgio 

Buarque de Holanda —al Sérgio de Raízes do Brasil—, que fue muy brillante para 

señalar problemas etnográficos. Que las barreras institucionales no limiten nuestra 

imaginación. En el desarrollo del argumento, la perspectiva de Antonio Candido 

surgirá como un modelo no sólo para pensar la antropología en Brasil, sino para 

las ciencias sociales en general. 

 

 
 

1 En noviembre de 1978 Antonio Candido me concedió, amablemente, una entrevista en la que 

expresó sus opiniones y habló de sus recuerdos, con el objetivo de aclarar aspectos de su tra- 

yectoria intelectual. 
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La sociología de Durkheim es una especie de canon en la Uni- 

versidad de São Paulo; la trajeron los franceses a partir de 1934. 

Pero ya tenía raíces aquí. Algunos sociólogos precursores, como 

Fernando de Azevedo, ya estaban plenamente inmersos en la 

influencia durkheimiana. 

 
Quizás un buen punto de partida sea plantear la cuestión dentro de un problema 

familiar para Antonio Candido, que fue lector de Durkheim y Weber. Se trata de la 

relación entre individuo y sociedad, tan discutida en la sociología clásica, en la que 

procuraremos situar a Antonio Candido como actor y personaje. 

A muchos les parecerá extraño que el caso de la comunidad de científicos so- 

ciales misma se plantee en estos términos. Pero, como cualquier otro actor social, 

el sociólogo o el antropólogo se socializa dentro determinado medio institucional 

que modifica o al cual se adapta. En este proceso, se forman y delinean las voca- 

ciones, algunas de las cuales hallan un respaldo social-institucional, mientras que 

otras son rechazadas o negadas. 

Este trabajo procura demostrar que Antonio Candido, el respetado crítico li- 

terario, ilustra el caso de un intelectual que sufrió dificultades para adaptarse al 

marco institucional de la época en que se formó. Si hubiera nacido 20 años después, 

se le habrían presentado opciones distintas. Se me ocurre que una de ellas habría 

sido la antropología, por la afinidad de su trabajo con ciertas posturas básicas del 

pensar antropológico contemporáneo. Procuraré tratar tres puntos: primero, re- 

cordar algunos aspectos de la academia en los primeros tiempos de las “ciencias 

sociales” en Brasil; segundo, replantear Os parceiros do Rio Bonito y Literatura e 

sociedade desde una perspectiva antropológica, y, finalmente, llamar la atención 

hacia la relación que guardan las tradiciones intelectuales con sus definiciones ins- 

titucionales en diversos momentos de una misma sociedad. 

 
Mi padre era médico y quería que sus tres hijos fueran médicos. 

Dios, que es bueno, me ayudó, y reprobé el examen de admisión. 

Gracias a Dios y a mi ignorancia. Soy un desertor. Este sentimien- 

to de culpa que siempre llevo a cuestas es el sentimiento de culpa 

de no haber sido médico. 
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La formación 

 
Desde el punto de vista de Antonio Candido, el tipo de formación académica que 

ofrecía la Universidad de São Paulo (usp) en la década de 1940 se caracterizaba 

como “pluralista”. La influencia dominante era, sin lugar a dudas, la de la sociología 

durkheimiana. Pero los alumnos pronto sintieron que Durkheim ya era cosa del 

pasado, y el presente de la sociología francesa les parecía débil. Asimilaron, así, 

nuevas influencias: un cierto “marxismo flexible” (según su expresión) por la vía de 

la filosofía —el marxismo dogmático estaba muy relacionado con el movimiento 

comunista y sólo se impartía en la facultad para criticarse—, la etnología de Boas 

y de Lowie, con gran énfasis en el estudio concreto de las culturas primitivas, y, 

además, la teoría de la aculturación y la sociología urbana de la escuela de Chicago. 

Los profesores —Roger Bastide, Emilio Willems, Jean Maugé, entre los más 

mencionados por Antonio Candido—, más que formar propiamente profesionales 

y especialistas, procuraban formar “hombres de cultura” con intereses diversifica- 

dos. Hasta entonces, la filosofía había sido prácticamente inexistente en el pro- 

grama de estudios. Cuando se introdujo en la usp, su propósito no fue tanto el de 

entrenar filósofos, sino el de crear una atmósfera que permitiera el desarrollo de un 

espíritu crítico dedicado a reflexionar sobre los problemas sociales y culturales 

(Candido, 1978: 14). Este espíritu, que predominaba en la usp, fue el responsable, 

según Antonio Candido, de que la mayor parte de su generación se dedicara a apli- 

car la sociología y la filosofía en otras áreas de interés, como el arte, la literatura, la 

música, la política y la pintura.2
 

 
Entonces, un buen día, yo, que soy una persona de pocos arre- 

batos, de pocos gestos de independencia, tuve uno. Fui a la Fa- 

cultad de Medicina, pero, a la hora de inscribirme, saqué mis 

papeles y me inscribí en la Facultad de Filosofía. Y sólo después 

de hacerlo le hablé a mi padre por teléfono. 

 
 

2 El grupo de referencia de Antonio Candido se formó también con Bastide: además de nuestro 

autor, Ruy Coelho, también interesado en la literatura; Gilda de Mello y Souza, orientada al es- 

tudio de la estética; Lourival Gomes Machado, artes plásticas; Paulo Emílio Salles Gomes, cine; 

Oswaldo Elias, cultura popular, y Florestan Fernandes, interesado en el folclore a principios de 

la década de los 1940. Véase Pereira de Queiroz (1976), para un estudio sobre Roger Bastide. 
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Antonio Candido confiesa que, entre las ciencias sociales, la antropología siem- 

pre le produjo una fascinación mucho mayor que la sociología: la sociología nor- 

teamericana, por ejemplo, le parecía totalmente uninspiring:3 “social surveys, la so- 

ciología de marasmo de las universidades norteamericanas”. Incluso la ecología 

urbana, impartida en los seminarios de Roger Bastide y que estaba muy en boga en 

aquella época, lo aburría. En cambio, encontraba en la antropología un fondo poéti- 

co muy acentuado que lo cautivaba. Comenta que leía con entusiasmo y asiduidad 

el American Anthropologist, estadunidense, y el Man, inglés, además de las mono- 

grafías clásicas de Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard y Nadel. Al re- 

cordar su época de formación, Antonio Candido menciona que siempre se sintió 

muy atraído, por un lado, por los aspectos cualitativos de los fenómenos sociales y, 

por el otro, por el caso singular. Le parecía que tanto lo uno como lo otro se satis- 

facían mejor con la antropología que con las investigaciones urbanas y los análisis 

estadísticos sociológicos. (Es necesario también subrayar la relación entre el pen- 

samiento de Durkheim —el de Las formas elementales de la vida religiosa— y un 

cierto aspecto del “pluralismo” del que habla Antonio Candido. Durkheim y Mauss, 

al intentar observar la diversidad social, se vieron llevados a aceptar la variedad de 

los valores culturales, incluidos los valores de los “otros” y los del propio investi- 

gador. Heredera de Durkheim y Mauss, la antropología se define, así, como conge- 

nialmente “pluralista”.) 

Para confirmar estas impresiones retrospectivas, Antonio Candido menciona 

el caso de su tesis de doctorado, presentada en el Departamento de Sociología y 

después publicada como Os parceiros do Rio Bonito. Cuando Candido la defendió 

en 1954, Roger Bastide le negó la calificación más alta porque consideraba que no 

se trataba de un trabajo de sociología. Argumentaba que la cátedra era de so- 

ciología y que el trabajo tenía, nítidamente, un cariz antropológico. 

 
Si estoy estudiando una cultura primitiva, acabo por preocu- 

parme por el problema humano de ese ser que tengo enfrente. 

Cómo camina, qué canta, cómo baila, cómo ve el mundo. En el 

otro extremo, el de la sociología, no veo ningún ser. Lo que veo es 

que 7283 personas usan pasta de dientes marca Kolynos. 

 

 

3 El término, en inglés, es del propio Antonio Candido. 
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Contrastar dos trayectorias intelectuales puede permitirnos ver mejor el abanico 

de posibilidades disponibles en determinado momento. Aquí, el contraste más in- 

teresante sea quizá con Florestan Fernandes, incluso porque el propio Antonio 

Candido es el primero que habla de su periodo de formación en la usp y modeló su 

discurso en razón de las afinidades y diferencias entre ambos. 

Antonio Candido y Florestan Fernandes trabajaron juntos en la organización 

del Departamento de Sociología, y gracias al esfuerzo de ambos la sociología 

académica tomó el rumbo institucional que habría de consolidarse. Con frecuencia 

se encuentran referencias mutuas en sus trabajos, donde es evidente la gran admi- 

ración que siente el uno por el otro, la cual no impide, con todo, que aparezcan 

críticas veladas (véase, por ejemplo, Fernandes, 1978, y el prefacio de Antonio Can- 

dido para ese mismo libro). 

Florestan dice que Antonio Candido, dos años mayor que él, era una “especie 

de Mário de Andrade” entre sus colegas,4 al tiempo que Antonio Candido dice que 

Florestan “es el gran modelo de científico social que conozco”. En cuanto a la auto- 

evaluación, Antonio Candido se ve más cómo un ensayista que intenta, repite y 

llega a una conclusión una vez que los datos muestran ser coherentes. Florestan, 

no: “Florestan no se satisface con medias medidas”. 

Institucionalmente, Antonio Candido reconoce que fue muy rebatido en la Fa- 

cultad de Filosofía por el grupo que se formó a la sombra de Florestan. Debido al con- 

traste entre las dos líneas de trabajo —Florestan intentaba darle un cuño científico 

a la sociología—, a Candido no le sorprende que lo consideren “un ensayista antro- 

pológico de tipo bucólico”.5
 

Pese a sus diferencias, ambos nutren una profunda amistad mutua, en parte 

porque comparten ideas comunes. Desde la óptica de Antonio Candido, las even- 

tuales tensiones tienen poca importancia, ya que la relación que ambos mantienen 

está marcada por una enorme tranquilidad. Antonio Candido recuerda que los dos 

lucharon durante años para incorporar en sus trabajos académicos una visión 

dinámica que reflejara sus preocupaciones sociales. Pero, como divergen en tempe- 

ramento —“yo soy muy escéptico; y él es muy creyente”—, las soluciones que halla- 

ron fueron distintas. Antonio Candido resolvió el problema al hacer estudios sobre 

literatura en los que la vida de la sociedad se combina y entra en la manifestación 

 

4 En una entrevista concedida por Florestan Fernandes, también en 1978. 

5 Expresión usada por Antonio Candido. 
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estética; Florestan, con sus trabajos sobre desarrollo, clases sociales y América 

Latina, sigue una vía explícitamente más política. A fines de la década de 1980 es- 

tas observaciones se confirmaron y surgió un contraste entre el profesor jubilado, 

al que siempre invitaban a dar conferencias muy concurridas, y la labor del dipu- 

tado constituyente. 

 
Florestan es un hombre fuerte, robusto, de constitución atlética: 

es una persona de salud, de fuerza. Yo no: yo soy un hombre 

flaco, débil, con cierta fragilidad física. 

 
Naturalmente, cuando se piensa en las trayectorias intelectuales e institucionales, 

hay que tener en cuenta la personalidad y los rasgos biográficos: aquí es imposible 

dejar de mencionar el casi orgullo que manifiesta Florestan en relación con su 

origen humilde (Fernandes, 1977) y las críticas que Antonio Candido ha recibido 

por su ascendencia aristocrática (Bosi, 1978). Lo importante, sin embargo, es ob- 

servar que en un mismo momento había distintas perspectivas presentes en 

lausp, y que los estudiantes —como en cualquier otro lugar— hacían sus 

propias combinaciones con los varios elementos de los que disponían. Así, 

mientras Flo- restan intentaba definir una “sociología hecha en Brasil” y reunía 

con éxito un grupo de alumnos para sacar adelante sus ideas, en 1958 Antonio 

Candido se des- vinculaba del Departamento de Sociología, donde había 

impartido clases durante los 16 años previos. Sin dejar de reconocer la 

excelencia de la producción acadé- mica de los dos autores, este contraste 

muestra que uno de ellos tuvo un mayor éxito institucional en determinado 

momento. 

 
Yo creía que estaba obligado a que me gustaran aquellas cosas 

aburridas, a que me gustara Talcott Parsons. Que es el tipo más 

aburrido del mundo. 

 
Antonio Candido dice que dejó la usp cuando, después de defender su tesis de doc- 

torado, en la Facultad decidieron ascenderlo de asistente a titular de Sociología de 

la Educación, una disciplina creada en el momento, pues creían que Candido ame- 

nazaba con pedir su renuncia porque estaba molesto. Entonces tuvo la clara con- 

ciencia de que, aunque podía ser profesor de sociología, no era un sociólogo. La 

decisión no fue demasiado difícil, pues sentía que no daba sus clases de sociología 
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con mucha pasión y que repetía el vocabulario de los cursos generales, pero sí fue 

una decisión lenta, porque siempre se sintió muy apegado al Departamento. Anto- 

nio Candido dice que siempre tuvo una inclinación medio masoquista “a no dar 

clases sobre lo que sabía, sino sobre lo que ni sabía ni disfrutaba”. Después del doc- 

torado, se sintió libre para dedicarse completamente a la literatura. 

 
En aquel tiempo, los cursos eran más rígidos. Eran cursos ge- 

nerales, introductorios, siempre lo mismo: método, inducción, 

clases sociales; no había elección. No había surgido todavía el 

posgrado y no había cursos monográficos de sociología. 

 
Es necesario acentuar que, para Antonio Candido, el interés por la literatura no 

vino después de la sociología. Ambos intereses coexistían, hasta tal punto que 

escribió al mismo tiempo Os parceiros y Formação da literatura brasileira. No obs- 

tante, esperó hasta la defensa de su doctorado en sociología para seguir sus inclina- 

ciones más profundas. Una vez más, Candido recurre a los rasgos de su personali- 

dad para explicar por qué tardó en tomar esta decisión. En este caso, su sentido de 

obligación era lo que lo llevaba a intentar ser “un sociólogo puro”, y cualquier cosa 

parecida a una “sociología de la literatura” le parecía un subterfugio. Después tilda 

ese puritanismo como una “tontería de juventud”, pero en aquella época creía que 

las labores didácticas debían estar en primer lugar. Durante las décadas de 1940 y 

1950, la usp tuvo pocos profesores —siete u ocho, dice—, y todos eran necesarios 

para impartir los cursos básicos. Una especialización en sociología de la literatura, 

por lo tanto, sería algo exorbitante, aunque Antonio Candido llegó a elaborar un 

programa para esa disciplina, que consta en el anuario de la Facultad. 

Este sentimiento de culpa del que habla Antonio Candido se debía en gran 

medida al hecho de que inició su crítica literaria periodística en la misma época 

en que lo nombraron asistente de sociología. Formação da literatura brasileira, un 

libro que lo invitaron a escribir en 1945, no se publicó sino hasta 1957, tres años 

después de la defensa de su tesis de sociología. 

Después, dice Antonio Candido, la marca de la sociología figura como un pun- 

to de vista innegable en sus trabajos. Considera que una vez que se desvinculó de 

la usp empezó a hacer un tipo de crítica más libre y, al mismo tiempo y paradóji- 

camente, más sociológica. Es esta crítica, presente en Literatura e sociedade, la que 

más impresiona a los antropólogos por su afinidad de enfoque y método. Antes, sin 
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embargo, cabe hacer algunas observaciones sobre Os parceiros do Rio Bonito que 

nos acercarán a la sociología de Antonio Candido. 

 
 

Os parceiros6
 

 
Originalmente, Os parceiros se proponía estudiar el cururu, una danza cantada del 

caipira7 paulista. Esta forma poética popular se basa en desafíos sobre temas di- 

versos, con versos de rima constante que cambia después de cada ronda (Candido, 

1975: 9). Antonio Candido pretendía mostrar las transformaciones por las que había 

pasado el cururu: “Las modalidades antiguas se caracterizaban por su estructura 

más simple, la rusticidad de sus recursos estéticos, el cariz colectivo de la invención 

y la obediencia a ciertas normas religiosas”. En cambio, “las actuales manifestaban 

un individualismo y una secularización crecientes, y desaparecía incluso el elemento 

coreográfico socializador, de manera que subsistía el desafío en su pureza de enfren- 

tamiento personal” (1975: 9). Con este proyecto, Antonio Candido tenía la intención 

de demostrar que la urbanización llevaba a una progresiva individualización. 

El producto final acabó por convertirse en algo muy distinto al proyecto inicial. 

Una vez que empezó a escribir el texto, Antonio Candido llegó a la conclusión de 

que necesitaría un conocimiento musical mucho mayor para estudiar el fenómeno. 

Había hecho sus notas de campo a mano —en aquella época no existía el recurso 

de la grabadora— y sólo podría analizar la parte verbal del cururu. Dado que el au- 

tor consideró que un análisis que excluyera la parte musical sería deshonesto, Os 

parceiros, tal como lo conocemos hoy, es una versión expandida de las 30 páginas 

iniciales con que Candido había pensado introducir el cururu como tema. 

En resumen, Os parceiros discute la transformación del estilo de vida de las 

clases bajas rurales del interior de São Paulo, los caipiras, al seguir un enfoque 

que combina orientaciones antropológicas y sociológicas: “Podríamos decir, tal 

vez, que aquellas (las orientaciones del antropólogo) recurren a la descripción, se 

 
 

6 A lo largo del texto se conserva la palabra portuguesa parceiros para referirse a los sujetos estu- 

diados por Antonio Candido. Parceiro, en portugués, significa “compañero” o “persona que co- 

labora (en bailes, juegos o iniciativas)”. (N. de la T.) 

7 Término con que se designa en Brasil a los habitantes de zonas rurales o de provincia. (N. de la T.) 
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atienen a los detalles y a las personas, con el fin de integrarlos en una visión que 

abarque, en principio, todos los aspectos de la cultura; éstas (las orientaciones del 

sociólogo), eminentemente sintéticas en su objetivo, se valen de muestras re- 

presentativas de los grandes números, se interesan en promedios en los cuales los 

individuos se disuelven, y se limitan casi siempre a interpretar ciertos aspectos de 

la cultura” (1975: 17). Antonio Candido parece decirnos que la antropología lidia 

cualitativamente con la totalidad social, en tanto que la sociología se refiere más a 

la aproximación estadística, y no tiene tan en cuenta el contexto general. Esta 

visión no difiere mucho de la manifestada anteriormente. 

El libro es muy conocido: en la primera parte, Antonio Candido expone la vida 

tradicional caipira por medio de fuentes históricas del siglo xvii y observa, princi- 

palmente, la economía, los hábitos alimenticios, las condiciones de vivienda y las 

formas de solidaridad. A continuación, describe la situación contemporánea, espe- 

cialmente la de las relaciones de trabajo y los hábitos alimenticios. Estos retratos 

del pasado y del presente establecen los parámetros para el análisis del cambio, que 

Antonio Candido concibe en términos de “persistencias” y “alteraciones” (1975: 163). 

Todo equilibrio social supone estos dos aspectos. Hay un cambio cuando, en 

las variaciones del equilibrio, los factores de alteración aumentan hasta desenca- 

denar una recomposición de la estructura. La situación de crisis, a su vez, se define 

por tensiones aún no resueltas, o no totalmente resueltas, entre los factores de per- 

sistencia y los de alteración, lo cual puede llevar a una reorganización más o menos 

profunda de la estructura (1975: 163). 

La posición política aparece al final. Candido cierra el libro con un llamado 

a que los encargados de planificar tomen en cuenta las variables culturales, y afir- 

ma que la situación estudiada hace pensar en el problema de la reforma agraria: 

“sin una planificación racional, la urbanización del campo se procesará cada vez 

más como un vasto traumatismo cultural y social, en que el hambre y la anomia 

seguirán rondando a su viejo conocido”. 

 
Ese libro me parece de una facilidad […], de una simplicidad 

[…]. Me parece incluso que quizá no tiene ese mínimo de com- 

plicación que da dignidad a las obras universitarias. Ser dema- 

siado claro es contraproducente. 
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Éste fue el trabajo al que Roger Bastide negó la calificación máxima por no tratar- 

se de pura sociología. Es cierto que Malinowski, Firth, Audrey Richards y Redfield 

son algunas de las principales referencias del libro, junto con la versión marxista 

de Antonio Candido. Ésta se basaba en la idea de que el modo de producción debe 

incluir una determinada manera de vivir de los individuos (1975: 24). En el episodio 

de la defensa de esta tesis, sin embargo, es necesario tener en cuenta otros hechos: 

primero, que en aquella época (1954) Florestan Fernandes ya estaba comprometido 

con el proyecto de definición intelectual e institucional de la sociología practicada 

en Brasil. En el contexto de esta definición teórica es posible que Os parceiros haya 

sido recibido con ambigüedad, por lo menos, ya que daba un mayor énfasis a la et- 

nografía que al análisis teórico. 

En realidad, en términos teóricos, el libro no tenía nada de revolucionario. Para 

los que lo incluyen en la literatura de “estudios de comunidad”, el libro está fechado 

pese a su excelencia. Podemos, no obstante, recordar que Antonio Candido se an- 

ticipaba a las propuestas más recientes, como la de Stanley Tambiah, que sugiere 

un enfoque que combine persistences (las “persistencias” de Antonio Candido) y 

transformations (sus “alteraciones”) para analizar los presupuestos ideológicos im- 

plícitos en la noción de “tradición” (Tambiah, 1971). Por otro lado, Os parceiros es 

un libro que, enfocado en la acción reguladora de los factores tradicionales en el 

proceso de urbanización, también era renovador, porque cuestionaba la teoría de 

la modernización stricto sensu: “La situación estudiada no es la de la sustitución 

mecánica de los patrones, sino la de la redefinición de los incentivos tradicionales, 

por medio del ajuste de los viejos patrones al nuevo contexto social” (1975: 200). 

Sobre estos aspectos, sin embargo, el estilo se impone como la característica más 

notoria del libro. 

 
Yo creo que mi generación fue la última para la que la literatura 

todavía figuraba como un must. Antes, la medicina tenía que 

presentarse con ropajes literarios; el derecho, también; la sociolo- 

gía, para presentarse, tenía que presentarse como Los sertones. 

 
Podemos tomar algunos ejemplos de este estilo, que muestran el cuidado estético 

de la prosa de Antonio Candido. Para hablarnos de algo tan sencillo como la impor- 

tancia del maíz en la alimentación caipira, Antonio Candido se expresa de la si- 

guiente manera: 
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Cuando está tierno, se come en mazorca, asado o cocido; en 

pamonhas; en purés; en pasteles puros (curau), o preparados 

con otros ingredientes. Ya seco, da palomitas, quirera y canjica; 

molido, proporciona dos tipos de fubá, grueso y mimoso, base 

de casi todo lo que cocinan al horno los caipiras, incluso varias 

galletas, bolão, pastelillos, broas, cuya ubicuidad sólo es infe- 

rior a la del trigo; triturado en pilón, proporciona harina y beijú, 

y no hay que olvidar su papel como forraje (1975: 53). 

 
Si pasamos de la alimentación a las representaciones religiosas, nos encontramos 

con esto: 

 
La magia, la medicina simpática, la invocación divina, la explo- 

tación de la fauna y de la flora y los conocimientos agrícolas se 

funden de este modo en un sistema que abarca, en la misma 

continuidad, el campo, la selva, la semilla, el aire, el animal, el 

agua y el propio cielo. Doblegado por la economía de subsisten- 

cia, encerrado en el marco de los agrupamientos vecinales, el 

hombre se presenta en sí mismo como un segmento de un medio 

vasto, al mismo tiempo natural, social y sobrenatural (1975: 75). 

 
Un último ejemplo: para mostrar el equilibrio en que vivía el caipira, Antonio Can- 

dido recurre a una serie de contrastes: 

 
la solidaridad vecinal decae y se comercializa […] pero la situa- 

ción del parceiro y del pequeño granjero les impide deshacerse 

de ella. La industria doméstica se atrofia, pero el poder adqui- 

sitivo no permite que los productos manufacturados la sustitu- 

yan de manera satisfactoria. Se desprecian los viejos utensilios 

e instrumentos […] pero los nuevos no son accesibles […]. La 

caza y la pesca se reducen casi del todo como medio de abaste- 

cimiento […] pero no pueden ser sustituidas por la alimenta- 

ción cárnica del comercio (1975: 219). 
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Si por un lado Antonio Candido no renunciaba a la construcción literaria en su com- 

binación de sociología-antropología, Florestan Fernandes, por el otro, escribía sus 

libros sobre los tupinambá e ignoraba —menospreciaba quizá— los aspectos esté- 

ticos.8 Lo importante era el método y el análisis; para Antonio Candido importaban 

la intuición y la sensibilidad.9 Así, Fernando Henrique Cardoso llegó a comentar 

que la formación de su generación tuvo como base “el riguroso método científico y 

la disciplina mental de Florestan Fernandes”, y como ideal “el discreto encanto bri- 

tánico de la ensayística de Os parceiros do Rio Bonito” (Cardoso, 1972). 

 
Por su parte, a Florestan Fernandes, cuando escribe A função 

social da guerra, no le preocupa ni remotamente el problema 

estético. Gilberto Freyre, cuando escribe Casa-grande & sen- 

zala, o Sérgio Buarque de Holanda, cuando escribe Raízes do 

Brasil, piensan en aquello también como composiciones litera- 

rias. La literatura como approach de la realidad. Eso es lo que 

ya se acabó. 

 
Otro punto que hay que recordar, sin embargo, es que Os parceiros no siguió el plan 

original de Antonio Candido, y eso pudo haber llevado a Bastide, que consideraba 

que su alumno era muy lento, a disminuirlo académicamente. ¿Qué tanto afectaron 

estos hechos a Antonio Candido? No mucho, dice él. A fin de cuentas, se compren- 

día que Candido había escrito un libro que difería de la sociología señorial que 

anteriormente se practicaba en Brasil, como lo prueban los trabajos de Gilberto 

Freyre y Oliveira Viana: “Yo estudié al oprimido, al sujeto que tiene hambre”. Así, 

pues, cuando algunos críticos de la actualidad se enfilan contra las raíces aristo- 

cráticas de su trabajo, Antonio Candido considera que la observación es injusta, 

 

 
 

8 Algunos sociólogos aprovecharon y combinaron las diversas influencias, como Maria Isaura 

Pereira de Queiroz y Maria Sylvia de Carvalho Franco. Es en la literatura, sin embargo, donde 

identifica a sus alumnos: Roberto Schwarz, Valnice Nogueira Galvão, Davi Arrigucci Jr., João 

Lafetá y José Miguel Wisnick, por ejemplo; “Ésos son mis Fernando Henriques, mis Otávio 

Iannis”. 

9 Alfred Métraux escribe en su diario, el 12 de noviembre de 1951: “Larga charla con Florestan 

Fernandes, más intoxicado que nunca con sus teorías y métodos” (Métraux, 1978: 329; la tra- 

ducción es mía). 
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porque no tiene en cuenta el contexto histórico en que él y su generación estudia- 

ron y produjeron. 

 
Cuando me dicen: “Profesor, usted disculpará, pero voy a ser 

franco: creo que Os parceiros do Rio Bonito es un libro muy 

basado en la intuición”, yo les respondo: “Excelente; eso es lo 

que yo quería: transmitir una visión justa de la realidad, pero 

sin hacer a un lado mi sensibilidad”. 

 
Estas observaciones nos llevan a concluir que las cosas cambiaban pese al plura- 

lismo que predominaba en la usp en la época de su formación, pluralismo que per- 

mitía que Florestan Fernandes viera la antropología de una manera sociológica en 

los trabajos sobre los tupinambá y que Antonio Candido, al contrario, creyera más 

en sus propias intuiciones que en el método. La distinción entre las distintas dis- 

ciplinas empezaba a hacerse realidad y a verse como una necesidad. Antonio Can- 

dido recuerda que se entablaban largas discusiones para determinar si tal o cual 

trabajo era “sociología” o “antropología”, “cine puro” o “teatro”, “sociología” o 

“literatura”. Si el momento “deseado y adecuado para las definiciones 

académicas no había llegado aún” (Candido, 1978), el proceso, al menos, estaba en 

marcha. En ese contexto, Antonio Candido era un doctorando en sociología que no 

se sentía soció- logo; tampoco encajaba en un Departamento de Antropología que 

privilegiaba el estudio de los grupos indígenas; ni se sentía del todo un crítico 

literario, porque tal categoría no tenía un respaldo institucional que la legitimara 

académicamente. 

Ese “pluralismo” de la década de 1950 del que nos habla Antonio Candido des- 

pués tuvo un paralelo en la discusión que se desarrolla en Estados Unidos sobre la 

interpenetración de los géneros literarios, o, según la expresión de su más conocido 

representante, sobre los blurred genres. 

Con esta expresión, Clifford Geertz habla de los mecanismos mediante los 

cuales se producen reacomodos en el pensamiento social contemporáneo. Igual 

que Antonio Candido, que recuerda las discusiones de la década de 1950 sobre la 

pertinencia de considerar una obra como “antropología” o “sociología”, “cine puro” 

o “teatro”, Geertz dice que los blurred genres pueden encontrarse cuando las 

cuestiones filosóficas parecen crítica literaria (el trabajo de Sartre sobre Flaubert, 

por ejemplo); cuando las parábolas parecen etnografías (Castaneda); los tratados 

teóricos, descripciones de viaje (Lévi-Strauss), o los estudios epistemológicos se 
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construyen como tratados políticos (Paul Feyerabend). Las ciencias sociales, con- 

forme más se alejan de la búsqueda de explicaciones y leyes y se acercan a la 

búsqueda de significado y de interpretación, recurren a las imágenes de las hu- 

manidades como inspiración y modelo (Geertz, 1983). 

Volveremos sobre este asunto. Por el momento baste observar que el “pluralis- 

mo” de la usp tenía como campo la educación en filosofía y que, en determinado 

momento, algunos consideraron que este pluralismo era indeseable: ecléctico, lue- 

go poco científico. Los blurred genres estadunidenses se dan en un contexto en el 

que se fomenta que las ciencias sociales (a saber, psicología, lingüística y etnografía) 

aprendan de las humanidades (locus de los historiadores, editores y críticos) y 

viceversa. Así, si lleváramos esta polémica al Brasil de la década de 1950, Antonio 

Candido habría elegido el espacio liminar que está entre las “ciencias sociales” y las 

“humanidades”, y habría unido la antropología y la sociología dentro de una preocu- 

pación literaria, con lo que jugaría ya con los blurred genres. 

 
 

Antropología de la literatura 

 
Si Os parceiros tiene la marca del pensamiento antropológico, Literatura e socie- 

dade es antropología de la literatura. Para Antonio Candido se trata simplemente 

de “crítica literaria”, definida como tal porque intenta superar, en términos ana- 

líticos, la dicotomía entre los factores internos (de composición del texto) y los 

externos (la esfera de lo social). Antonio Candido cree en la necesidad de fundir 

el texto y el contexto, de tal manera que los factores sociales externos no se vuel- 

van significativos por casualidad, sino como elementos que tienen papeles espe- 

cíficos en la construcción de una estructura y que, de esta manera, se vuelven 

internos. Cuando lo externo se vuelve interno, ya no hay crítica sociológica, sino 

“crítica”, sin más: “El elemento social se convierte en uno de los muchos elementos 

que interfieren en la creación de un libro, junto con los psicológicos, religiosos, 

lingüísticos y otros” (Candido, 1976: 7). Para este tipo de análisis, la estructura es 

el punto de referencia. 

Pero ¿qué es la “estructura” para Antonio Candido? En primer lugar, Candido 

observa que el trabajo artístico tiene una relación arbitraria y distorsionada con 

la realidad, aun cuando su propósito sea observarla y copiarla rigurosamente. Esta 

libertad es la medida de fantasía necesaria para la manifestación artística: “Dicha 
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paradoja está en el núcleo del trabajo literario y asegura su eficacia como represen- 

tación del mundo” (1976: 13). En segundo lugar, el arte presupone algo distinto y más 

grande que la simple experiencia del autor. Es necesario centrar la atención en la 

interrelación entre el artista, la obra y el público: “Dado que el arte es […] un sistema 

simbólico de comunicación entre humanos, presupone un juego permanente de re- 

laciones entre estos tres elementos, que forman una tríada indisoluble” (1976: 33). 

Estas referencias ya apuntan hacia la similitud con que los antropólogos obser- 

van fenómenos simbólicos como los rituales, los mitos y los tabúes. La cuestión de 

la eficacia de la obra de arte como representación del mundo nos lleva inmediata- 

mente a pensar en las ideas de Lévi-Strauss sobre la “eficacia simbólica”. La forma 

en que Candido recurre diferencialmente a la tríada artista-obra-público para com- 

parar manifestaciones artísticas en diferentes sociedades parece aún más familiar. 

Sería simplista decir que los trabajos de Antonio Candido recuerdan la antro- 

pología sólo porque utilizan abundantes materiales reunidos por antropólogos. Lo 

importante es observar cómo aprehende Candido, de manera comparativa, las 

manifestaciones artísticas en diferentes sociedades, cosa que lo lleva, muchas ve- 

ces, a superar en la interpretación los trabajos a cuyos datos recurre. Su propuesta 

es mostrar que distintas sociedades producen distintas formas de arte, y que, aun- 

que cualquier juicio de valor es inadecuado en este contexto, no es imposible rela- 

cionar distintos estilos con distintos contextos. 

Primero, demarca el problema al partir de dos polos extremos: por un lado, la 

visión antropocéntrica, donde la realidad del “otro” se reduce a la del observador. 

Por el otro, la perspectiva de los que exageran la ausencia de diferencias entre 

individuos, grupos y culturas. Candido contrasta y critica a Levy-Bruhl y Mali- 

nowski (1976: 41-44): al uno, por la teoría de la mentalidad prelógica; al otro, porque 

cree que “el salvaje es igual a nosotros”. Al adoptar una postura maussiana, Antonio 

Candido señala la tensión existente entre el universalismo de la mente humana y las 

diferencias culturales. Sólo así es posible combatir los dos extremos “—[…] moda- 

lidades de la falacia antropocéntrica—, ya sea porque ven en el primitivo un animal 

casi de otra especie, o bien porque quieren reducirlo mecánicamente a nuestra ima- 

gen, sin hacer un esfuerzo por penetrar en sus singularidades” (1976: 43). 

Podríamos decir que Antonio Candido fue injusto con Malinowski, y excesiva- 

mente riguroso con Levy-Bruhl, pero el contraste le permite tomar una posición: 

“Comprobar que las culturas son relativas nos lleva a meditar sobre dichas singula- 

ridades, que se explicarían, no a la luz de diferencias ontológicas, sino por las formas 
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peculiares en que cada contexto general interfiere en el significado de los rasgos par- 

ticulares, y recíprocamente; determinando configuraciones diversas” (1976: 43). 

Al partir de esta perspectiva, el objetivo principal del autor es observar la con- 

figuración total en la que surge una manifestación específica. La tríada artis- 

ta-obra-público se observa en diferentes sociedades: Antonio Candido discute y 

compara la función del artista entre los bantú, los trobriandeses y los chinos; ob- 

serva la configuración de la obra (poesía, música y dichos populares) entre los es- 

quimales de Boas y la Europa medieval; compara el público, en el caso del caipira 

y en el caso de una audiencia erudita. De acuerdo con la idea de la importancia del 

contexto cultural, Antonio Candido muestra que la literatura, el folclore y la mi- 

tología, en la medida en que son formas distintas de comunicación, aparecen en 

diferentes tipos de sociedad y tienen, necesariamente, que estudiarse desde pers- 

pectivas diferentes. 

Las diferencias, para él, pueden ser tanto espaciales como temporales y, muy 

al estilo de Mauss, compara las dos dimensiones al mismo tiempo. Este tipo de en- 

foque comparativo es posible porque Antonio Candido se pregunta cuál es el papel 

y cuál es el valor ideológico de determinada manifestación en diferentes socie- 

dades: las definiciones son, por lo tanto, nativas, y llevan al investigador a cuestio- 

narse sus propios conceptos. Así, en determinado momento (en el capítulo “La li- 

teratura y la vida social”) Antonio Candido sugiere que, como producto de las 

sociedades industriales, el propio método de análisis literario también debe cues- 

tionarse en el sentido de su adecuación al estudio de otras tradiciones. 

 
Pero después de algún tiempo, ahora, ya viejo, estoy volviendo a 

una crítica, pienso yo, ligada a la sociología. Los franceses di- 

cen que si expulsamos a nuestra tendencia natural, ésta vuelve 

corriendo: “Chassez le naturel, il revient au galop".  

 
Un ejemplo muy ilustrativo es la discusión sobre la forma en que el arte retrata la ali- 

mentación y la nutrición. Al analizar cómo se presenta este tema en distintas socie- 

dades —entre los nuer, en la poesía francesa y alemana y en algunas novelas clásicas 

brasileñas (1976: 56-70)—, Antonio Candido se da cuenta de que el acto de alimentar- 

se, una de las necesidades humanas básicas, prueba que las manifestaciones de emo- 

ción y de elaboración estética varían según los distintos contextos sociales. 
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Entre los “primitivos”, el acto de comer puede tener connotaciones mágicas. La 

sacralización del alimento es común en las sociedades estudiadas por Audrey Ri- 

chards, Evans-Pritchard y Boas. Antonio Candido llega a analizar una canción nuer 

para mostrar cómo se usa el ganado, tan importante en esta sociedad, para expre- 

sar la incomodidad que ocasiona la presencia de los ingleses (1976: 58-69), hecho 

que pasa desapercibido a Evans-Pritchard. Entre los “civilizados”, sin embargo, el 

cuadro es distinto. Los poemas de Victor Hugo, Shelley y Rilke (1976: 61-66) son 

ejemplos en que las asociaciones poéticas relacionadas con el alimento se diluyen 

a tal punto que, virtualmente, desaparecen. Estos poemas eliminan cualquier ves- 

tigio de la dimensión fisiológica y contrastan, así, con la forma “primitiva”, que ex- 

pone libre y directamente la base orgánica de la nutrición y su relación con el do- 

minio del arte. Antonio Candido propone que el contexto social es más evidente 

en las formas artísticas de las sociedades “primitivas”. La emoción orgánica de la 

alimentación, por ejemplo, no se somete a numerosas mediaciones, cosa que sí 

sucede entre los “civilizados”. De esta manera, Antonio Candido pretende ligar la 

estructura y la historia o, como él mismo dice, “fundir el texto y el contexto”. 

En un momento en que la antropología contemporánea siente que la incor- 

poración de la dimensión temporal a sus estudios es uno de los desafíos posestruc- 

turalistas más serios, resulta interesante, como ejemplo final, ver cómo analizó 

Antonio Candido el poema Caramuru en dos momentos históricos: a fines del siglo 

xviii, en Portugal, y a principios del siglo xix, en Brasil. 

 
 

Literatura e historia 

 
Como poema épico, Caramuru se publicó en Lisboa en 1781. En Brasil siguió sin 

conocerse hasta la década de 1830, cuando el movimiento del romanticismo lo 

adoptó como una de sus banderas. El poema de fray Santa Rita Durão gira en torno 

al portugués Diogo, quien, liberado del sacrificio por los tupinambá del siglo xvi, 

se convirtió en Caramuru, uno de los jefes tribales locales que, como tal, fungió 

como intermediario entre los indios y los portugueses. El poema muestra la trans- 

formación del héroe de Diogo a Caramuru y, paralela e inversamente, el cambio que 

sufre la indígena Paraguaçu, esposa de Caramuru, que se convierte en Catarina y 

más tarde la bautizan en Francia. 
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La pregunta central de Antonio Candido es por qué el poema tardó medio si- 

glo en descubrirse en Brasil. Él sugiere que la función histórica o social de una obra 

determinada descansa en su estructura literaria. A su vez, ésta reposa en la orga- 

nización de ciertas representaciones mentales, condicionadas por la sociedad en 

la que la obra es concebida y, por lo tanto, es históricamente variable. 

Como épica literaria, Caramuru se elaboró sobre tres temas: la celebración de 

la colonización portuguesa en Brasil; la visión grandiosa y eufórica del país, y la con- 

cepción del indígena como el elemento natural, puro y perfecto, oriunda de la 

visión del mundo de la Europa renacentista. Sin embargo, estos tres temas se orga- 

nizaban en torno al elemento expresivo representado por la ambigüedad: la colo- 

nización es una iniciativa capital de los portugueses, pero representa, al mismo 

tiempo, la justificación del brasileño, que empezaba a tener conciencia de su indi- 

vidualidad. “La naturaleza total del país, a su vez, se trata como una ‘visión del 

paraíso’; pero desde un ángulo que, en realidad, sólo vale para segmentos excep- 

cionales del paisaje” (1976: 179). Finalmente, el indígena presenta “rasgos de una 

bondad natural y un orden social basado en la razón […] pero por otro lado es an- 

tropófago y bárbaro, está privado de la luz de la gracia, y no puede, por lo tanto, ser 

plenamente feliz” (1976: 179). 

Estas ambigüedades se resuelven mediante la religión y, en el poema, “la fe 

católica operará e imperará mediante la colonización; la grandiosidad insólita del 

país se explica como el escenario de luchas y trabajos religiosos; y los gérmenes de 

plenitud que viven en el indígena son, también, una predisposición más hacia el 

futuro converso que surgirá en él” (1976: 179). 

En suma, “lo local y lo universal se funden en la unidad expresiva e ideológica- 

mente superior del catolicismo” (1976: 179). 

 
Yo creo que el romanticismo es la cosa más específicamente bra- 

sileña, sólo que el romanticismo es peligroso y lleva al regionalis- 

mo y al particularismo. Y el neoclasicismo es peligroso en la me- 

dida en que descaracteriza y lleva a un universalismo excesivo. 

 
Caramuru combinaba bien con la necesidad de fundamentar genealógica e his- 

tóricamente la tradición local, de acuerdo con una preocupación propia del 

romanticismo brasileño del siglo xix. En el proceso de identificación posterior a 

la independencia, la literatura se veía como una marca de la autonomía nacional. 
 

42 



Antropo_Itzia13NOV.indb 43 13/11/18 14:14 

 

 

El pluralismo de Antonio Candido 

 

 
A su vez, “ser bueno, literariamente, significaba ser brasileño, significaba incluir en 

las obras los rasgos específicos del país, sobre todo el paisaje y el aborigen” (1976: 

171). Por eso el indianismo aparece como símbolo supremo. 

Sin embargo, la forma en que el romanticismo adoptó el Caramuru difería en 

dos aspectos importantes de su formulación inicial: en primer lugar, en vez del poe- 

ma épico, se prefirió la versión francesa en prosa: “El paso del verso a la prosa en su 

traducción fue un recurso importante, que resaltó el elemento novelístico de 

la trama, rompiendo con las sugerencias específicamente relacionadas con la 

estructura métrica y estrófica” (1976: 186). La versión francesa tenía un estilo inter- 

medio entre el poema y la novela, y preparó el terreno para la narrativa indianista 

tan característica de la literatura brasileña de mediados del siglo xix. En segundo 

lugar, el romanticismo vio en el Caramuru una respuesta a su búsqueda de rasgos 

brasileños y, en este proceso, las ambigüedades del personaje Diogo-Caramuru die- 

ron lugar a los sentimientos nacionalistas. 

 
Me parece profundamente errónea esta tendencia a afirmar, 

a como dé lugar, que Brasil tiene una literatura exclusivamen- 

te suya. Y esto lo dicen en lengua portuguesa, que es una len- 

gua que viene de Europa, y en versos de métrica italiana, ins- 

pirados en Byron, que es inglés […]. 

 
En suma, ante un poema con rasgos ambiguos tanto en su estructura como en la 

configuración de su personaje principal, los románticos brasileños operaron una 

doble distorsión: ideológica y estética. En palabras de Antonio Candido: 

 
Ante un poema que podría tomarse o bien como una celebra- 

ción de la colonización portuguesa o como la afirmación nati- 

vista de las excelencias y peculiaridades locales, optaron por el 

segundo aspecto, y lo vieron como una epopeya indianista y 

brasileña. Por otro lado, dentro el complejo estético de la epope- 

ya, se apegaron de preferencia al elemento novelístico y al toque 

exótico, y vieron en ella una especie de prenovela indianista 

(1976: 191-192). 
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Aquí, la literatura se ve como un fenómeno cultural, y la perspectiva antropológica 

de Antonio Candido afirma su modernidad en su esfuerzo por vincular el análisis 

estructural —que durante tantos años dominó en la disciplina— con el enfoque 

histórico. Candido concluye que el estudio de la función histórico-literaria de una 

obra sólo adquiere un significado pleno cuando se refiere íntimamente a su estruc- 

tura, “superándose, de este modo, el hiato que frecuentemente se abre entre la in- 

vestigación histórica y las orientaciones estéticas” (1976: 192). Historia y estética 

deben combinarse siempre, pues la historia es el desarrollo en el tiempo de diferen- 

tes representaciones mentales. 

 
 

¿Blurred genres a la brasileña? 

 
¿Antonio Candido, antropólogo? Esta interrogante nos remite al problema que el 

propio Antonio Candido enfrentó al hablar sobre el poema Caramuru. ¿Por qué 

ahora, después de todos estos años, el intento de acercar a la antropología no sólo 

Os parceiros, sino también sus estudios de crítica? 

No hay una sola respuesta, naturalmente. Uno de los puntos sobre los que hay 

que llamar la atención tiene que ver con la afinidad entre la antropología y la críti- 

ca literaria, reconocida por muchos y explícitamente postulada por Clifford Geertz. 

Más que una ciencia experimental en busca de leyes, la antropología se dedica a 

interpretar el significado de los símbolos que organizan la vida social. Igual que el 

crítico que interpreta textos, ahora que todo es texto, los nuestros, que hay que leer 

e interpretar, son los rituales, los juegos, los dramas sociales. 

Otro punto a considerar tiene que ver con el tipo de crítica que lleva a cabo 

Antonio Candido. A principios de siglo xx, Marcel Mauss nos hizo recordar que la 

magia sólo existe cuando se le reconoce socialmente. Antonio Candido aprendió 

esta lección, como hemos podido ver, al comparar la poesía, la música y los dichos 

populares en distintas sociedades. 

Pero Antonio Candido también es etnógrafo de nuestra sociedad. En este sen- 

tido, elige la literatura porque es la dimensión “etnográficamente relevante” —por 

usar la jerga antropológica— para comprender nuestra vida intelectual. A diferen- 

cia de lo que sucede en otros países, dice Antonio Candido, “la literatura ha sido 

aquí, más que la filosofía y las ciencias humanas, el fenómeno central de la vida del 

espíritu” (1976: 156). Fue la literatura la que, históricamente, apareció como “punto 
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de vista” privilegiado en Brasil; fue ella la que asumió la función de interpretar, 

hasta hace poco, el mundo circundante, y no la ciencia, la filosofía o la técnica; fue 

la literatura la que, al actuar como “un poderoso imán” (1976: 157), interfería con la 

tendencia sociológica, “dando origen a ese género mixto de ensayo, construido en 

la confluencia de la historia con la economía, la filosofía o el arte, que es una forma 

muy brasileña de investigación y descubrimiento de Brasil” (1976: 157). 

Parece entonces legítimo pensar que Antonio Candido no sólo se dedicó a la 

literatura por vocación. O que, si lo hizo, se trata de una sincronicidad afortunada 

(por usar la expresión no tan afortunada de Jung). El reconocimiento social que 

define la magia para Mauss encuentra aquí su paralelo en la literatura para Antonio 

Candido: en Brasil, la literatura es símbolo de brasilidad; es valor y es punto de vis- 

ta. La literatura fue la que sirvió como locus de investigación político-social —de 

Os sertões a Casa-grande & senzala y Raízes do Brasil—, una hegemonía de género 

que no se perdería sino hasta la década de 1930. De ahí en adelante se creyó que la 

institucionalización de las ciencias sociales forzaría a una división del trabajo inte- 

lectual que obligaría a la literatura a retraer sus ambiciones. Su esfera se restringi- 

ría a la formación de patrones estéticos más puros, y los problemas sociales e 

históricos se dejarían en manos de las ciencias de la cultura. 

Éste es el punto de vista del propio Antonio Candido. Sin embargo, él mismo 

comenta que en 1978 las mejores novelas de la década se escribieron por un médico, 

un crítico de cine y un antropólogo,10 con lo que desmintió así su propia previsión 

anterior. Por otro lado, está por verse si la “ciencia social” que se institucionalizó 

en el país podrá realizar plenamente el ideal de convertirse en una reflexión ob- 

jetiva, sistemática, pura y positiva, capaz de sustituir definitivamente al ensayo 

histórico-sociológico. 

Es cierto que en la década de 1950 ésta fue la propuesta de Florestan Fernandes, 

a quien debemos, sin duda, el hecho de que se hayan establecido institucionalmente 

los estándares de excelencia académica en Brasil. Precisamente gracias a ello hoy 

podemos reconocer que las lecciones que nos dejaron Roger Bastide, Emilio Wi- 

llems y los profesores franceses de filosofía en las décadas de 1930 y 1940 no han 

desaparecido. Esta influencia sigue con nosotros hasta nuestros días, y la recono- 

cemos cuando en la cotidianeidad académica vemos que se plantean discusiones 

 

10 Antonio Candido se refería a novelas de Pedro Nava, Paulo Emílio Salles Gomes y Darcy 
Ribeiro. 
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sobre el trabajo de sociólogos, antropólogos, científicos políticos e historiadores: 

aquí, un antropólogo “que no es precisamente un antropólogo”, es más bien un “so- 

ciólogo desarrollista”; más allá, un científico político que lo que hace realmente es 

historia; luego, un historiador con tendencias antropológicas. Por otro lado, hay 

estudios que pueden presentarse como una combinación de “historia social y li- 

teraria, antropología urbana, crítica cultural y análisis político”.11 Lo más intere- 

sante es que todo esto sucede bajo esa etiqueta que tanto apreciamos hasta nues- 

tros días —la de “ciencias sociales” — y que preservamos en ciertos contextos, aun 

cuando defendamos las divisiones departamentales en las instituciones a las que 

pertenecemos.12
 

Así, pues, este “pluralismo” histórico (fruto del valor ideológico que se atribuye 

a la literatura de tradición ensayística, aunado a una influencia durkheimiana 

centenaria, reforzada por la misión francesa de la década de 1930 y, no en menor 

medida, por el papel del intelectual como ciudadano interesado13) no nos vuelve 

vulnerables actualmente. Al contrario, es algo que podemos celebrar. 

Sin embargo, en determinado momento se le cuestionó institucionalmente: al 

amparo de la educación en filosofía, el pluralismo intelectual no fue duradero. 

Paradójicamente, a medida que las disciplinas adquirieron una identidad propia, 

el pluralismo volvió, subrepticiamente, a florecer. Dejamos aquí la sugerencia de 

que el “pluralismo” intelectual, o la interdisciplinariedad, sólo puede darse a largo 

plazo cuando existen disciplinas tan sólidamente definidas como para que sus 

barreras puedan trasponerse. 

El caso de los blurred genres es elucidativo como contraste. Aun si se tiene en 

cuenta las diferencias histórico-sociales de los dos contextos, la propuesta nor- 

teamericana, al sugerir que las “ciencias sociales” y las “humanidades” se fundan 

en la dirección única del esfuerzo interpretativo, no tiene como objetivo reorgani- 

zaciones institucionales. En Estados Unidos la experiencia de los departamentos 

 

11 El comentario es de Francisco Foot Hardman al presentar el libro de José-Murilo de Carvalho 
(Carvalho, 1987). 

12 El prestigio de la Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais 

(Anpocs) comprueba este punto de vista. (Los premios de mejor tesis, sin embargo, se dividen 

entre las tres áreas: sociología, antropología y ciencias políticas.) 

13 Tomo la expresión prestada del propio Antonio Candido, cuando describe la literatura de Brasil 

como “interesada” para llamar la atención sobre el hecho de que está marcada por un compro- 

miso con la vida nacional en su conjunto (Candido, 1964: 18). 
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interdisciplinarios fue efímera: fundados a fines de la década de 1940 en universi- 

dades como Yale, Harvard y Chicago (véase Brew, 1963, especialmente el artículo 

firmado por Fred Eggan), 10 años más tarde ya no existían más que como nombres. 

Clifford Geertz insiste en afirmar que los blurred genres no llevan a una “herman- 

dad interdisciplinaria” (Geertz, 1983: 23). 

La distinción entre el nombre que se da a una disciplina y el tipo de cono- 

cimiento generado bajo este nombre es un tema bastante discutido en la esfera de 

la historia de la ciencia. El asunto nos interesa aquí cuando vemos que se alza en 

el Brasil actual la bandera de la interdisciplinariedad institucional como medida 

progresista. En este contexto, conviene recordar que esta propuesta se originó en 

el pensamiento social brasileño que se remonta, si no es que antecede, a la insti- 

tucionalización de las ciencias sociales durante la década de 1930. Es necesario, 

también, recordar que el trabajo intelectual se lleva a cabo dentro de departamen- 

tos u otras instituciones, pero no se ve limitado necesariamente por éstos. Forma 

parte de la naturaleza del trabajo intelectual el enfrentamiento solitario, un cierto 

grado de introspección que permite a la mente del investigador atravesar todas las 

barreras que quiera o pueda, aunque se encuentre, al mismo tiempo, regida por 

parámetros históricos y culturales específicos. La creatividad, afortunadamente, 

es uno de los valores ideológicos más preciados en las comunidades científicas. 

Cuando se habla de interdisciplinariedad en Brasil, por lo tanto, hay que tener 

cautela para no caer en el equívoco o en la redundancia. Aunque ya somos inter- 

disciplinarios, porque somos históricamente pluralistas, únicamente se formaron 

“escuelas” y se mejoró la excelencia académica en el contexto de la especialización 

disciplinaria. Nuestro pluralismo hace que Os sertões sean admirados hoy en día 

por quienes proponen los blurred genres en Brasil y en Estados Unidos, pero ello no 

nos permite concluir que hay que seguir el desastroso ejemplo de los departamen- 

tos de social relations. 

 
El que tiene razón históricamente es Florestan. No yo. Yo sola- 

mente continúo, intento preservar, para que no se pierda, una 

cierta tradición de ensayo humanístico, sensible, de tipo lite- 

rario. En ese sentido me considero muy cercano a Sérgio Buar- 

que, que es uno de mis maestros. 
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Volvamos a Antonio Candido y a su afortunado pluralismo. Al hacer su propio bri- 

colaje, como alumno, nuestro autor aprendió con Roger Bastide a ser cauteloso ante 

los riesgos del etnocentrismo y a bombardear la realidad desde diversos ángulos y 

lados; con Sérgio Buarque, aprendió a ver que la vida intelectual en Brasil estaba 

marcada por la dialéctica entre localismo y cosmopolitismo, y a buscar en la lite- 

ratura el fenómeno central de la vida del espíritu; finalmente, con Mário de Andra- 

de, aprendió a centrarse de manera minimalista en un fenómeno determinado para 

sacar de él valores universales. No despreciemos la importancia de Florestan Fer- 

nandes que, como su amigo y colega, se convirtió en el significant other con el que 

tuvo que enfrentarse. 

Sólo queda la pregunta: ¿y si Antonio Candido hubiera optado por la antro- 

pología en aquella época? Sin duda esa decisión habría sido un error. La antropo- 

logía de la época en que se formó Antonio Candido tenía como objeto de estudio 

central los grupos tribales brasileños. Era la época de la antropología de Egon 

Schaden y de Herbert Baldus. ¿Y la sociología? Ésta, de origen durkheimiano, perdió 

su hegemonía institucional cuando Bastide perdió liderazgo ante Florestan Fer- 

nandes. Fue en la crítica literaria —uno de los desdoblamientos de la sociología de 

la década de 1930— donde Antonio Candido pudo encontrar el nicho institucional 

que le permitió hacer, a escondidas, una antropología de la literatura dentro del 

marco de referencias que le habían legado Bastide, el Sérgio Buarque de Raízes e, 

indirectamente, Mário de Andrade. De esta manera no tuvo que negar su incli- 

nación poética, su prosa elegante, su fina intuición y su sensibilidad. 

No es posible rehacer la historia, pero sí es posible recuperarla. Y al recupe- 

rarla podemos acercar a Antonio Candido a los antropólogos, y entender su “plura- 

lismo” como una afirmación de las preocupaciones de la disciplina, y su crítica 

literaria como un camino hacia una antropología de la vida intelectual brasileña. 

Y podemos reconocer que, aunque Candido no alcanzó determinado tipo de po- 

der, sí obtuvo el prestigio de los que saben, algo que quizá él considere, como mu- 

chos otros, más gratificante. En el país de las modas, Candido se libró de ser antro- 

pofágicamente devorado. 

 
Voy a hacer una confesión cándida, puesto que me llamo 

Candido. 
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2. La antropología de Florestan Fernandes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La carrera intelectual e institucional de Florestan Fernandes, fundador y principal 

figura del movimiento conocido como la “escuela paulista de sociología” en los años 

sesenta, presenta un hecho curioso: la producción resultante de un periodo relati- 

vamente largo de su vida (de seis a siete años) hoy se considera importante, pero es 

poco atendida por los lectores de ciencias sociales.1
 

En realidad, los estudios de Florestan Fernandes sobre los indígenas tupinam- 

bá, basados en la reconstrucción histórica de fuentes de los siglos xvi y xvii, y que 

ocuparon al autor de 1945 a 1952, “no pegaron”. Los dos libros y los diversos artícu- 

los que escribió sobre el tema (Fernandes, 1948, 1949a, 1949b, 1952, 1963, 1970) son 

despreciados por muchos científicos sociales como “la fase funcionalista” del autor; 

los historiadores frecuentemente los ignoran, y su propio autor los considera un 

“periodo de formación”. Se les considera clásicos de la literatura en ciencias socia- 

les, pero el propio Florestan Fernandes confiesa haber descubierto que los clásicos 

no venden en Brasil.2
 

La lectura cuidadosa de los trabajos sobre los tupinambá, sin embargo, nos 

hace redescubrir a Florestan Fernandes, revaluar su contribución analítica e inter- 

pretativa de los libros vis-à-vis los desarrollos más recientes de la antropología y, 

principalmente, cuestionar las razones por las que estos trabajos nunca fueron 

apreciados en su verdadera dimensión. 

 
 

1 Para datos autobiográficos de Florestan Fernandes, véase Fernandes (1977) (especialmente los 

capítulos 8 y 9), y Fernandes (1978). 
2 Las excepciones son los trabajos de Manuela Carneiro da Cunha y Eduardo Viveiros de Castro, 

que retoman el diálogo con Florestan Fernandes (Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro, 1986, 

y Viveiros de Castro, 1988). 
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Esta cuestión nos lleva inmediatamente a considerar el contexto en que una 

obra se escribe y las posibles razones por las que se le acepta o rechaza. Como afir- 

ma Mauss, la sociedad es la que legitima algunas de sus creaciones, desde la magia 

hasta el trabajo de un antropólogo. Sin el reconocimiento de la sociedad, el trabajo 

del científico social no existe socialmente. La pregunta que surge, entonces, es la 

siguiente: ¿por qué los estudios de Florestan Fernandes sobre los tupinambá no son 

abiertamente reconocidos como su fase antropológica, en lugar de considerarse 

ejemplos de la fase funcionalista de su sociología? 

Al intentar responder a esta pregunta, este capítulo tiene, entre otros, el obje- 

tivo de rescatar los trabajos de Florestan Fernandes como una antropología genui- 

na y sugerir interpretaciones para el hecho de que sus libros sobre los tupinambá 

no hayan tenido el mismo éxito que sus trabajos posteriores. Tomo, como punto de 

partida, dos proposiciones heurísticas: la primera es que la continuidad de un mis- 

mo rótulo para dos momentos de una disciplina no implica, necesariamente, una 

identidad cognitiva o institucional correspondiente; la segunda es que no es posible 

abordar la historia de una disciplina sin tener en cuenta el desarrollo de las disci- 

plinas cercanas, independientemente de que hayan sido estas últimas modelos o 

rivales de aquélla. Estos dos aspectos son particularmente importantes aquí, por- 

que, en el Brasil de la década de 1930 a 1950 el término “sociología” equivalía a lo que 

hoy llamamos genéricamente “ciencias sociales”. Somos herederos de la tradición 

francesa durkheimiana y sólo durante las últimas décadas se ha delineado de una 

manera más definida la separación entre las diversas disciplinas. Así, en el ejemplo 

que analizaremos, no distinguimos a priori la “sociología” de la “antropología”, y 

dejamos que la propia definición surja como resultado del análisis. 

Estas observaciones sugieren implícitamente una reflexión sobre el desarrollo 

de la antropología en Brasil. Por poco ortodoxo que sea elegir precisamente “la an- 

tropología que no funcionó”, este enfoque se justifica en la propia antropología con- 

temporánea, cuya literatura muestra abundantemente cómo los límites y los tabúes 

resaltan mejor las características de los sistemas que los excluyen. Tenemos, así, la 

intención de abordar antropológicamente un momento de indefinición de la disci- 

plina, o, más sencillamente, hacer una antropología de la propia antropología. Este 

objetivo explica el estilo “etnográfico” que se adopta en varias partes de este trabajo. 

El ensayo está organizado de la siguiente manera: inicialmente, presento comen- 

tarios retrospectivos en torno al significado de los trabajos sobre los tupinambá 

(inciso I), mismos que me llevan a discutir el contenido de los libros A organização 
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social dos tupinambá y A função social da guerra na sociedade tupinambá (inciso II). 

Enseguida, presento argumentos para justificar el punto de vista de la modernidad 

de estos trabajos (III). En el siguiente inciso (IV), examino la importancia que estos 

libros no tuvieron para la carrera intelectual de Florestan Fernandes en la antropo- 

logía indígena que se desarrolló en Brasil a partir de la década de 1950. Este enfoque 

más sociológico del tema me lleva a discutir cómo los Tupinambá, aunque gozaron 

de poco reconocimiento, impulsaron el éxito institucional de su autor (inciso V). 

Finalizo el trabajo (inciso VI) con una discusión sobre la relación entre los Tupi- 

nambá y el contexto en el que se crearon, en relación con la ideología de construc- 

ción nacional, tema que me lleva a examinar la responsabilidad del científico social 

como ciudadano. 

Para desarrollar el argumento de esta manera, parto del presupuesto de que 

en las sociedades modernas contemporáneas la idea de nación funciona como un 

modelo ideológico privilegiado para representar el “todo social”, y que, si no deter- 

mina, sí proporciona, por lo menos, importantes parámetros para la aceptación o 

el rechazo de teorías sociales en distintos momentos. Dentro de esta perspectiva, 

queda claro que las ciencias sociales nos interesan menos por su relativa validez 

científica y más por la naturaleza social de sus ideas como sistemas de conocimien- 

to y representación sociales.3 Me interesa, particularmente, la “afinidad electiva” 

entre su desarrollo y el marco general de la ideología de construcción nacional. Esta 

propuesta se aclarará mejor a lo largo del trabajo. 

 
 

I 

 
Cuando Florestan Fernandes publicó A organização social dos tupinambá, uno de 

sus profesores, Roldão Lopes de Barros, comentó que el libro se convertiría en una 

lectura obligatoria porque se trataba del marco de la reconstrucción del punto cero 

de la historia de Brasil. En aquella época, dice Florestan, el comentario lo halagó. 

Pero la profecía no se cumplió nunca, y él no entiende por qué. En el caso de A 

função social da guerra, no obstante, Florestan Fernandes supone que la falta de 

éxito se debe, principalmente, a su estilo “pesado y un poco indigesto”, que respon- 

de a una tradición de tesis heredada de los franceses. Él considera que aquél fue un 

 

3 Este enfoque se adopta en Dumont (1977). 
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trabajo exorbitante por su extremo rigor, si se tiene en cuenta cuán reciente era 

la tradición universitaria en Brasil. Pero Florestan Fernandes añade que tenía la 

intención de demostrar que un estudiante brasileño era capaz de desarrollar un 

trabajo comparable a los de los estudiantes europeos, lo que le permitiría alcanzar 

suficiente prestigio como para cambiar de rumbo luego. Como profesor, Florestan 

recomendó a sus alumnos que no siguieran su ejemplo, porque consideraba que 

cuatro o cinco años eran demasiado tiempo para elaborar una tesis. Añade que, a 

fin de cuentas, A organização social sólo le sirvió para aprender. En cambio, A função 

social da guerra, dice Florestan, se convirtió en un libro que le parece importante 

a la gente, aunque incluso la editorial que publicó la segunda edición, por conside- 

rar que se trataba de un libro clásico, descubrió que los clásicos no venden. 

El estilo denso y el tema poco atractivo son características que mencionan 

también otros científicos sociales contemporáneos de Florestan Fernandes para 

explicar la falta de éxito de esos libros. Darcy Ribeiro, por ejemplo, considera que 

las 800 páginas de A função social da guerra son un desperdicio de energía intelec- 

tual. Con el tono polémico que le es característico, subraya que Florestan Fernan- 

des escribió libros muy hermosos, libros que “van a perdurar”, pero que fueron im- 

portantes más que nada desde el punto de vista teórico y, por lo tanto, quedaron 

“desvinculados de nuestra temática”. Ése fue, según Darcy Ribeiro, el precio que 

Florestan pagó por ser aceptado y respetado en la universidad. Recuerda, también, 

que en aquella época se decía, en tono anecdótico, que él, Darcy y Florestan eran 

una especie de buldóceres de los que se usan para cosechar lechugas: mientras 

Darcy cosechaba arte plumario, Florestan cosechaba las 800 páginas sobre los tu- 

pinambá. Toda aquella “potencia florestánica”, utilizada de manera incorrecta, aca- 

bó por convertir a Florestan Fernandes en un funcionalista que quería ser mejor 

que Robert Merton y que Talcott Parsons. Se trata de una desviación en la carrera 

de Florestan, de la que sólo se salvó cuando, interesado en el tema de la educación, 

volvió a preocuparse por las cuestiones nacionales. 

Es interesante notar que, para Darcy Ribeiro, los indígenas tupinambá no re- 

presentan un tema nacional, a diferencia del profesor que pronosticó que los Tupi- 

nambá se convertirían en una lectura obligatoria para cualquier estudiante. Tam- 

bién Antonio Candido, entrevistado sobre este tema, considera que los tupinambá 

nunca fueron una cuestión candente para el público brasileño, pero él cree que hay 

aspectos adicionales que explican el poco impacto de los libros. 
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El primero tiene que ver con el hecho de que los trabajos son monografías muy 

estrictas, y Antonio Candido llama la atención sobre el estilo de Florestan Fernan- 

des: dice que Florestan exige al lector un gran esfuerzo de concentración, y afirma 

que su manera de escribir no es agradable ni amena. Una comparación con Los ar- 

gonautas de Malinowski ejemplifica su punto de vista. Otro aspecto que menciona 

Antonio Candido es que los tupinambá nunca fueron una cuestión de mucho interés 

en comparación con los libros que el mismo autor escribió después sobre el negro, 

las clases sociales y el desarrollo. Éstos sí fueron exitosos porque tocaban mucho 

más a la sociedad brasileña; “los tupinambá sólo le interesan a los etnólogos”. 

Las evidencias parecen contradecir la opinión de Antonio Candido: pocos es- 

tudiantes de antropología conocen estos libros; los profesores no los adoptan en 

sus cursos; el promedio anual de ventas de A função social da guerra, por ejemplo, 

no supera los 20 ejemplares. Vale la pena, por lo tanto, hacer un examen más mi- 

nucioso de esta obra, y atender tanto el contenido de los libros como los problemas 

que enfrentó el autor. Antonio Candido habla de este trabajo con gran admiración 

y fascinación: 

 
En la etnografía se consideraba, por tradición, que no era posi- 

ble estudiar la organización social de los tupinambá. Se po- 

dían hacer estudios fragmentados, como el de Métraux sobre su 

religión. Pero su organización social no podía estudiarse, por- 

que faltaban datos. Florestan tomó la decisión de demostrar 

que era posible. Un hombre de 25 años tomó esa decisión. Recu- 

rrió a todos los cronistas, eligió un buen método de lectura, y de 

ahí sacó el libro A organização social dos tupinambá. Fue su 

tesis de maestría. Pero como trabajó intensamente durante tres 

años, era natural que siguiera con el tema. Entusiasmado, tra- 

bajó tres años más y escribió A função social da guerra como 

tesis de doctorado para la Facultad de Filosofía. Con eso prácti- 

camente cerró su investigación, pero siguió estudiando. Su tesis 

de habilitación fue sobre el análisis funcionalista basado en el 

material de la cultura tupinambá. Así que su maestría, su doc- 

torado y su habilitación son fruto de un esfuerzo enorme, de 

una visión original y de una potencia mental poco común, que 
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Florestan prodigó, si no me equivoco, entre 1945 y 1951-2. Siete 

años. Y al hacerlo mostró cuánto rinde la realidad cuando se 

tiene un buen método en las manos. 

 

 

 

II 

 
Para medir el grado de dificultad que enfrentó Florestan Fernandes, podemos dis- 

tinguir tres tipos de preocupaciones: etnográficas, metodológicas y teóricas. Así, 

Florestan Fernandes leyó el trabajo de 36 cronistas y examinó la consistencia de 

los datos que brindaban, para luego analizarlos. En este proceso registró 126 temas 

generales sobre la organización social y 92 temas específicos sobre el sistema gue- 

rrero (Fernandes, 1949b [1975]). Como en aquella época los recursos para el pro- 

cesamiento de datos eran limitados, llevó a cabo todo este trabajo mediante el 

cruzamiento de fichas analíticas y tablas estadísticas.4
 

En términos metodológicos, el principal problema del autor reflejaba la indefi- 

nición entre una reconstrucción histórica y un trabajo de campo. Florestan Fernan- 

des procedía como historiador al observar la variedad y la consistencia de los datos, 

y actuaba como etnólogo al intentar reconstruir la sociedad tupinambá como una 

totalidad. En este caso, realizaba su “trabajo de campo” al valerse de los cronistas. 

Teóricamente, el autor se definía como “funcionalista”, lo cual en aquella épo- 

ca parecía indicar simplemente que adoptaba el “método sociológico”. Volveremos 

sobre este tema. Por el momento, baste mencionar que, para Florestan Fernandes, 

el “método de interpretación funcionalista” se caracterizaba, principalmente, “por 

la afirmación de una hipótesis básica, según la cual el sistema organizativo de las 

sociedades y de los grupos sociales está conformado por ‘unidades integrativas’, 

vinculadas entre sí por relaciones necesarias de coexistencia y de interdependen- 

cia” (1975: 276-277), o, más sencillamente, por una comprensión “globalizadora o 

totalizadora de las actividades y de las acciones humanas” (1975: 277). Florestan 

 
4    Cuando Florestan Fernandes y Roger Bastide organizaron debates con la población negra en 

São Paulo durante su investigación sobre las relaciones raciales, contrataron a seis taquígrafas 

para documentar los discursos de los participantes. 
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pretendía hacer con los tupinambá lo que Mauss había hecho con los esquimales: 

mediante el estudio de comunidades locales, quería llegar a una explicación de la 

civilización tupí; quería ver “a través del microcosmos, los dilemas humanos e his- 

tóricos del macrocosmos” (1978: 86). 

Quien se acerca A organização social dos tupinambá lee esta obra como si es- 

tuviera frente a una monografía clásica, donde, tras la descripción de la distribu- 

ción espacial de una sociedad determinada, viene un análisis del sistema de paren- 

tesco, una discusión del sistema político y, finalmente, por lo general, un examen 

de las creencias religiosas. Esta estructura del libro justifica el comentario que hizo 

Antonio Candido al considerar que, tras la publicación de A organização social, ya 

no se les debía nada a los antropólogos ingleses.5
 

Vale la pena hacer un breve sumario del libro. Dividido en cinco partes, el libro 

propone la reconstrucción de la organización social de los grupos tribales tupíes 

que, en la época de la colonización, entraron en contacto con los blancos de Río de 

Janeiro y Bahía y de aquellos que después poblaron los estados de Maranhão, Pará 

y la isla de los tupinambaranas (Fernandes, 1963: 15). Florestan Fernandes define 

la organización social como “el conjunto de actividades, acciones y relaciones huma- 

nas, de carácter adaptativo o integrativo, ordenadas en una configuración social de 

vida” (1963: 20). Aunque los diversos grupos estuvieran espacialmente separados y 

se diferenciaran entre sí, todos formaban parte de un grupo étnico básico y todos 

compartían un sistema sociocultural de rasgos fundamentalmente semejantes. 

El primer capítulo expone la distribución espacial de las tribus a lo largo de la 

costa brasileña y describe su contacto con los invasores, las guerras entre los indí- 

genas, los franceses y los portugueses, y la migración de los tupinambá hacia el 

norte y hacia el interior. 

El segundo capítulo describe la estructura local de los grupos pues brinda da- 

tos estadísticos detallados sobre su composición. Aquí se discute el tipo de relación 

dominante entre los grupos que forman una maloca6 y la tribu, y se caracteriza la 

maloca como una unidad de una constelación articulada, o como “la menor forma 

social tupinambá de organización de las relaciones sociales en el espacio y en el 

tiempo” (1963: 74). Se analiza también la integración del sistema económico en la 

 

5 Este comentario se cita en Fernandes (1978: 85). 
6 Casa comunal de los indígenas. (N. de la T.) 
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estructura social. Visto como un sistema que satisface necesidades humanas defi- 

nidas culturalmente, éste se relaciona con los esquemas de migración y con el sis- 

tema cíclico de guerras intertribales. 

El tercer capítulo se dedica a la discusión del sistema de parentesco. Aquí Flo- 

restan Fernandes, aunque lamenta lo limitado de las fuentes, describe y analiza la 

terminología del parentesco, las reglas de matrimonio y el tipo de organización 

familiar dominante. Hace hincapié especialmente en las concepciones nativas so- 

bre el papel del hombre y de la mujer para engendrar un niño, que, según el autor, 

explican el sistema terminológico, el culto a los ancestros masculinos y la práctica 

de la couvade.7
 

Las distintas categorías sociales se discuten en el cuarto capítulo, donde el au- 

tor analiza también el mecanismo de atribución de estatus por medio de la per- 

tenencia a distintos grupos de edad. Fernandes menciona también los posibles 

canales para la adquisición de estatus fuera de este sistema establecido, y pone 

ejemplos del caso masculino, pues el estatus de los hombres, ideológicamente 

relacionados con la guerra, dependía de su desempeño en las actividades guerreras. 

Un quinto capítulo trata sobre el sistema político, específicamente sobre el papel 

de los ancianos y la elección de jefes y líderes religiosos. 

No hay un capítulo específico sobre las creencias religiosas, pero su importan- 

cia fundamental en la sociedad tupinambá aparece al final del libro. En las últimas 

seis páginas, donde procura integrar las conclusiones parciales que cierran cada 

uno de los capítulos, Florestan Fernandes señala la consistencia entre la organiza- 

ción ecológica y el sistema social, y resume los aspectos morfológicos del sistema 

tribal y los relaciona con la organización social y las creencias religiosas. El último 

párrafo sintetiza las conclusiones y llama la atención sobre la importancia de los 

valores vis-à-vis el sistema de parentesco: 

 
La estructura social básica consistía en el sistema de parentes- 

co, que interfería con las demás estructuras y complejos sociales 

o se veía complementado por ellos. Sin embargo, la estructura 

 
7        Roque de Barros Laraia nota algunas imprecisiones en el análisis del sistema de parentesco, 

en Laraia (1964). A organização social dos tupinambá había sido reseñado anteriormente por 

Candido (1949) y Huxley (1951). 
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social básica estaba completamente penetrada de valores reli- 

giosos, pues el sistema religioso tribal repercutía activamente 

sobre toda la organización social. (1963: 355). 

 
En consecuencia, “Los patrones religiosos se insinuaban en el comportamiento de 

los individuos y, asumiéndose como valores centrales de la cultura, fomentaban 

actitudes y actividades competitivas” (1963: 355). 

Esta conclusión nos permite decir que A organização social dos tupinambá al- 

canzó un nivel de análisis que va más allá de una simple “descripción bien hecha”, 

según la expresión del autor (1977: 175). Florestan Fernandes reconstruye la sociedad 

tupinambá al grado de mostrarnos el funcionamiento del sistema como un organis- 

mo integrado por varias instancias, aunque enfatiza, sin embargo, que una de ellas, 

la esfera religiosa, domina o “repercute” sobre las demás. La forma en que la esfera 

religiosa se vincula con la guerra constituye el objeto de estudio de su siguiente libro. 

A função social da guerra na sociedade tupinambá, publicado en 1952, tres años 

después de su primer libro, fue la continuación natural de sus estudios sobre los 

tupinambá. Como aportación teórica, Florestan Fernandes considera que éste es 

el trabajo más riguroso que haya realizado (1976: 87).8 Se trata de un libro ambicio- 

so con el que el autor pretende hacer aportaciones al conocimiento: a) de la guerra 

en la sociedad tupinambá; b) de la sociedad tupinambá, vista a través de una ins- 

titución fundamental para su dinámica interna; c) de la guerra como fenómeno 

social y cultural (1975: 181). 

La guerra se eligió como tema central no sólo por su importancia para los pro- 

pios indígenas, sino por la abundante documentación legada por los cronistas. La 

guerra había interesado a los cronistas por los aspectos exóticos del tipo de ven- 

ganza tribal: porque temían pasar por la misma prueba, y por la tendencia de los 

colonizadores a utilizar los valores mágico-religiosos de la cultura tribal en su po- 

lítica de destribalización (1975: 207-208). 

Florestan Fernandes enfrentó dos problemas en relación con su propio tema 

de estudio: uno de ellos era la definición del fenómeno “guerra” y el otro era el enfoque 

 

 
8  A função social da guerra na sociedade tupinambá fue reseñado por Beiguelman (1953), y, fuera 

de Brasil, por Murphy (1956). 
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que debía adoptar. La guerra se define de la siguiente manera en un artículo que 

precede a la publicación del libro: 

 
La guerra constituye un estado de relaciones de conflicto entre 

dos o más sociedades, provocado por conmociones virtuales o 

reales en el sistema de relaciones intersocietarias, o determina- 

do por la ausencia de éstas, situación en que los ideales colecti- 

vos de seguridad, definidos ideológicamente, se proyectan en 

las personalidades de los individuos en acción, impulsándolos 

a someterse, a aceptar o a desear la contienda armada en la 

que se empeñan directa o indirectamente de manera organi- 

zada (1975: 202). 

 
Esta definición surge de una preocupación constante del autor: la de evitar que re- 

presentaciones propias de nuestra sociedad interfieran en la generación de concep- 

tos y en la definición de fenómenos estudiados en sociedades de otros tipos. Así, 

Florestan Fernandes nos dice que: “La guerra es un fenómeno social. No sólo ha 

ocurrido bajo formas características en sociedades diferentes, sino que se inscribe 

de un modo peculiar en cada sistema sociocultural. Además, hay ejemplos de so- 

ciedades en que no se conocen las actividades guerreras” (1975: 193). 

Así, para estudiar la guerra hay que tomar en cuenta el contexto en el que está 

inserta, un rasgo característico del tratamiento elegido. De acuerdo con Florestan 

Fernandes: “Lo que caracteriza el tratamiento sociológico de la guerra es, pues, la 

preocupación por considerarla dentro del contexto social en que se manifiesta” 

(1975: 198). 

Estas proposiciones dejan ver, por un lado, la influencia durkheimiana de pre- 

definir los fenómenos estudiados para evitar el bias de la ideología propia del in- 

vestigador (como en El suicidio y Las formas elementales de la vida religiosa). Por 

otro lado, puede verse una inspiración maussiana, pues la guerra tupinambá se 

aborda como un “hecho social total”: en la medida en que se privilegia la recons- 

trucción de la totalidad de una sociedad; esta totalidad se transforma en el contex- 

to más amplio dentro del cual es posible comprender fenómenos como la guerra o 

incluso cuestiones como la “economía”, la “política” y la “religión” (términos que 

Florestan frecuentemente utiliza ente comillas, cfr. 1975: 203). 
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La influencia de Durkheim y de Mauss se complementa con la inspiración teóri- 

ca de autores como Gregory Bateson y Karl Mannheim. La decisión de examinar la 

sociedad tupinambá a través de una institución, la guerra, se parece a la estrategia 

de Bateson de describir la sociedad iatmul a través del ritual naven. La influencia de 

Mannheim está presente en el concepto de ideología que adopta Florestan.9
 

En la sociedad tupinambá, la guerra se desencadenaba a partir de la muerte de 

un miembro de la sociedad y de la determinación, por parte de sus parientes, de que 

era necesario hacer un sacrificio en memoria de su “espíritu”. Un antepasado o un 

ancestro mítico también podían desencadenar un sacrificio. Se reunía entonces el 

consejo de jefes y se escuchaba al chamán; entonces se decidía por deliberación 

cuándo iniciaría la guerra. Enseguida se realizaban ritos para preparar el material 

que se utilizaría, y con énfasis en el carácter mágico-religioso de la guerra se ins- 

truía a los guerreros. A continuación se llevaban a cabo la incursión guerrera y el 

choque armado, y en ese momento se capturaba a los prisioneros antes de volver a 

la tribu de origen. Una vez allí, el prisionero (o prisioneros) pasaba por ritos de pu- 

rificación, se renombraba a la persona que hacía el sacrificio y se ingería ceremo- 

nialmente la carne de la víctima. Los dos extremos de esta cadena son la “necesi- 

dad” del sacrificio y la “consumación del sacrificio”. 

Una rápida síntesis de las 400 páginas de A função social da guerra nos permi- 

tirá llamar la atención sobre algunos aspectos del trabajo. 

El libro se divide en tres partes. La primera discute, básicamente, las técnicas 

de la guerra. Al emplear el término “técnica” entre comillas, Florestan Fernandes 

procura ampliar el concepto de tal manera que no se aplique sólo a “objetos tan- 

gibles”, como las máquinas y los instrumentos de producción en las sociedades 

industriales, sino también a las “relaciones sociales y al hombre mismo” (1970: 22). 

Al proponer este ensanchamiento del uso tradicional del concepto, el autor sigue 

a Mannheim. 

De acuerdo con este enfoque, Florestan Fernandes describe minuciosamente 

los aspectos de la guerra, como las armas, la organización de las expediciones, las 

actividades y los rituales guerreros, la motivación y los objetivos de los combates, 

para intentar demostrar que la guerra no se limita a una técnica de adaptación al 

 
9 Sobre Marcel Mauss, véase Fernandes (1970: 25; 1975: 232 y 285); sobre Gregory Bateson, véase 

Fernandes (1970: 274 y 317; 1975: 270 y 278); sobre Karl Mannheim, véase Fernandes (1963: 17; 

1970: 14, 22 y 353). 
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medio ambiente. La negación del carácter utilitario de la guerra se combina con el 

reconocimiento de su interferencia en el equilibrio biótico de las comunidades tri- 

bales. Pero el autor subraya que la función primordial de la guerra no tiene que ver 

con ninguno de estos dos aspectos, sino con las relaciones humanas. Con esta afir- 

mación, el autor busca poner en relieve la explicación de los propios tupinambás, 

que afirmaban que era necesario tomar represalias para vengar a los parientes y 

amigos muertos. 

El siguiente pasaje resume este punto de vista: 

 
El patrón de dominio establecido por los tupinambá en sus re- 

laciones con los demás agrupamientos humanos, que com- 

petían con ellos, sería de orden cultural. Pero de naturaleza re- 

ligiosa, no tecnológica […] El patrón sería, por lo tanto, función 

de los valores religiosos, que penetraban completamente la red de 

relaciones intra y intertribales, de manera que abarcaría inclu- 

so las relaciones de carácter adaptativo (1970: 65-66). 

 
Tras analizar la función de la guerra al nivel de las “relaciones reales” (1970: 144), 

en la segunda parte del libro el autor se centra en los problemas de control social y 

su relación con la guerra. Aquí, Florestan Fernandes examina el papel de los ideales 

guerreros en la formación de la personalidad masculina; las condiciones y los efec- 

tos sociales de la participación guerrera; la situación social de los cautivos, y los 

ritos de “destrucción” del enemigo. 

Al estar íntimamente relacionada con la adquisición de estatus (el hombre sólo 

podía tener una compañera después del sacrificio de su primera víctima, y otros 

sacrificios le permitirían atraer más mujeres, 1970: 231), la guerra tenía que ver con 

toda la población masculina. Los valores y las actividades guerreras se amoldaban 

a la estructura básica del sistema tribal, y los guerreros no constituyeron, como 

tales, una comunidad cerrada y aislada del medio social interno. A partir de los 25 

años, aproximadamente, todos los hombres de la sociedad empezaban a participar 

en las incursiones y, en consecuencia, en los bandos guerreros. 

De esta manera, los impulsos sociales de competencia por prestigio y por po- 

sición social se combinaban con el carácter mágico-religioso de la guerra. Por un 

lado, entonces, para la interpretación sociológica la importancia de la guerra se 

medía por el número de “nombres” adquiridos y no por los “hechos militares” 
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correspondientes (1970: 153, 209). Los “nombres” y el prestigio que éstos aportaban 

estaban en la base, por ejemplo, del sistema poligínico de los tupinambá, y Flores- 

tan Fernandes incluso considera que la poliginia era el elemento estructural de 

mayor peso para determinar el inconsciente que llevaba a los tupinambá a la guerra 

(1970: 232). Por otro lado, estos aspectos sociales estaban íntimamente relaciona- 

dos con la religión tupinambá. En la conciencia social de los indígenas, la guerra se 

reducía, literalmente, a un instrumento de la religión. 

Los indígenas creían que un hombre alcanzaba el máximo poder después de 

los 40 años, aproximadamente, cuando se incorporaba a la categoría de los tujuae. 

En esta etapa los varios sacrificios en los que habría participado le proporcionarían 

tal acumulación de poderes que, instruido por sus antepasados, podría, por ejem- 

plo, convertirse en un gran chamán y transitar con relativa libertad por el mundo 

de los espíritus. La relación entre guerra y religión era tan íntima que, según Flo- 

restan Fernandes, no significaba simplemente 

 
que la guerra tuviera, en aquellas sociedades tribales, un “ori- 

gen” religioso (los espíritus interferían en la determinación de 

las incursiones y de las expediciones guerreras); o que tuviera 

un “fin” religioso (la captura de enemigos para el sacrificio ri- 

tual); ni tampoco que siguiera un “curso” religioso, extraño a los 

principios del arte militar racional (el éxito o fracaso de las ac- 

tividades guerreras dependía directamente de lo sobrenatural) 

(1970: 157). 

 
La guerra se integraba al complejo tribal y era inseparable de las condiciones y de 

la naturaleza de su vida religiosa. 

Florestan Fernandes llama la atención sobre el hecho de que esta relación entre 

los aspectos de control social y los aspectos religiosos no forma parte de nuestra 

tradición y puede ser difícil comprenderla “incluso con el auxilio del método socio- 

lógico” (1970: 157). Aparentemente, el autor quiere poner en relieve que, a diferencia 

de lo que sucede en nuestra sociedad, la guerra entre los tupinambá no se transfor- 

mó en un instrumento político consciente. Un cronista llegó a describir a la persona 

que hacía el sacrificio con el término “bienaventurado” para indicar que, al vengar 

la muerte de sus antepasados, hermanos o parientes, esa persona adquiría un “don 

sobrenatural” proveniente del espíritu por cuyo designio o voluntad se realizaba el 
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sacrificio (1970: 209). Aunque la adquisición de “nombres” por medio del sacrificio 

naturalmente aumentaba el prestigio social del que hacía el sacrificio, la exégesis 

nativa enfatizaba primordialmente el vínculo con los antepasados. 

Al igual que en el libro anterior, en A função social da guerra Florestan Fernan- 

des no dedica una parte específica a la discusión del sistema religioso, aunque aca- 

be por subrayar que “en la sociedad tupinambá [la guerra] no simplemente ‘servía’ 

a la religión: más bien formaba parte de ella” (1970: 371). 

En una especie de metáfora de la propia sociedad tupinambá, la religión no se 

trata separadamente, sino que atraviesa la estructura del libro y se hace presente 

en la explicación de todos los niveles de la guerra. Se tiene incluso la impresión de 

que Florestan Fernandes, para organizar el libro, observa primero el papel de la 

guerra en la adaptación de los indígenas al medio ambiente, y después, los meca- 

nismos de control social, para lo cual sigue un ordenamiento tradicional simple- 

mente para desmentirlo a continuación. La religión aparece, así, como la instancia 

que engloba a las demás y el hecho de que el autor no la haya tratado por separado 

sólo confirma su proposición. 

La tercera y última parte del libro divide las conclusiones en dos niveles. El pri- 

mero, llamado “descriptivo” por Florestan Fernandes, se basa en la exégesis tu- 

pinambá. Aquí lo que importa es que, para los tupinambá, el móvil de la guerra era 

la venganza que definía las obligaciones de los vivos con los muertos. Este nivel 

descriptivo se refiere a la “función manifiesta” (según la terminología de Merton), 

la esfera de la conciencia social que proporciona los motivos ideológicos de la con- 

ducta guerrera. El segundo nivel, denominado “interpretativo”, representa la “fun- 

ción latente” y apunta hacia las motivaciones inconscientes de los tupinambá: la 

restauración de la integridad del “nosotros”, garantía de los principios de existencia 

de la colectividad. La función latente estaba vinculada, así: a) con las relaciones 

que la guerra establecía entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos; 

b) con la determinación del tiempo mítico-religioso, y c) con la preservación de la 

continuidad social (1970: 358). 

 
 

III 

 
Hoy en día, cuando la antropología empieza a cuestionar sistemáticamente la for- 

ma estilística de las monografías, los libros de Florestan Fernandes parecen reflejar 
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el ya superado formato del “realismo etnográfico” (véase Marcus y Cushman, 1982). 

Se trata de un estilo cuyas características básicas son las siguientes: 1) la estruc- 

tura de la narrativa tiene como objetivo la “etnografía total”; 2) el etnólogo elimina 

en la medida de lo posible su presencia en el texto, y 3) el énfasis recae sobre un 

denominador común, de tal manera que se legitima la cultura o la sociedad como 

objeto de estudio. En los libros sobre los tupinambá, estas características se com- 

binan con un estilo pesado y denso. Se fuerza al lector a seguir los pasos del autor 

en la lógica de su descubrimiento, y ello hace que el rigor que Florestan Fernandes 

tenía en mente se convierta, muchas veces, en una repetición exhaustiva. 

Con independencia de su estilo, sin embargo, el contenido de los libros, si se le 

compara con varias de las preocupaciones actuales de la antropología, llama la 

atención por su modernidad. Examinemos algunos de estos aspectos. 

El primero tiene que ver con la realidad empírica y teórica que tienen los datos 

para Florestan Fernandes. Éste no impuso una teoría a priori a la documentación 

tupinambá: para realizarla se emplea el resultado de un análisis que deriva de una 

convergencia de postulados teóricos y datos etnográficos que llevan a la recons- 

trucción de un sistema social. Éstos sólo se evalúan a partir de la totalidad re- 

construida. Así, pese al énfasis constante en la necesidad de producir una “inter- 

pretación científica”, preocupación que podemos comprender por el contexto de la 

época, Florestan Fernandes, según él mismo, quería evitar a toda costa que se in- 

troyectara cualquier teoría en el material antes de que se alcanzara la totalidad 

tupinambá.10
 

Esta apertura teórica y metodológica contradice en gran medida la imagen que 

se creó en relación con el autor, especialmente si se tiene en cuenta que, en aquella 

época, ya podía sentirse la influencia marxista en sus lecturas.11 Pero para el autor 

de los libros sobre los tupinambá la teoría que sirve para una sociedad puede no 

adecuarse a otra. Tal relativización teórica hizo que, cuando lo criticaron por 

no haber usado la dialéctica en los estudios sobre los tupinambá, respondiera 

que este tipo de análisis “sólo es válido para determinados tipos de problemas y, 
 

10 La insistencia de Florestan Fernandes en defensa de este punto de vista creó un desacuerdo con 

Donald Pierson, entonces responsable por la investigación. El problema sólo se resolvió con la 

interferencia de Herbert Baldus. 
11 Fernandes (1977: 171-174). Sobre las preocupaciones de Florestan Fernandes, Alfred Metraux 

escribe en su diario el 12 de noviembre de 1951: “Larga charla con Florestan Fernndes, más in- 

toxicado que nunca con sus propias teorías y metodologías” (Métraux, 1978: 329). 
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principalmente, para los problemas que aparecen en los pueblos que tienen un de- 

terminado tipo de historia” (1978: 90) 

En esta fidelidad a los datos encontraremos una de las marcas de Florestan 

Fernandes como etnólogo. Este tipo de enfoque le permitirá al autor, una vez re- 

construida la totalidad tupinambá, cuestionar los testimonios de los propios cro- 

nistas (como el de Hans Staden, que, al describir los rituales a los que fue sometido, 

no vislumbró el significado de varias partes), e incluso el valor etnográfico de los 

dibujos y grabados que nos legaron (Fernandes, 1975: 230, y 1970, ilustraciones viii 

y ix, que reproducen grabados de Thévet y Léry). 

En esta valoración de los testimonios hay que considerar otro punto. Los datos 

que recopiló Florestan Fernandes se evalúan de tal forma que casi pueden compa- 

rarse con los datos que se obtienen mediante la observación directa. Sin embargo, 

el autor propone una tarea más ambiciosa que la simple sistematización de la do- 

cumentación: llegar al ordenamiento estructural consciente e inconsciente de la 

sociedad tupinambá. Así, combina el papel del etnólogo y el del analista, y enfren- 

ta el problema interpretativo que resulta de esta combinación al recurrir a los con- 

ceptos de función manifiesta y función latente. Sin limitarse a la apariencia de los 

datos, el autor quiere interconectar los fenómenos presentes en la exégesis nativa 

con sus “funciones” inconscientes, y esta estrategia lo lleva, por ejemplo, a revelar 

la motivación de la guerra en la sociedad tupinambá como “una aplicación mági- 

co-religiosa del principio de reciprocidad” (1970: 329). 

Otro aspecto que hay que mencionar tiene que ver con la decisión de Florestan 

Fernandes de abordar la sociedad estudiada a partir de la guerra. Una vez demos- 

trada la importancia de la guerra tanto para los cronistas que la documentaron 

como para el funcionamiento de la sociedad, este fenómeno sirvió como puerta de 

entrada para examinar el sistema de parentesco, la economía, la religión, los patro- 

nes morales, la cosmología y la estructura individual de la personalidad. La guerra 

permitió, de esta manera, “una lectura por encima del hombro” de los tupinambá, 

para usar la expresión de un antropólogo contemporáneo (Geertz, 1973: 452). 

No es difícil encontrar semejanzas entre las propuestas de Florestan Fernandes 

y las de los antropólogos de su tiempo;12 incluso hay parecido con las propuestas de 

 
12 Por ejemplo, en el artículo sobre los aportes etnográficos de los cronistas (Fernandes, 1975, 

cap. 5), Florestan Fernandes menciona a Durkheim, Malinowski, Radcliffe-Brown, Ruth Bene- 

dict, Lowie, Murdock, Margaret Mead y Thurnwald, además de Métraux, Mauss y Bateson. 
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antropólogos actuales. Hoy, subrayar la importancia de la exégesis nativa es uno 

de los rasgos característicos de la antropología de Victor Turner en el estudio de 

los rituales ndembu; utilizar una institución para, a través de ella, hablar de la so- 

ciedad como un todo es la estrategia que adoptan Gregory Bateson, como ya se ha 

dicho, y, actualmente, Clifford Geertz; distinguir niveles conscientes e inconscien- 

tes de la realidad social nos sugiere inmediatamente los trabajos de Claude Lé- 

vi-Strauss. El último ejemplo que se me ocurre es el estudio de Marshall Sahlins 

que analiza los episodios que condujeron a la muerte del capitán Cook en Hawái, y 

que me parece una reedición, 30 años después, de los Tupinambá de Florestan Fer- 

nandes, de su intento por hacer antropología de un evento histórico a partir de 

documentos de la época (Sahlins, 1981). 

Aunque las semejanzas dispersas no confieran necesariamente actualidad a 

los Tupinambá, son significativas porque muestran que Florestan Fernandes intu- 

yó muchos de los caminos que la antropología habría de recorrer. Es interesante 

notar que los autores a los que podemos asociar con el trabajo de Florestan Fernan- 

des —Bateson, Turner, Geertz— son los que hoy se consideran precursores de la 

nueva “etnografía experimental”, esta tendencia a integrar explícitamente en el 

texto monográfico las preocupaciones epistemológicas referentes al proceso inter- 

pretativo. Queda, entonces, la hipótesis de que el estilo denso, el rigor y el formalis- 

mo de los libros sobre los tupinambá le dan al lector una impresión de cosa ya su- 

perada, cuando en realidad enmascaran un intento genuino de revisar las 

convenciones tradicionales al nivel del contenido más profundo. 

La apreciación valorativa que los considera “superados” no sólo se refuerza por 

el estilo, sino también por los conceptos que adopta Florestan Fernandes. La elec- 

ción del enfoque “funcionalista” ejemplifica esto último, y un examen de la forma 

en que el autor concibió el concepto resulta esclarecedor. 

En primer lugar, Florestan Fernandes insiste en explicar que el funcionalismo 

que prevaleció en las décadas de los cuarenta y los cincuenta se vinculaba con la 

investigación empírica, con la reconstrucción de sistemas de civilización, y alejado, 

por lo tanto, de la sociología sistemática de alguien como Talcott Parsons. Para 

refutar el tono casi peyorativo que adquirió la expresión “funcionalismo”, el autor 

explica que: 

 
Como se sabe, la “vida en sociedad” significa el ordenamiento 

de las acciones y actividades sociales de los seres humanos a 
 

65 



Antropo_Itzia13NOV.indb 66 13/11/18 14:15 

 

 

Mariza Peirano 

 

 
través de mecanismos sociales de ajustes recíprocos de los indi- 

viduos y de adaptación al medio natural circundante […]. No 

obstante, el descubrimiento de los principios organizativos, res- 

ponsables por la forma de ordenamiento de las relaciones so- 

ciales y de la reglamentación de las actividades humanas, 

constituye una operación del espíritu. Cuando esta operación 

es orientada por el método científico, el descubrimiento […] 

tiende a objetivarse en construcciones sistemáticas. Éstas ex- 

presan racionalmente ya sea la esfera especial elegida por el 

investigador o toda la compleja red de relaciones y actividades 

sociales, reconocibles a través de la observación científica, de la 

sociedad investigada (1975: 278-279). 

 
La característica del funcionalismo de Florestan Fernandes es que produce, me- 

diante una “operación del espíritu”, construcciones sistemáticas y conduce al des- 

cubrimiento de los principios organizativos que resultan de la vida en sociedad. Al 

dejar claro que este método no se reduce al empirismo, el autor continúa: 

 
Por eso, la investigación científica de las condiciones de exis- 

tencia social de pueblos particulares representa […] una “re- 

construcción” intelectual de configuraciones efectivas de vida 

en sociedad. Uno de los resultados básicos de las orientaciones 

metodológicas del tipo funcionalista consiste en la restricción 

al mínimo posible, en este proceso de reconstrucción intelec- 

tual, de las “interferencias deformadoras” de la mente huma- 

na. En la medida en que orienta deliberadamente la investiga- 

ción hacia la comprensión de los fenómenos sociales a través 

de la forma de integración de los mismos al sistema organizati- 

vo de las sociedades investigadas y de la función desempeña- 

da por ellos dentro de las mismas, el funcionalista reduce las 

posibilidades de deformación de la realidad aprehendida a los 

efectos violentadores de la propia técnica de análisis científico 

(1975: 278-279). 
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Aquí, Florestan Fernandes abre la posibilidad de estudiar distintos “pueblos par- 

ticulares” e, implícitamente, adopta un método comparativo cuando admite que 

los conceptos generados en nuestro medio pueden no adecuarse a “distintas con- 

diciones de existencia”. Así, reconoce el riesgo del etnocentrismo, y advierte sobre 

las posibles “interferencias deformadoras” a las que el investigador está sujeto, tan- 

to en la investigación como en el análisis. 

El funcionalismo de Florestan Fernandes, caracterizado, por lo tanto, por una 

postura relativizadora, antietnocéntrica, que busca la “reconstrucción intelectual” 

de totalidades sociales a partir de una fidelidad a los datos como realidad empírica 

y teórica, llevó al autor a lo que hoy se aceptaría, simplemente, como una postura 

antropológica convencional. Específicamente, su antropología puede verse en el 

cuidado extremo con que el autor aplicó conceptos de nuestra sociedad a los tupi- 

nambá; en la arbitrariedad que observó en la división tradicional entre economía, 

política, parentesco y religión; en la constatación de que puede existir una jerarquía 

entre las diversas esferas reconocidas por “nuestra mentalidad” (por ejemplo, el 

hecho de que entre los tupinambá la religión engloba al parentesco, la política, la 

economía y la guerra). Inspirado en Mauss, Florestan Fernandes muestra un interés 

característico por describir los sistemas de significación nativos como sistemas 

claramente distintos de los nuestros. Y, lo que es aún más importante: nunca optó 

por estudiar la religión tupinambá como un proyecto inicial, sino que postuló el 

predominio de esta dimensión a partir de la reconstrucción del sistema social tupi- 

nambá, y al tener en cuenta la exégesis de sus “informantes”. Antropólogo que fue, 

sólo el contexto social de la época puede explicar por qué los trabajos sobre los 

tupi- nambá suelen clasificarse como la “fase funcionalista” de su sociología. 

 
 

IV 

 
Un trabajo académico puede ser potencialmente significativo en dos sentidos: en 

primer lugar, para la carrera intelectual de su autor; en segundo lugar, para la dis- 

ciplina en la que está inserto. En el caso que examinamos aquí, sin embargo, aun- 

que Florestan Fernandes reconozca que los Tupinambá le permitieron alcanzar “la 

estatura de un artesano que domina y ama su oficio, porque sabe cómo debe practi- 

carlo y para qué sirve”, aquél fue el trabajo de “un joven que se abría camino dentro 
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de la sociología” (1977: 175; 1978: 90). Por otro lado, cuando la antropología adquirió 

en Brasil un perfil propio y diferenciado de la sociología, la disciplina quedó a de- 

berles poco a los Tupinambá de Florestan Fernandes. Elaboremos estos puntos. 

En lo que respecta al papel que desempeñaron los estudios sobre los tupinam- 

bá para su autor, hay quien ve en la elección del tema una influencia de los moder- 

nistas Mário de Andrade y Oswald de Andrade (Morse, 1978). Para Florestan Fer- 

nandes, sin embargo, la causa de esa elección fue meramente ocasional: según él, 

Herbert Baldus, que era su profesor en la Escuela de Sociología y Política, le sugirió 

la idea en 1945. Para el seminario de Baldus, Florestan decidió escribir un trabajo 

en el que refutaba las interpretaciones de Alfred Métraux sobre los tupinambá, a 

partir de la documentación legada por Gabriel Soares. Entusiasmado con los resul- 

tados, Baldus le sugirió a Florestan que los comparara con los relatos de otros cro- 

nistas, y de ahí surgió el proyecto más amplio, que resultó en su tesis de maestría. 

Aunque Florestan Fernandes niega la influencia de los modernistas, la bús- 

queda de brasilidad que dominaba a la élite intelectual desde la década de 1920 

posiblemente tuvo algún peso, directa o indirectamente, en la elección del tema. 

Igual que los modernistas, Florestan desarrollaba una actitud no prejuiciosa y 

positiva en relación con los indígenas brasileños; el grupo que eligió, los tupinam- 

bá, representaba, en la mitologización de la historia de Brasil, nuestra ancestrali- 

dad más primitiva. Como los modernistas, también, usó ampliamente el material 

de los cronistas. (En este aspecto, Florestan Fernandes se distingue de sus profe- 

sores, que optaron por la investigación de campo, e incluso de varios modernistas 

que frecuentemente emprendían “viajes etnográficos”, por lo general hacia el nor- 

te y el nordeste.) La inclusión de sus preocupaciones en el contexto de la época tal 

vez explique por qué le agradó a Florestan el comentario de que A organização 

social dos tupinambá constituía el intento más serio de explicar el punto cero de 

la historia de Brasil. 

Pero además de la afinidad temática están, naturalmente, los distintos enfo- 

ques. A diferencia de los modernistas, que trataban el asunto con un estilo literario 

y poético, y que combinaban libremente leyendas indígenas, dichos populares y 

folclore, el trabajo sobre los tupinambá buscaba ser un análisis científico del tema. 

El autor se definía como miembro de una nueva categoría social, la de científico 

social, y, como intelectual académico, como sociólogo, en fin, se negaba a hacer li- 

teratura o incluso a adherirse a un ensayismo cuyas ideas le parecían “formadas 

por vías típicamente intuitivas” (1975: 128) (como las de Gilberto Freyre, por ejemplo). 
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Una de sus prioridades era la formación de un estándar intelectual de investigación 

científica, y tenía la esperanza de que, 

 
con la acumulación de los resultados de las investigaciones em- 

pírico-intuitivas, será inevitable la aparición de problemas teó- 

ricos más complejos y la realización de análisis etnológicos con 

un objetivo específicamente teórico (1975: 137). 

 
Se trataba de una oposición a las interpretaciones literarias, al ensayismo “pre- 

científico” y a los enfoques eclécticos que dominaban en la propia academia (1977: 

134-135). 

En la época en que Florestan Fernandes escribió sobre los tupinambá, este 

eclecticismo se manifestaba bajo la etiqueta de “sociología”. Para Antonio Candido 

se trataba de una “combinación auspiciosa de sociología y antropología” (1958: 517), 

pero para Florestan Fernandes era necesario un cambio de perspectiva. Recuerda 

que, pasado su periodo de formación, tuvo que definirse como sociólogo propiamen- 

te dicho, y esta decisión implicó que, aunque siempre había combinado enfoques 

propios de la psicología, la antropología, la sociología y la historia, Florestan optara 

por dejar la antropología en un segundo plano para concentrarse en la sociología. 

Al decidirse por este camino, Florestan Fernandes se obligó a reorientarse y 

a dar prioridad a los grandes problemas de la ciudad en que vivía, al estilo de lo 

que se hacía en Chicago: estudiar la industrialización, la urbanización y las rela- 

ciones sociales. Fueron éstos los fenómenos que, al definir “el enfrentamiento del 

sociólogo con la sociedad”, moldearon indirectamente los temas considerados 

propiamente “sociológicos” más tarde en Brasil (Fernandes, 1977: 179).13 Así, la so- 

ciología que Florestan se proponía desarrollar le debía poco a su “fase tupinambá”, 

que, en esa coyuntura, se representaría como su periodo de aprendizaje como 

científico social. 

Los Tupinambá no sólo le sirvieron como un simple aprendizaje a su autor, 

sino que también fueron poco importantes para el desarrollo de la antropología 

en Brasil. Irónicamente, si se comparan los trabajos de los etnólogos extranjeros 

con los de los antropólogos brasileños, los Tupinambá están más cerca de los pri- 

meros que de los segundos. 

 

13 Esta fase la representa Fernandes (1964, 1968, 1972, 1973, 1976). 
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Los antropólogos extranjeros, ya sean contemporáneos o de siglos pasados, 

con frecuencia tienden a interesarse en las características intrínsecas de los grupos 

indígenas del territorio brasileño. Esta observación es válida también para los na- 

turalistas que visitaron Brasil en el siglo xix y que investigaron a los grupos indí- 

genas con la intención de recopilar evidencias para discutir cuestiones como el 

origen único o múltiple de la raza humana, o para obtener ejemplos concretos de 

sociedades o mentalidades primitivas. Es una afirmación igualmente válida para 

el siglo xx en que, eliminadas las preocupaciones evolucionistas, los antropólogos 

empezaron a interesarse en los grupos indígenas como evidencias de formas alter- 

nativas de organización social, cultura o ideología. 

A diferencia de éstos, el trabajo de los antropólogos brasileños, a partir de la dé- 

cada de 1950, se inclina predominantemente hacia el tema (o problema) de la rela- 

ción o el contacto entre los indígenas y la sociedad nacional. Como comenta Darcy 

Ribeiro, “el problema indígena no puede comprenderse fuera del marco de la socie- 

dad brasileña, porque sólo existe donde y cuando los indígenas y los no indígenas 

entran en contacto” (1962: 136).14
 

Nótese la gran diferencia que existe en el estudio de los grupos indígenas cuan- 

do se los concibe como situados en Brasil, y cuando se los comprende como parte 

de Brasil. La clasificación de los grupos en “aislamiento”, “contacto intermitente”, 

“contacto permanente” e “integración”, desarrollada en los años cincuenta por Darcy 

Ribeiro, marca esta tendencia. Por su parte, en el ámbito de una disciplina institu- 

cionalizada el concepto de “fricción interétnica”, propuesto por Roberto Cardoso 

de Oliveira para examinar “una totalidad sincrética donde dos grupos [el tribal y 

la sociedad nacional] se unen dialécticamente a través de intereses opuestos” (1963: 

43), muestra la búsqueda de una explicación teórica para la naturaleza misma del 

contacto.15 Otros ejemplos de la incorporación de este tema pueden verse en des- 

doblamientos que, ya sin centrarse en los grupos indígenas, observan las distintas 

 
14 Los antropólogos que residían en Brasil ya trataban el tema de la relación entre grupos indíge- 

nas y sociedad nacional, pero generalmente lo hacían en artículos distintos a aquellos en los 

que analizaban el sistema social indígena. Véase Baldus (1939), por ejemplo. 
15 Roberto Cardoso de Oliveira fue alumno de Florestan Fernandes, y el concepto de “fricción 

interétnica”, concebido como el “equivalente lógico de lo que los sociólogos llaman ‘lucha de 

clases’” (Cardoso de Oliveira, 1978: 85), es prueba de la influencia teórica de su maestro. Es inte- 

resante observar que esta influencia se marca por un diálogo teórico con los estudios sobre las 

relaciones raciales y no con los Tupinambá. 
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“facetas” en que la sociedad natural avanza hacia el interior del país. Un ejemplo 

son los estudios sobre los frentes de expansión (como en Velho, 1972). 

En este contexto, los libros de Florestan Fernandes, que toman a la sociedad 

tupinambá como un todo y en sus propios términos, no pueden servir de inspira- 

ción al enfoque que caracterizó a la antropología indígena en Brasil. Es necesario 

tener cautela, sin embargo, porque en realidad Florestan Fernandes tampoco se 

identifica totalmente con la concepción “extranjera”: los tupinambá no se constru- 

yeron como objeto en tanto grupo distinto situado en territorio brasileño; los tupi- 

nambá representaban el territorio brasileño; ellos eran el Brasil de 1500. Ésta es otra 

de las sutilezas que rodean a este monumental trabajo y que, sin embargo, pasó 

desapercibida. Nos viene a la mente la idea de que Florestan Fernandes cometió un 

error de cálculo cuando decidió estudiar a los tupinambá, pero volveremos a ella 

brevemente, para negarla. 

 
 

V 

 
Uno de los hechos más interesantes que podemos constatar en el fenómeno que 

analizamos es que, aunque los libros sobre los tupinambá no “pegaron”, su autor sí 

“pegó”. Florestan Fernandes asumió un liderazgo irrefutable en el medio académi- 

co en el periodo que coincide con el fin de sus estudios sobre los tupinambá, al afir- 

marse institucionalmente en la Universidad de São Paulo (usp) como profesor de 

la cátedra de Sociología I y formar un equipo de sociólogos que trabajaban temas 

interrelacionados.16 De esta época data el inicio de las investigaciones que marca- 

ron su sociología: las investigaciones sobre las relaciones raciales, que más tarde 

desembocaron en los estudios sobre las clases sociales y el capitalismo dependien- 

te. Esta fase de madurez, como él mismo la define, empezó a principios de la déca- 

da de 1950, cuando 

 
mi periodo de formación llegaba a su fin y, simultáneamente, 

revelaba frutos maduros. Yo ya estaba terminando de redactar 

A função social da guerra na sociedade tupinambá y estaba 

en condiciones no sólo de colaborar con Bastide en una investi- 

 

16 Una lista de los integrantes de este grupo está en Fernandes (1968: 12). 
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gación tan compleja como la que hicimos sobre el negro en São 

Paulo, sino de encargarme de su planeación y de la redacción 

del proyecto de investigación (1977: 178). 

 
Los cambios institucionales fueron fundamentales: 

 
Estábamos en una nueva era, para mí, y mis responsabilidades 

sufrían una transformación rápida, tanto cuantitativa como 

cualitativa. Gracias a mi transferencia a la cátedra de Sociolo- 

gía I […] y, a continuación, a mi contratación como profesor en 

sustitución de Roger Bastide, me veía frente a la oportunidad de 

contar con una posición institucional para poner en práctica 

las concepciones que me había formado sobre la enseñanza de 

la sociología y de la investigación sociológica (1977: 178). 

 
Florestan Fernandes pretendía implantar y fortalecer esquemas de trabajo que 

permitieran que el modo de pensar sociológico llevara la marca de “hecho en Bra- 

sil”: “Los hechos demostrarían que esto era posible, que no me había inventado una 

simple ‘utopía profesional’. Pues durante casi 15 años (de 1955 a 1966), mis colabo- 

radores y yo demostramos, a través de una intensa y fecunda actividad intelectual, 

que esta posibilidad puede comprobarse en la práctica” (1977: 178). 

No fue fácil llevar a cabo el esfuerzo que impulsó la idea de la “escuela paulista 

de sociología”. No obstante, 

 
los problemas inherentes a una universidad estática, a la au- 

sencia de una “tradición científica” y a la escasez de recursos 

materiales, a la extrema dependencia cultural del país y a las 

interferencias reaccionarias del pensamiento conservador no 

nos impidieron llevar a cabo programas altamente complejos 

de educación e investigación, que establecieron nuestra repu- 

tación científica dentro y fuera de los círculos académicos 

(1977: 178-179). 

 
Este contexto de éxito y realizaciones parece que confinó definitivamente los es- 

tudios sobre los tupinambá a un “periodo de formación”, y limitó su importancia al 
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simple hecho de que comprobaron la competencia de Florestan Fernandes. Para 

ello bastó el reconocimiento de algunos pocos profesores, mientras que la comu- 

nidad académica como un todo prácticamente desconocía el contenido de los li- 

bros. En este sentido, el papel que desempeñaron Herbert Baldus, de la Escuela de 

Sociología y Política, y Roger Bastide, de la usp, no puede menospreciarse. Es nece- 

sario mencionar, además, a Alfred Métraux, quien, a pesar de que fue refutado por 

el análisis de Florestan Fernandes, aseguró la publicación de parte de A função so- 

cial da guerra en Francia (Fernandes, 1952). De esta manera, el reconocimiento 

parece que legitimó más al autor que a la obra misma y, en términos sociológicos, 

diríamos que fue el performance de Florestan Fernandes lo que lo puso en condi- 

ciones de asumir el liderazgo de la sociología paulista. 

Es difícil decir hasta qué punto estaba Florestan consciente de esta situación. 

Hay indicios, sin embargo, de que en aquel momento su decisión de alcanzar la 

victoria dentro de la academia se sobreponía a la de convertirse en un sociólogo 

popular. En este sentido, no hubo un error de cálculo, porque, aunque resentía la 

falta de reconocimiento de sus trabajos propiamente dichos, lo que más le intere- 

saba en ese momento era el prestigio personal que le permitió formar una “escuela” 

(véase Fernandes, 1978: 85-91). 

El hecho de que el performance se sobreponga al contenido del trabajo nos lle- 

va a reflexiones que trascienden la cuestión de los Tupinambá de Florestan Fernan- 

des. Se trata de reflexionar sobre los criterios que legitiman el trabajo académico 

en Brasil, y nos vienen a la mente las observaciones críticas de Lévi-Strauss. Al ha- 

blar sobre su experiencia en la usp en la época de la fundación de la universidad, 

Lévi-Strauss recuerda la avidez de los estudiantes por las últimas teorías europeas 

y afirma que “las ideas y las teorías no tenían ningún interés intrínseco; ideas y 

teorías eran simples instrumentos de prestigio, y lo que más importaba era ser el 

primero en conocerlas” (1977: 102). 

En este contexto, Florestan Fernandes surge como para desmentir a Lé- vi-

Strauss, para mostrar la importancia de generar conocimiento localmente. En 

realidad, en términos teóricos, Florestan no creaba, propiamente, sino que daba 

continuidad en Brasil a la tradición europea. Más que nada, probaba la competen- 

cia del estudiante brasileño, aunque para el público en general el reconocimiento 

de esta competencia todavía dependiera del exterior: de los autores extranjeros a 

los que intentaba suplantar, y de los profesores, también extranjeros, que daban 

clases en Brasil. Así, los Tupinambá, una vez más, parecen estar fuera de lugar si se 
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les evalúa por su cualidad intrínseca, pero se justifican en términos sociales porque 

“hicieron” a Florestan Fernandes. 

Una vez formado el “sociólogo paulista”, la producción académica de Florestan 

Fernandes empezó a identificarse, en términos globales, como sociología propia- 

mente dicha. Una de las características centrales de esta sociología era el propósi- 

to del autor de fundir la “ciencia” con una perspectiva política que, aunque no se 

configuraba como un enfoque marxista, procuraba, al menos, mantener “una fide- 

lidad a los ideales socialistas” (1978: 156). En este sentido, se impuso una diferencia 

en relación con su fase de formación, en que la militancia trotskista de Florestan 

Fernandes se desarrollaba independientemente de su vocación académica (1977: 

140). Uno de los resultados de esta apreciación fue que, a partir del momento en 

que los Tupinambá también se incluyeron dentro la categoría “sociología”, hubo que 

distinguirlos del periodo de madurez, del periodo “dialéctico”. De modo que, en 

contraste, pasaron a representar la “fase funcionalista” de la sociología del autor. 

Ésta es, por lo tanto, una apreciación que se caracteriza por su dimensión a pos- 

teriori. Es interesante que el propio Florestan acepte esta evaluación y sólo ponga 

reparos a la mala interpretación que se hace del concepto de “funcionalismo”, sin 

sustituirla, por ejemplo, por una caracterización que priorice el aspecto antropo- 

lógico de su trabajo. Este hecho sobresale aun más si se considera que, cuando se 

elaboraron y publicaron los Tupinambá, no se hablaba de “sociología funcionalista”, 

sino que, para caracterizarlos, se empleaba un término más afín a la antropología: 

“etnosociología”, que, genéricamente, se refería al estudio “de los aspectos sociales 

de las culturas indígenas del país”. Este término fue utilizado por Herbert Baldus 

en 1949, en el prefacio que escribió para A organização social dos tupinambá (Bal- 

dus, 1949).17 En la década de 1950, Florestan clasificó los mismos estudios como 

“etnología” en un artículo que definía esta disciplina “como el estudio de los condi- 

cionamientos, de las orientaciones y de los efectos supraindividuales del compor- 

tamiento humano” (1975: 141). Basado en esta definición, hizo un balance de gran 

parte de la producción en ciencias sociales realizada hasta entonces en Brasil, y 

concluyó que “la explanación interpretativa […] sólo la intentó, en la etnología 

brasileña, Florestan Fernandes, en un estudio sobre la guerra en la sociedad tu- 

pinambá” (p. 178). El artículo parece, de esta forma, una evaluación de su propio 

 

17 Otro término, “etnohistoria”, se utilizó también para designar los estudios sobre los tupinambá. 

Véase Morse (1978). 
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trabajo vis-à-vis los estudios, a su criterio poco rigurosos, o cuando mucho descrip- 

tivos, que se habían realizado hasta entonces. 

El marco es paradójico: vemos que lo que se entendía por “etnosociología” en 

la década de 1940 hoy se clasifica como antropología; lo que reconocemos como la 

“antropología” de Florestan Fernandes es, para muchos, su “sociología funcionalis- 

ta”; lo que llamaríamos genéricamente “ciencias sociales”, Florestan lo clasifica 

como “etnología”. Tal situación apunta hacia la aparente arbitrariedad de las divi- 

siones interdisciplinarias, lo que sugiere que las clasificaciones y los rótulos de una 

disciplina en distintos momentos son también fenómenos sociales y culturales que 

sólo adquieren sentido cuando se tiene en cuenta el contexto en que se generaron. 

Para finalizar, examinemos este contexto en relación con la ideología de construc- 

ción nacional, para poner a prueba su valor explicativo en el caso de los Tupinambá. 

 
 

VI 

 
Si para el estudio de las teorías sociales del siglo xix las ideologías de clase brindan 

el marco general de referencia, en el siglo xx los ideales nacionales parecen tras- 

cender las determinaciones de clase. Esta propuesta de Norbert Elias indica que 

para comprender los aspectos ideológicos de las teorías sociales es necesario con- 

siderar las ideologías de construcción de las naciones-Estado como “ideologías na- 

cionales” (Elias, 1978: 242). 

Si establecemos que las sociedades asumen la característica de naciones cuan- 

do la interdependencia funcional entre sus regiones y entre sus estratos sociales se 

vuelve suficientemente determinante y recíproca, al grado que es imposible que 

unos desconozcan a los otros, es cierto que muy pocas de las naciones-Estado ac- 

tuales han llegado a esa etapa. Sin embargo, a pesar de que el inicio de construcción 

de las naciones-Estado europeas data de la segunda mitad del siglo xviii, las ideo- 

logías nacionales usualmente representan a la nación como antigua, inmortal e 

incluso eterna (Elias, 1972). En las naciones-Estado que se representan como países 

nuevos, sin embargo, el proceso de construcción de la nación (como en el caso de 

Brasil) también forma parte de la ideología nacional. 

Una vez indicada la relación entre la ideología de construcción de la nación y la 

ciencia social, ésta se justifica por el hecho de que la institucionalización de las cien- 

cias sociales y el surgimiento de la categoría social de “sociólogo” o “antropólogo” se 
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desarrollaron paralelamente o dentro del contexto de construcción de las nacio- 

nes-Estado. En Brasil esta relación está presente en la caracterización de las cien- 

cias sociales como “eminentemente interesadas”. 

Tomamos prestada esta expresión de Antonio Candido, que la utiliza para ha- 

blar de nuestra literatura (1964: 18); con “interesada” no se pretende hacer una in- 

terpretación valorativa. Antonio Candido quiere llamar la atención hacia el hecho 

de que la literatura en Brasil, en la intención de los escritores o en la opinión de los 

críticos, se dirige totalmente hacia “la construcción de una cultura válida en el 

país” y está marcada “por un compromiso con la vida nacional en su conjunto” (ibi- 

dem). Si extendemos estas observaciones a otros tipos de conocimiento y modos 

de expresión, podemos, entonces, hablar de una “ciencia social interesada”. La res- 

ponsabilidad cívica que el científico social asume en Brasil hace que pocos le dis- 

cutan la idea de que, al hacer ciencia social (así como literatura), se tiene “la con- 

ciencia, o la intención de estar haciendo un poco de nación” (idem). 

El momento de sociogénesis de esta ciencia social “interesada” es la institucio- 

nalización que se llevó a cabo en la década de 1930. Naturalmente, el simple hecho 

de que las ciencias sociales se hayan institucionalizado no significa que todos los 

trabajos de reflexión desarrollados antes puedan considerarse precientíficos en 

comparación con la “ciencia” que se desarrolló después.18 Pero es importante el he- 

cho de que en aquel momento la decisión de fundar escuelas y facultades para 

impartir sociología resultó de intereses tanto educativos como políticos (véase 

Schwartzman, 1979, especialmente el capítulo 6). 

Esta combinación de intereses figura explícitamente en los programas, inten- 

ciones y discursos de fundación de dichas escuelas, donde la herencia de los ideales 

del movimiento para la “educación nueva” de la década de 1920 se combinó con el 

sentimiento de fracaso político posterior a 1932. Si se hace a un lado la malograda 

experiencia de la Universidad del Distrito Federal, tanto la Escuela de Sociología y 

Política como la usp parecen reflejar la misma preocupación en su fundación: 

 
La decepción y la amargura causadas por el malogro del movi- 

miento constitucionalista provocaron cierta movilización inte- 

lectual de las clases dominantes [en São Paulo], que entonces 

 

18 Véase Santos (1967) y Lamounier (1977) para la caracterización de este enfoque “institucio- nal-

cientificista” presente en Fernandes (1975). 
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tenían la idea de formar líderes, verdaderos técnicos de las co- 

sas públicas, con una formación intelectual capaz de ponerlos 

al frente de la economía y de la política del Estado y de la na- 

ción (Candido, 1958: 514). 

 
Mientras que la fundación de la Escuela de Sociología y Política (donde Florestan 

Fernandes cursó la maestría) representaba “la afirmación de la sinceridad y de los 

nobles propósitos de São Paulo con la cultura sociopolítica del país, en el sentido 

de contribuir con el desarrollo económico y con la formación de sus élites” (Simon- 

sen, 1933: 41), la Universidad de São Paulo (donde se tituló y doctoró Florestan Fer- 

nandes), que se había concebido para desempeñar el papel de “cerebro de la nacio- 

nalidad”, establecía como centro de atención “la investigación científica y la alta 

cultura”, para “fortalecer la democracia en el país de tal manera que pueda resistir 

cualquier asalto de las fuerzas reaccionarias” (Mesquita Filho, 1969: 170). 

Éste es el desafío que Florestan Fernandes heredó y, hasta cierto punto, el que 

aún desafía a los científicos sociales en Brasil. No en vano el propio Florestan des- 

cribe la inseguridad de los estudiantes de su generación al valerse de la metáfora 

de los trapecistas que hacían sus acrobacias sin mallas protectoras (1977: 225). Su 

generación estaba atada a la influencia europea que venía directamente de los 

profesores extranjeros y del apremio por decidir si una ciencia social “nacional” 

era posible o deseable. Lo que es más, la sociología —esta mezcla de todas las cien- 

cias humanas que persiste en la tradición académica brasileña bajo la etiqueta de 

“ciencias sociales”— era la disciplina que abrigaba las esperanzas para la cons- 

trucción de una sociedad destinada al desarrollo y compatible con la “mejora del 

espíritu humano”. 

Esta perspectiva “interesada” de las ciencias sociales en Brasil tiene un parale- 

lo en el contexto que produjo la institucionalización de la sociología en la Francia 

del siglo xviii. También allí se llamó a la sociología a impulsar una nueva nacio- 

nalidad en el Institut National. Se necesitaba una moralidad secular para sustituir 

la jurisdicción de la Iglesia, una moralidad con la que todos “los hombres de buena 

voluntad” pudieran estar de acuerdo, y la sociología prometía convertir a la ciencia 

en un mecanismo para mejorar la vida social, especialmente las políticas naciona- 

les (Becker, 1971). La cuestión que aquí se plantea tiene que ver con la posibilidad 

de resolver la paradoja de la existencia institucional de una ciencia social crítica 
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opuesta a los intereses establecidos de la sociedad que la abriga. Antonio Candido 

reconoce que, en lo que respecta a las expectativas de los fundadores de la usp, los 

estudiantes actuaron como “aprendices de brujo” (Candido, 1978). (El despido ma- 

sivo de 1969 parece confirmar esta perspectiva.) En cuanto a Francia, cuando la 

sección de ciencias humanas del Institut National se eliminó en 1803 por orden de 

Napoleón Bonaparte, también se suprimió la esperanza de que las ciencias sociales 

contribuyeran en el proceso de construcción nacional. 

Desde este punto de vista, tanto los Tupinambá de Florestan Fernandes, que se 

refieren al punto cero de la historia de Brasil, como sus estudios sobre clases socia- 

les/dependencia, que responden a las cuestiones contemporáneas de esa nación- 

Estado, están animados por esta conciencia “interesada”. La diferencia parece radicar 

en el grado de compromiso con la urgencia social de los problemas discutidos. 

Cuando se comparan los Tupinambá con aquellos trabajos que su autor consi- 

dera surgidos “de un enfrentamiento con la sociedad”, los primeros parecen hasta 

cierto punto vinculados primordialmente con un universo académico concebido 

con tintes universalistas, en tanto que los últimos, que empiezan con los estudios 

sobre relaciones sociales para seguir con los estudios sobre capitalismo dependien- 

te y clases sociales, tienen que ver, directa o indirectamente, con una totalidad que 

ya no es la de un grupo indígena, sino la del Brasil-nación contemporáneo. La in- 

vestigación sobre las relaciones sociales lo llevó a intentar “aclarar los dilemas ma- 

teriales y morales no sólo de la democratización de las relaciones raciales, sino de 

la suerte misma de la democracia en Brasil” (1977: 199). Con esta investigación, 

Florestan Fernandes “abría el camino para explicar sociológicamente cuáles fueron 

los protagonistas de la revolución burguesa en nuestro país, cómo se desencadenó 

ésta y por qué, a fin de cuentas, se cerró a la plebe; o sea, a la vasta mayoría de la 

población” (1977: 199). 

Los temas que surgen a partir de estos estudios, destinados, igualmente, a eva- 

luar las potencialidades de la democracia en Brasil a través de sus procesos histó- 

ricos, desembocan en la idea de una “revolución democrática”. Esta idea se impuso 

como una hipótesis necesaria y se desarrolló más ampliamente cuando Florestan 

Fernandes abordó los temas “sociedades de clases” y “subdesarrollo”. En ese mo- 

mento llegó a la conclusión de que el papel de las burguesías en América Latina 

había sido el de forjar su propia situación de dependencia, después de perder la 

oportunidad histórica de dirigir la transformación capitalista (1977: 202). Paralela- 

mente, Florestan tenía la intención de “revelar la realidad que subyace al capitalismo 
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dependiente, a la sociedad de clases subdesarrollada y al Estado burgués que re- 

sulta de ambos” (1977: 199). El examen de esta situación mostraba un Estado dise- 

ñado “para resguardar y fortalecer la democracia restringida de una minoría, [y] 

no para asegurar el ‘consenso general’ y la participación de la mayoría en las es- 

tructuras de poder de una comunidad política nacional” (1977: 199). 

Estos asuntos bastan para mostrar cómo se redefinió el interés del autor a par- 

tir de una realidad como la de los indígenas tupinambá. Aquí, no sólo vemos a Flo- 

restan Fernandes inmerso en problemas contemporáneos de la sociedad brasileña, 

sino que entrevemos, constantemente, una apreciación de esos problemas vis-à-vis 

la realidad deseada: la expectativa de transformación de Brasil en una sociedad 

integrada democráticamente. El examen de la composición de la sociedad brasile- 

ña en términos de castas (durante el periodo esclavista del siglo xix) y su posterior 

desarrollo en términos de clases sociales (en el sistema competitivo del siglo xx) 

son también testimonio de la preocupación de Florestan Fernandes por las “partes” 

que componían/componen la sociedad brasileña e, implícitamente, por el “todo” 

que éstas conforman: Brasil como nación. 

Ésta fue la sociología que le dio a Florestan Fernandes el reconocimiento 

público del que no gozó como autor de los estudios sobre los tupinambá. Surge, 

entonces, la siguiente pregunta: ¿qué trabajos de Florestan Fernandes van a 

“perdurar”? ¿Podríamos suponer que los Tupinambá son más perennes, porque de- 

penden menos directamente del contexto en el que se produjeron? ¿Pueden clasi- 

ficarse sus estudios sobre dependencia como más circunstanciales, porque están 

íntimamente relacionados con el contexto político de entonces? Estas preguntas 

son importantes, pero trascienden los propósitos de este trabajo. Sostenemos sim- 

plemente la hipótesis central de que en el mundo moderno los criterios de cientifi- 

cidad operan dentro de los parámetros fijados por la ideología de nation building. 

Esta hipótesis podría implicar que sólo son capaces de producir una ciencia social 

“científica”, por ser menos objetivamente “interesada”, los países cuyo cuestiona- 

miento de la construcción de la nación ha dejado de ser un problema ideológico 

apremiante.19 Si es ése el caso, nos queda el consolador comentario de Norbert Elias, 

cuando afirma que “los hombres pueden formular su conocimiento de acuerdo con 

lo que sienten como sus intereses inmediatos, pero también pueden formular lo 

 

19 Ésta parece ser la postura de Louis Dumont cuando sostiene que la antropología sólo puede 

desarrollarse en el contexto de una ideología universalista (Dumont, 1978). 
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que sienten como sus intereses inmediatos de acuerdo con su conocimiento de la 

sociedad” (1971: 366). 

Los temas que hemos tratado aquí nos hacen volver, para concluir, al tema 

principal de este ensayo, y nos recuerdan que heredamos del iluminismo la tensión 

entre estos dos polos: por un lado, la respetabilidad que se exige a la ciencia objeti- 

va y, por el otro, la urgencia del problema social. 

En este contexto podemos apreciar la excelencia de los estudios sobre los tu- 

pinambá y constatar la poca repercusión de una ciencia considerada “menos inte- 

resada”. En su carrera como científico social, Florestan Fernandes oscila entre los 

dos polos: durante su fase tupinambá daba prioridad al polo de la “respetabilidad 

de la ciencia”. El universo de referencias más amplio era entonces el que represen- 

taba el mundo de la academia, y lo importante era que Brasil demostrara su com- 

petencia para participar en él. Si los Tupinambá tienen sentido desde este punto de 

vista, desde la perspectiva del proceso de nation building que predominaba en aque- 

lla época, en un Brasil que se creía súbitamente moderno y buscaba su identidad 

en el aquí y el ahora, los libros sobre los tupinambá eran, por decir lo menos, “aca- 

demicistas”. ¿De qué servía reconstruir una sociedad indígena de los siglos xvi y 

xvii, que sólo iluminaba un pasado remoto? En este contexto, a la antropología 

interpretativa le interesaba más una sociología “crítica y militante” que aclarara el 

presente y señalara las potencialidades —optimistas o no— del futuro de la nación. 

En otras palabras, una sociología que respondiera a cuestiones relativas al polo de 

la “urgencia social” que Florestan Fernandes desarrolló en los estudios sobre clases 

sociales y dependencia. Es interesante observar que, aunque ambas fases están 

animadas por un “interés” nacional, en la primera de ellas Florestan Fernandes 

actúa como “ciudadano del mundo”: la ciencia es universal y Brasil necesita parti- 

cipar en su elaboración. En la fase siguiente, Florestan Fernandes paulatinamente 

se desplaza hacia una ciudadanía definida como “brasileña”: la ciencia (universal) 

tiene que llevar la marca de lo “hecho en Brasil”, y el sociólogo se compromete, di- 

rectamente, con los destinos de la nación. 

Hoy en día los criterios de evaluación han cambiado: podemos apreciar la con- 

tribución analítica, etnográfica y teórica de una obra como los Tupinambá, e inclu- 

so reconocer su potencialidad como instrumento para la construcción de una iden- 

tidad nacional cuyo proyecto incluya la elucidación de sus raíces. ¿Ha cambiado la 
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antropología en Brasil? ¿Y el marco de las “ciencias sociales”? ¿La ideología de cons- 

trucción nacional? Ciertamente podemos llegar a una comprensión antropológica 

del poco éxito de los estudios sobre los tupinambá si vemos el pasado con la dis- 

tancia con la que miraríamos otro lugar. Seremos capaces, entonces, de asumir una 

postura que nos permita comprender la relación entre ciencia e ideología en los 

términos propios de la época y relativizarla en cierta medida. El gran problema es 

que esta comprensión no se retroalimenta y, en los términos actuales, corre el ries- 

go de caer en el academicismo si no hacemos frente, al mismo tiempo, al sentimien- 

to de injusticia que, independientemente de la ciencia social y la ideología, sigue 

vivo cuando releemos estos pesados, densos y monótonos, pero brillantes, Tupi- 

nambá de Florestan Fernandes. 
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3. El antropólogo como ciudadano 

 
 
 

Sólo seremos civilizados en relación con las civilizaciones el día 

en que creemos el ideal, la trayectoria brasileña. Entonces pa- 

saremos del mimetismo a la fase de creación. Y entonces sere- 

mos universales, porque nacionales. 

 
Mário de Andrade [1924] (1983) 

 

 
Durante mucho tiempo en la historia de la antropología, el lugar del “investigador” 

y el del “nativo” estuvieron bien definidos: el investigador, preparado académica- 

mente, salía de su contexto de origen y se encontraba con el nativo, el “otro”, lejano, 

iletrado, con frecuencia ubicado del otro lado del mar. Hoy en día esta situación ha 

cambiado. 

Actualmente se replantean las implicaciones históricas en que la disciplina se 

ha desarrollado y, específicamente, las relaciones entre antropólogos y grupos es- 

tudiados, de manera que salen a relucir algunas cuestiones: si los papeles del “in- 

vestigador” y del “nativo” pueden o no invertirse; si el conocimiento antropológico 

es irreversible; cuál es la influencia de la investigación en la construcción del texto 

etnográfico; cómo se relaciona el enfoque teórico con el trabajo de campo. Además 

de estos interrogantes, se llama también la atención sobre las implicaciones polí- 

ticas de la elaboración teórica, sobre la deshistorización de la disciplina y sobre el 

sesgo sincrónico de los paradigmas dominantes. 

En este contexto el trabajo de campo aún se reconoce como la principal fuen- 

te del conocimiento antropológico, la circunstancia del encuentro con el “otro” por 

excelencia. Sin embargo, el propio trabajo de campo ha empezado a verse y acep- 

tarse como un fenómeno histórico, y el “nativo” ha perdido su carácter pasivo. Hoy 

se reconoce que, lejos de ser una fórmula, el trabajo de campo está inserto en un 

contexto biográfico (el del propio investigador), político y teórico, y ello implica di- 

ferencias de enfoque, en función del momento histórico. 

Pese a estas preocupaciones, es visible la ausencia de una reflexión sociológica 

en el sentido más amplio del término que vea en el investigador y en el nativo actores 
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sociales en una situación concreta determinada. Aquí resulta pertinente examinar 

un artículo de Louis Dumont sobre la ideología de la comunidad antropológica, 

precisamente porque este autor niega la posibilidad de que se desarrollen múltiples 

antropologías, y señala las restricciones que impiden que el conocimiento antro- 

pológico se convierta en un tipo de saber socialmente compartido. Para Dumont, 

sólo una antropología es posible: la que es producto de la ideología occidental mo- 

derna con su tendencia característica al pensamiento comparativo en términos 

universales. Al establecer las premisas ideológicas sobre las que reposa la antro- 

pología, Dumont niega la posibilidad de la reversibilidad de este tipo de conoci- 

miento (Dumont, 1978). 

Esta posición es tanto más polémica (aunque el autor aclare que su intención 

es meramente constructiva) cuanto que se opone de manera fundamental al pen- 

samiento levistraussiano. Éste, reelaborado en varios aspectos durante las últimas 

décadas, fue, sin duda la fuente para que, mediante los postulados estructuralistas, 

el pensamiento del investigador se igualara al del “nativo”. Para Lévi-Strauss, la 

antropología se define como bidireccional, en la medida en que abre un canal de 

comunicación entre los “primitivos” y “nosotros”: dado que compartimos una mis- 

ma estructura mental y una humanidad en común, estos dos polos no pueden opo- 

nerse. Su famosa afirmación de que “no importa si el pensamiento de los indígenas 

sudamericanos toma forma bajo la acción del mío, o el mío bajo la acción del suyo” 

ejemplifica esta posición. 

Comparada con la posición democrática e igualitaria levistraussiana, la de Du- 

mont corre el riesgo de la impopularidad debido a su cariz elitista y posiblemente 

etnocentrista. Este trabajo intentará examinar la perspectiva dumontiana, no por 

sus implicaciones políticas aparentemente negativas, sino, en sentido opuesto, por 

su osadía teórica. La forma en que Dumont plantea la antropología en el contexto 

de la ideología en general nos invita a reflexionar sociológicamente sobre la discipli- 

na. ¿Qué sucede en contextos donde la antropología estudia a los grupos “cercanos” 

al antropólogo? ¿Qué pasa donde, como en Brasil, el “otro” puede ser el indígena 

considerado minoría étnica, un asilo de ancianos, los habitantes de un edificio de 

Copacabana, una escuela de samba, un terreiro de macumba1 o el carnaval? ¿Cómo 

repensar este encuentro al usar los instrumentos de la propia disciplina? 

 

 

1 Espacio donde se realizan los rituales de las religiones afrobrasileñas. (N. de la T.) 
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Inicio este trabajo con el resumen de la propuesta (difícil) de Louis Dumont, y 

a continuación desarrollo una crítica sociológica de ésta en lo que respecta a su 

afinidad con la ideología nacional francesa. Introduzco, enseguida, el caso brasi- 

leño para llamar la atención sobre el papel social del científico social en Brasil. Es- 

pecíficamente, trato sobre la posición del antropólogo brasileño frente a una doble 

alteridad: la de su objeto concreto de estudio y la de la comunidad internacional de 

especialistas. Al llamar la atención sobre el papel cívico-político del científico so- 

cial, intento mostrar en qué condiciones puede el “antropólogo ciudadano” incor- 

porar positivamente las premisas básicas de la propuesta dumontiana. 

 
 

La nature vrai de l’anthropologie 

 
A Louis Dumont le preocupan los problemas que impiden la formación de una co- 

munidad de antropólogos. Entre ellos, el autor llama la atención, primero, sobre la 

debilidad general de la comunidad de científicos sociales. Atribuye esta debilidad 

al hecho de que se trata de comunidades particularmente vulnerables a la ideología 

ambiente: al dar valor al individuo, esta ideología se opone fundamentalmente a 

los principios de la antropología de “reunir, comprender, reconstruir” (Dumont, 

1978: 100). Una de las consecuencias de esto es que la antropología se encuentra 

hoy en día dividida en un número infinito de antropologías (en plural), cada una de 

las cuales tiene cualificaciones distintas que frecuentemente se utilizan en relación 

con preocupaciones no antropológicas, bajo incontables etiquetas “activistas”. 

Dumont considera nociva esta diversidad frente a la ambición de la antropo- 

logía de trascender las especialidades y de ofrecer un acceso a la totalidad, pro- 

mesa que puede ejercer una legítima atracción sobre la juventud. El autor subraya 

que el métier del antropólogo no se reduce a un caso de misticismo, ni tampoco a 

un arte de la conversación o del acuerdo. Al mencionar la educación en los cursos 

básicos, Dumont se preocupa por la posibilidad de que la antropología se convier- 

ta en un simple instrumento destinado a fomentar un materialismo pobre o, lo 

que es peor, a convertir el relativismo en la principal conclusión de la educación a 

falta de una teoría general. En este contexto, advierte a manera de ejemplo, aunque 

ciertamente se desea combatir el racismo, resultará sorprendente descubrir que se 

le favoreció (1978: 97). 
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La relación entre ciencia, política e ideología ha sido un tema de constante dis- 

cusión para los científicos sociales. Para Dumont no se trata propiamente de una 

relación, sino de una distinción: él sostiene que “la promesa antropológica exige 

que se consienta en distinguir entre las propias convicciones absolutas y las acti- 

vidades especializadas del antropólogo” (ibidem, 86). En este contexto, dice que es 

urgente y necesario reflexionar sobre la ideología propia del antropólogo, tanto en 

el sentido de su especialidad como en el sentido de la sociedad ambiente, entendida 

como la “sociedad moderna” de la que los antropólogos forman parte, y por la que 

están sujetos a determinadas reglas y vinculados con una comunidad internacional 

de especialistas. 

El camino que elige Dumont para detectar la nature vrai de l’anthropologie par- 

te de la constatación de que la antropología y el universalismo moderno tienen una 

relación conflictiva, y pretende llegar a un ensanchamiento de este último. Dumont 

desarrolla su reflexión a partir de la definición de la disciplina propuesta por Mar- 

cel Mauss, y después incorpora valores del pensamiento alemán (Herder y Leibniz), 

para, finalmente, hacer su propia contribución. 

De Mauss, Louis Dumont retoma las dos dimensiones fundamentales del pen- 

samiento antropológico: en primer lugar, la “unidad del género humano”. A partir 

de este postulado, la posición del antropólogo se establece en el interior del sistema 

moderno de ideas y valores: ciudadano del mundo con sus contemporáneos y, en 

particular, con los demás colegas de otras ciencias humanas y ciencias exactas. 

Esencialmente, se pone de un lado a los hombres individuales y, del otro, a la espe- 

cie, generalmente llamada “sociedad del género humano”. En segundo lugar, Du- 

mont incorpora la idea maussiana de que “para establecer un método científico es 

necesario considerar las diferencias, y para ello es necesario un método sociológi- 

co” (citada en Dumont, 1978: 86). En esta consideración de las “diferencias”, Mauss 

nos conduce a otro universo mental: aquí se establece que los hombres son huma- 

nos porque pertenecen a una sociedad global determinada, concreta. Éste es el 

universo de investigación del antropólogo: la sociedad o cultura cerrada en sí mis- 

ma, con la humanidad identificada como su forma concreta particular (y con el 

hombre subordinado a la totalidad social; de ahí el término “holismo”) (p. 87). Des- 

de este segundo punto de vista, la “sociedad del género humano”, mencionada ante- 

riormente, surge como una abstracción ideal. 
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La antropología, según Dumont, comienza aquí, en el punto donde confluyen, 

por un lado, el individualismo-universalismo moderno que fundamenta la ambi- 

ción antropológica y, por el otro, la sociedad o cultura “holista”. La combinación de 

dos términos, tal como la realiza la antropología, se basa en valores que son distin- 

tos para ambos. El universalismo aún es un valor último, pero ya no es un modo 

ingenuo de descripción de lo social; desde el punto de vista antropológico, nuestra 

propia cultura y nuestra sociedad moderna se consideran una forma particular de 

humanidad. Así, lo que permite rechazar el exclusivismo absoluto es la relación 

universalismo-holismo. 

Este “universalismo modificado” no es una prerrogativa de la antropología, 

afirma Dumont, pero sí es una característica suya, puesto que nace del corazón de 

la práctica antropológica misma. Dumont también subraya que no hay ni puede 

haber simetría entre el polo moderno en que se sitúa la antropología y el polo no 

moderno. Por lo tanto, no puede pensarse en una multiplicidad de antropologías 

como resultado de la existencia de culturas distintas, porque en este caso simple- 

mente se eliminaría la referencia universalista. 

Una vez establecido el contexto universalista que genera la antropología, Du- 

mont se dedica a continuación a recuperar el peso relativo del componente “holis- 

ta”. Para ello, se basa en el pensamiento alemán: en Herder, Dumont busca la rei- 

vindicación del valor original y específico de cualquier comunidad cultural. 

Herder protestó contra el universalismo que predominó durante el iluminismo 

(especialmente el francés), al que acusaba de superficialidad y reduccionismo ante 

la riqueza de la diversidad de las culturas. Como tal, el universalismo se conside- 

raba opresor —al menos implícitamente— ante la unidad viva de una cultura con- 

creta (1978: 89). Para complementar el pensamiento de Herder, Dumont va a buscar 

en Leibniz su última idée regulatrice: al partir del presupuesto de que cada cultura 

o sociedad expresa a su manera lo universal, la mónada de Leibniz es, así, al mismo 

tiempo un todo en sí misma y un individuo en un sistema unido en sus propias 

diferencias (p. 90). 

Éstos son, según Dumont, los intentos más serios de conciliar individualismo 

y holismo. Sin embargo, las dos visiones del hombre en sociedad —la individualis- 

ta y la holista—, aunque en determinado momento estén empíricamente presentes, 

son directamente incompatibles. Surge entonces naturalmente la pregunta: “Si es 
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así, ¿cómo proceder para relacionar, de manera constructiva, el individualismo del 

que surgimos y el holismo que predomina en nuestro objeto de estudio?” (1978: 92). 

Dumont quiere ir más allá de los alemanes; su respuesta pretende ser más que una 

simple conciliación. Lo que propone es una combinación jerárquica compleja de los 

dos principios en los siguientes términos: 

 
En un primer nivel, el nivel global, somos necesariamente uni- 

versalistas. Debemos ver a la especie humana no como una en- 

tidad vacía de toda particularidad social, sino construirla 

como integral, postulada como real y coherente, de todas las 

especificidades sociales. Retomamos aquí la ambición de los 

alemanes. Nuestra humanidad es como el jardín de Herder 

donde cada planta, cada sociedad, tiene su propia belleza, por- 

que cada una expresa lo universal a su manera […]. 

En un segundo nivel, donde se considera un tipo de sociedad 

o de cultura dada, la primacía vuelve necesariamente, y el “ho- 

lismo” se impone. Aquí el modelo moderno, en sí mismo, se con- 

vierte en un caso particular del modelo no-moderno. En este 

sentido afirmé anteriormente que una sociología comparativa, 

esto es, una visión comparativa de cualquier sociedad, es nece- 

sariamente holista. Para caracterizar este procedimiento, diga- 

mos que la consigna es “la sociedad como universal concreto” 

(1978: 92). 

 
De esta manera, la incompatibilidad “reconocida y respetada” (1978: 92) entre los 

dos principios se postula como una oposición jerárquica de los dos niveles. Por opo- 

sición jerárquica, Dumont entiende “la oposición entre un conjunto (y más par- 

ticularmente un todo) y un elemento de este conjunto (o todo)” (p. 103). En el caso 

en cuestión, el todo se representa por el universalismo, y el elemento del todo, por 

el holismo. De esta perspectiva, surgen dos consecuencias: 1) que es imposible atri- 

buir otro valor relativo a los dos principios, “imposible subordinar el universalismo 

sin destruir la antropología”, y 2) que “los sueños sobre las múltiples antropologías 

que corresponden a una multiplicidad de culturas” deben relegarse al lugar que les 

corresponde (p. 92). 
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Una propuesta francesa 

 
La cuestión es compleja y difícil. En este artículo Louis Dumont no sólo cuestiona 

la bidireccionalidad de la antropología —una fórmula que siempre ha servido, si no 

para más, al menos para aliviar la mala conciencia de los antropólogos—, sino que, 

con aún más osadía, establece los parámetros ideológicos indispensables para que 

el conocimiento de tipo antropológico florezca. 

Pero es precisamente aquí donde aparece un primer problema. Si a Dumont le 

preocupan los condicionamientos ideológicos de la antropología, el presupuesto 

de la diversidad de configuraciones ideológicas debería estar presente. ¿Cómo, en- 

tonces, proponer o persuadir de que la comunidad de antropólogos sólo debe com- 

partir una concepción? La propuesta de que solamente un tipo de configuración 

ideológica puede generar antropología y la defensa de un proyecto para difundir 

esta ideología en el medio antropológico son ambivalentes, por no decir contradic- 

torias. Aquí, el papel del analista de la disciplina que asume Dumont choca con el 

proyecto del antropólogo que pretende que la comunidad se una en torno a una 

sola concepción. 

Dumont no toma en cuenta en este contexto que la antropología es un fenó- 

meno histórico-social, contemporáneo y vivo. Su propuesta lleva implícita la idea 

de que la comunidad de antropólogos, para estar unida, depende de la aceptación 

de una misma idea. Dumont olvida aquí la fuerza institucional de una comunidad 

científica y las representaciones generadas por la práctica misma. Su insistencia en 

una cierta configuración de valores resulta en una propuesta que tiende a congelar 

el pensamiento maussiano, como si estableciera la antropología de manera defini- 

tiva. Si la proposición levistraussiana puede llevar a una generalización excesiva 

—a fin de cuentas, quizá no llegue nunca el día en que las poblaciones tradicional- 

mente estudiadas por la antropología opten por examinar a las sociedades de los 

antropólogos, simplemente porque eso no formará parte del conjunto de sus prio- 

ridades intelectuales ni tendrá sentido para ellas—, la propuesta de Dumont elimi- 

na las consideraciones contextuales. Si se sigue literalmente esta sugerencia, ¿cómo 

entender el desarrollo de la antropología en India, la sociedad jerárquica y holista 

por excelencia? Y, sin embargo, la comunidad de antropólogos indios está viva y 

activa: una parte de ella incorpora la concepción occidental de la antropología 

como  interpretación mutua de  culturas; otra parte la  rechaza con  base en sus 
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implicaciones universalistas, y muchos científicos sociales proponen incluso un 

tipo de “universalismo alternativo” (cfr. capítulos 8 y 9). 

Podría plantearse aquí un argumento: el de que sólo la visión universalista es 

realmente antropológica. Pero, entonces, ¿no fue Dumont mismo el que postuló 

que cualquier objeto construido por los hombres tiene una existencia propia? Si 

citamos a Dumont en relación con la economía: “Debe ser obvio que no hay nada 

como [la categoría] economía a menos y hasta que los hombres construyan tal ob- 

jeto” (Dumont, 1977: 24), llegamos entonces a la conclusión de que Dumont no tie- 

ne en cuenta las diferencias contextuales dentro de la ideología moderna como 

analista ni como reformador. La comunidad de antropólogos, para él, es una co- 

munidad supranacional, que comparte el universalismo-individualismo del tipo 

moderno. Esta observación se confirma cuando, a la hora de mencionar la “socie- 

dad ambiente” del antropólogo, ésta se define como la sociedad moderna, “sea cual 

sea nuestra nacionalidad, nuestro lugar o cultura de origen” (p. 84). 

De esta manera, guiados por el propio Dumont, llegamos a una característica 

central de su propuesta, en la que elimina diferencias nacionales entre los pueblos 

y enfatiza lo que es común a todo el “mundo occidental”. Para Dumont, cada patrón 

nacional puede tomarse como “una variante de la ideología moderna” (1977: 8); sin 

embargo, al orientar su pensamiento en este sentido, ¿no es víctima de su propia 

ideología “nacional”? 

Recordemos que Norbert Elias advierte que en el siglo xx hay que tener en 

cuenta el desarrollo de ideales nacionales que trascienden las clases sociales “para 

comprender los aspectos ideológicos de las teorías sociológicas” (Elias, 1978: 241). 

Los ideales nacionales son importantes aquí porque, en el mundo moderno del que 

nos habla Dumont, el elemento ideológico que más representa la idea del “todo so- 

cial” es la nación (o el Estado-nación). Con la reafirmación de lo que dice Anderson 

(1968), Hobsbawn afirma que el Estado-nación moderno “acaba siendo, en realidad, 

la unidad ‘natural’ del desarrollo de la sociedad burguesa, moderna, liberal y pro- 

gresista” (Hobsbawn, 1974: 105, citado en Sevcenko, 1983: 73; véase también Tilly, 

1975). ¿Cuál es entonces la peculiaridad del caso francés? 

En pocas palabras, en Francia el universalismo es un valor dominante, fruto 

de la propia ideología “nacional” francesa. En las ciencias sociales, la cuestión uni- 

versalismo-holismo data históricamente del periodo posterior a la Revolución: fue 

en esa época, Dumont mismo lo resalta, cuando la sociología empezó a desarro- 

llarse “como una reacción ante el desencanto causado por la experiencia de los 
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dogmas revolucionarios y como una consecuencia del programa socialista de sus- 

tituir la arbitrariedad de las leyes económicas por organizaciones planeadas” (1974: 

10). Dumont mismo sugiere que, para los franceses, el concepto de nación se refiere 

a una sociedad cuyos miembros no se conciben como seres esencialmente sociales, 

sino sólo como imágenes del hombre en abstracto (Dumont, 1971). Esto ocurre por- 

que los franceses conciben al individuo como ciudadano del mundo y, así, la nación 

se convierte para ellos en la manifestación empírica de la humanidad. (En 1864 

Henri Taine ya proponía la construcción del “espíritu universal”; Cardoso de Oli- 

veira, 1984: 17.) 

Es irónico cuando el análisis de las ideas de un científico social se revierte ines- 

peradamente sobre su propio trabajo.2 Pero no deja de ser significativo que Dumont 

elimine las diferencias socioculturales, especialmente en lo que respecta a las ideo- 

logías nacionales, y privilegie la formación homogénea de una comunidad interna- 

cional de antropólogos. Es igualmente interesante notar que, al analizar las ideas 

de los fundadores del pensamiento sociológico, el polo “holista” no está totalmen- 

te ausente del pensamiento de Dumont: cuando menciona, por ejemplo, a Dur- 

kheim, que colocó las representaciones colectivas en el centro de su teoría, y a We- 

ber, que la fundamentó en el actor individual, Dumont establece un contraste entre 

ambos porque mantienen una relación inversa a lo que él llama “sus tradiciones 

nacionales predominantes” (1971: 90). La “inversión” que Dumont detecta parece 

simplemente comprobar la validez de la relación entre las “tradiciones nacionales” 

y las ciencias sociales. De esta manera, cuando Dumont busca inspiración en Her- 

der y Leibniz, una vez más reproduce al maestro Durkheim, y consolida así la idea 

de que las raíces intelectuales francesas están parcialmente en Alemania. 

En suma, por un lado, de algún modo Dumont expresa la convicción de pueblos 

cuyos límites e identidad nacional están ideológicamente tan establecidos que han 

dejado de ser un objeto de discusión. En este caso, podríamos suponer que sólo 

cuando la ideología nacional es universalista, la antropología puede seguir el mo- 

delo dumontiano.3 Por otro lado, sin embargo, este modelo “francés”, cuya línea 

teórica se remonta a Durkheim y Mauss, está muy inspirado en el pensamiento 

 
 

2 Schorske hace lo mismo en relación con Freud (Schorske, 1980). 
3      El modelo de Dumont tiene que ver con la Francia del siglo xx. En el siglo xviii, por ejemplo, 

la sociología francesa contaba entre sus objetivos el de ayudar a construir la nación francesa 

(Becker, 1971). 
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alemán. Observar este hecho nos lleva a recuperar el aspecto universalista, o cos- 

mopolita, del mundo moderno; al mismo tiempo muestra la influencia de una de 

estas vertientes (alemana) sobre otra, francesa. La influencia o el préstamo de ideas 

se desarrolla sistemáticamente en el mundo moderno; ocurre, sin embargo, dentro 

de los parámetros históricos e ideológicos de cada contexto específico (véase tam- 

bién el capítulo 10). 

Si estas observaciones apuntan, enseguida, hacia la ahistoricidad de la pro- 

puesta, no sorprende que la reacción de Dumont a las eventuales críticas lo llevara 

a confesarse indeciso sobre la cuestión de la historia; “si el futuro y sus leyes son las 

mismas para todas las sociedades [...] o si cada tipo social tiene su propio desarro- 

llo” (1978: 94). Él prefiere dejar la pregunta abierta, pero, dado que su modelo se 

inspira en Leibniz e intenta sustituir la propuesta victoriana de la evolución unili- 

neal por el énfasis en las diferencias, podemos concluir que su corazón está con la 

segunda postura. De ser así, sin embargo, estamos otra vez frente a la paradoja que 

señalamos anteriormente, en la que la defensa de una propuesta para la antropo- 

logía se combina con el reconocimiento de que los distintos tipos de sociedades 

tienen distintos desarrollos histórico-sociales. También en relación con este aspec- 

to resalta el énfasis con que Dumont propone la distinción entre el sociólogo y el 

reformador (p. 85). 

Este punto nos lleva a un último cuestionamiento. Cuando Dumont propone 

que es mejor aceptar que “en el sociólogo y en el reformador se tienen que separar 

las vocaciones opuestas y necesarias, porque cada una de ellas se realiza mejor si 

se distingue de la otra” (1970: 18), o cuando un científico social como Norbert Elias 

nos dice que la sociología y la ideología tienen funciones diferentes, de tal modo 

que la tarea de la investigación sociológica es transformar “los procesos incontro- 

lables más accesibles a la comprensión humana a través de su explicación, y así 

permitir que las personas se orienten dentro del complicado tejido social” (1978: 

153), es evidente que estas percepciones se ligan a tradiciones intelectuales es- 

pecíficas. En Brasil, por ejemplo, la definición del “intelectual” ya incluye un com- 

promiso con los problemas políticos: los temas de investigación y los enfoques se 

evalúan con frecuencia por algo más que por su simple excelencia académica, y 

están sujetos a un juicio que involucra aspectos claramente políticos. Volveremos 

sobre este punto. 
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“Para nosotros, Europa ya es lo universal” 

 
Sacar a relucir aquí el ejemplo brasileño nos sirve para dos propósitos: uno es con- 

trastar las ideas de Louis Dumont con un caso no europeo, aunque “occidental”; el 

otro es hacer que la propuesta dumontiana ilumine aspectos de la ciencia social 

que se hace en Brasil. 

La tarea de comprender la ideología de los científicos sociales brasileños nos 

lleva inmediatamente al campo de la literatura, si aceptamos que “a diferencia de 

lo que sucede en otros países, [ésta] ha sido aquí, más que la filosofía y las humani- 

dades, el fenómeno central de la vida del espíritu” (Candido, 1976: 130). La soberanía 

de la literatura como forma de expresión en Brasil no sólo deriva de la influencia 

europea, con el prestigio que siempre otorgó a las humanidades, sino, histórica y 

localmente, del atraso de la educación y de la débil división del trabajo intelectual. 

Esta debilidad en la división del trabajo intelectual propició que la literatura 

asimilara e incluyera como “punto de vista” las posibles conquistas y descubrimien- 

tos sociológicos: el resultado fue que la literatura tradicionalmente interfirió con 

la tendencia sociológica y dio origen a ese género mixto de ensayo, construido en 

el punto de confluencia de la historia con la economía, la filosofía o el arte: esta 

forma “tan brasileña de investigación” de la que nos habla Antonio Candido. 

Esta situación nos permite pensar en un linaje que vincula a los científicos so- 

ciales de hoy con la literatura de ayer: si hasta la década de 1930 la literatura había 

acumulado el punto de vista sociológico, a partir de la década de 1940 los papeles 

sociales del novelista y del sociólogo se diferenciaron. Uno se volvió hacia la forma- 

ción de patrones literarios más puros, más exigentes y enfocados en la conside- 

ración de problemas estéticos, ya no necesariamente sociales e históricos; el otro 

se volvió hacia el desarrollo de un conocimiento especializado, basado en nuevos 

criterios y estándares de validez (Candido, 1976). 

Este proceso de sociogénesis de las ciencias sociales, como “desmembradas” 

de la literatura, dejó marcas inevitables. Si a la vuelta del siglo xx la literatura había 

sido el termómetro que medía el grado de desarrollo de la cultura nacional, la ideo- 

logía de la creación de las escuelas de sociología durante la década de 1930 abraza- 

ba igualmente el propósito de forjar una élite intelectual que ayudara a construir 

la nación desde una perspectiva científica (Schwartzman, 1979). La ciencia y la po- 

lítica estaban, así, imbricadas en el proyecto de los sociólogos, tal como anterior- 

mente lo habían estado la literatura y la sociología. En una afinidad electiva  con 
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esta última tendencia, la sociología que inicialmente se instaló en Brasil seguía los 

cánones de la escuela durkheimiana francesa, una sociología en que las especiali- 

dades de hoy —sociología, antropología, historia y economía— se distinguían poco. 

Tal sociología se vio pronto ante el reto de asimilar la influencia europea, al 

mismo tiempo que discutía si era apropiado o posible pensar en una ciencia “nacio- 

nal” (véase Florestan Fernandes, 1977: 165). Este dilema tiene un eco en la relación 

dialéctica que Antonio Candido sugiere, como el que establecieron los principios 

del desarrollo de la literatura en Brasil: la relación entre “cosmopolitismo” y “localis- 

mo”; ya sea la “afirmación premeditada y a veces violenta del nacionalismo literario, 

o bien el declarado conformismo, la imitación consciente de los patrones europeos”. 

En este contexto, la obra literaria aparece como el resultado de un compromiso 

más o menos afortunado “entre la expresión y el patrón universal” (1976: 109). 

En el polo cosmopolita de la tradición literaria es posible distinguir, por su par- 

te, dos vertientes caracterizadas como tales a principios de siglo xx: una se repre- 

sentaba por los escritores vinculados con los grupos arribistas de la sociedad y de 

la política en la era republicana (Sevcenko, 1983). El “deseo de ser extranjero”, que 

dominaba a este grupo de la élite intelectual, acarreaba la necesidad de estar al día 

hasta en los mínimos detalles de la cotidianeidad del Viejo Mundo; desde los trajes, 

el mobiliario y la ropa hasta los libros en boga, las escuelas filosóficas y los patrones 

de comportamiento. Si se parafrasea a Antonio Candido, el cosmopolitismo, en este 

sentido, parece pasar por la mediación de Europa, esto es, “Europa, para nosotros, 

ya es universal”. 

La otra tendencia, más humanista, se integraba por escritores inconformes con 

el orden social. Éstos representaban una versión alejada del iluminismo, reavivado 

por el positivismo y por el evolucionismo progresista liberal. Al buscar la inserción 

de la sociedad brasileña en un orden humanitario sin fronteras, estos “escrito- 

res-ciudadanos” de los que habla Sevcenko paradójicamente sacaban a la luz la 

cuestión nacional. Creían que sólo el descubrimiento y el desarrollo de una origi- 

nalidad nacional pondrían al país en condiciones de compartir, en igualdad de 

circunstancias, un régimen de equiparación universal de las sociedades que invo- 

lucrarían influencias y asimilaciones recíprocas. Nos viene a la mente, como un 

ejemplo posterior, la concepción modernista del “concierto de las naciones” y el 

intento de crear el ideal, la orientación brasileña: “Y entonces seremos universales, 

porque seremos nacionales”. 
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Encontrar dos concepciones diferentes para el concepto de “universalismo” 

puede parecer paradójico si se tiene en cuenta el significado referencial del término. 

Observemos que en el primer caso lo universal es sinónimo de “europeo”, especial- 

mente si es francés; en el segundo caso, lo universal se establece por la eliminación 

de la polaridad localismo-cosmopolitismo en favor de un compromiso entre los dos 

términos. Ésta es, por lo tanto, una propuesta más afín a la dumontiana: aquí el 

universalismo de colorido liberal, democrático y multiétnico abarcaría el localismo, 

denso y afirmativo. 

El vínculo reconocido entre literatura y ciencias sociales nos indica que las ob- 

servaciones antes señaladas pueden abrir un camino hacia la comprensión de los 

dilemas de los científicos sociales de nuestros días. Volveremos sobre este punto 

más adelante, en relación con la antropología. Por el momento, quedan tres conclu- 

siones iniciales: la primera es que las dos versiones de universalismo provienen de 

una misma inspiración, el modelo cultural europeo;4 la segunda es que este modelo 

cultural, cuando se le adopta en distintas condiciones históricas y sociales, sufre, él 

mismo modificaciones necesarias. Irónicamente, al ser una copia fiel trasplantada, 

el cosmopolitismo-arribista es menos universalista que el de tipo humanista, que 

integra la dimensión de una totalidad “holista”. La tercera conclusión es que, en la 

medida en que ambas modalidades están presentes en la tradición intelectual bra- 

sileña, podemos constatar que la propuesta dumontiana, afín al segundo tipo, no 

es extraña a esta tradición. En realidad es una parte, una faceta suya. 

 
 

La doble alteridad del antropólogo 

 
Volvamos a los antropólogos ahora para pensar estructural y comparativamente 

el papel social de estos científicos sociales en el caso de Francia y de Brasil. 

Según la perspectiva de Louis Dumont, para los franceses el conocimiento an- 

tropológico implica un “nosotros” (universalista) que entra en contacto con el “otro” 

a través de su carácter holista. Esta relación se da mediante un mecanismo de dé- 

paysement que, al final, lleva al antropólogo de regreso a su propia cultura y sociedad 

 
4 “Los conceptos mismos de universo y humanidad representan esa emanación histórica mate- 

rializada por la expansión a nivel mundial del patrón cultural europeo” (Sevcenko, 1983: 228). 
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[moderna], a la que él reconoce, entonces, como una forma particular de humani- 

dad (Dumont, 1978: 87). Dentro de este marco, en que la perspectiva holista carac- 

teriza al objeto de estudio, la simple descripción, la monografía etnográfica tradi- 

cional, “tan exageradamente desacreditada en nuestros días” (1978: 88), recobra su 

derecho pleno. 

Los hábitos mentales del antropólogo naturalmente se resisten a la transmu- 

tación que la cultura estudiada exige. Según Dumont, hay dos maneras lógicas y 

contrapuestas de resolver esta dificultad. Una es la conversión del antropólogo a la 

vida exótica que estudia, y así romper todos los vínculos con su propia disciplina 

(toda vez que no se involucraría, así, ninguna “traducción”). La otra forma de resol- 

ver el problema consiste en disminuir la distancia mediante el estudio de poblacio- 

nes cercanas al antropólogo. Ésta es una tarea difícil, “pero conveniente para los 

investigadores maduros” (1978: 97). En este caso, se evitaría el traumatismo del 

dépayssment, aunque se correría el riesgo de la superficialidad. En suma, el “otro- 

diferente” ofrece mejores condiciones para realizar la propuesta maussiana: el an- 

tropólogo se enfrenta a la unidad del género humano a través de las diferencias que 

observa, procedimiento intelectual cuyo objetivo es superar las limitaciones im- 

puestas por la propia ideología individualista del investigador. 

En Brasil, donde el “otro” puede ser un asilo de ancianos, el indígena como mi- 

noría étnica, los grupos campesinos, los negros, las prostitutas, los homosexuales, 

etcétera, el escenario es distinto: el antropólogo estudia a un “otro” que no sólo está 

cerca, sino que es parte del “nosotros” conformado claramente por el país como 

Estado-nación; por su parte, el “otro” es una parte no integrada social o ideológi- 

camente. Sin embargo, a esta alteridad hay que sumarle otra más si se piensa en el 

papel social del científico social: por lo general oriundo de las clases medias urba- 

nas, el antropólogo brasileño se enfrenta ideológicamente con la comunidad de 

científicos formada por los centros intelectuales de los países más desarrollados. 

En este momento, aunque se vea como parte del mundo occidental, resaltan las 

condiciones de desigualdad que tienen como resultado los consabidos sentimientos 

de extrañamiento, anomalía o los “desterrados en su propia tierra”, según la expre- 

sión clásica de Sérgio Buarque de Holanda. En esta alteridad doble el antropólogo 

constituye por un lado una élite vis-à-vis los grupos minoritarios u oprimidos de 

su propia sociedad, y por el otro una categoría social inferior frente a la comunidad 

académica internacional, y de esta situación resulta la combinación de dos papeles 
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sociales que, en otros contextos, aparentemente pueden ser distintos: el del ciuda- 

dano y el del científico. 

Esta combinación hace que, en la categoría nativa, el antropólogo se defina 

como un “intelectual”, concepción que, en palabras de Louis Dumont, implica un 

acercamiento al “sociólogo” y al “reformador” en una configuración específica. Al 

pertenecer a las dos totalidades ideológicas mencionadas anteriormente, en una 

el antropólogo brasileño es el ciudadano del mundo, miembro de la comunidad in- 

ternacional de científicos sociales, y comparte la ideología universalista y cosmopo- 

lita de su propia ciencia; en otra, en cambio, es el ciudadano brasileño, responsable, 

puesto que forma parte de la élite del país, de llenar los vacíos de representación 

política, especialmente los que tienen que ver con los grupos a los que estudia. Aquí 

resuenan los reiterados proyectos de la década de 1930 de crear universidades para 

formar ciudadanos “que dirijan los destinos de la nación”. Y, lo que es más, es en 

este nivel donde detectamos la apreciación intelectual y académica que tiende a 

valorar aquellos trabajos que potencialmente se presten como contribuciones para 

el cambio social. 

Frente a este cuadro, el modelo del intelectual brasileño, entre el universalismo 

de la ciencia y el holismo de la ciudadanía, entra en contraste con el modelo fran- 

cés, que separa al sociólogo y al reformador. Nótese, sin embargo, que el “reforma- 

dor” dumontiano no equivale propiamente al polo de la ciudadanía del antropólogo 

brasileño. La equivalencia es sólo aparente, pues, como señalamos anteriormente, 

la idea universalista de la ciencia encuentra una correlación en la concepción misma 

de ciudadanía francesa. Esto hace que el científico francés, a diferencia del brasile- 

ño, no se divida entre dos lealtades, sino que, como es el caso del propio Dumont, la 

ideología universalista que comparte como científico ya es “nacionalmente” francesa. 

Otra observación tiene que ver con la asociación de papeles (científico + ciuda- 

dano) que señalamos anteriormente. Vale la pena subrayar que unir categorías 

ideológicas tal vez sea una de las marcas de nuestra ideología holista: nótese aquí 

especialmente la (poca) distinción entre lo público y lo privado (Da Matta, 1979), 

la interconexión entre economía y política (Reis, 1983), y la combinación entre lite- 

ratura y sociología (Candido, 1976), por no mencionar la tradición de las ciencias 

sociales que tiende a no distinguir a la sociología de la antropología, de la ciencia po- 

lítica, etcétera. 
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Así pues, ya sea que se apunte hacia la división de papeles sociales —que estaban 

anteriormente concentrados en las manos de los literatos de principios de siglo—, 

y se genere la categoría de los científicos sociales, o se piense en las alteridades es- 

tructurales del antropólogo, derivadas parcialmente de esta herencia, en ambos 

casos resalta la configuración del científico social como científico y actor político 

al mismo tiempo: como ciudadano, al fin, que, al hacer ciencia, no puede dejar al 

margen su responsabilidad cívica. En Brasil, donde la idea de que la representación 

de intereses particulares puede considerarse impropia por la élite (Schwartzman, 

1975: 15), esta ausencia de representación política, o su precariedad, llevó a los in- 

telectuales a desempeñar un papel que, en otros lugares y en otros momentos, de- 

bía ser asumido por una clase eminentemente política (Sevcenko, 1983). Parte de 

una minoría pensante, los intelectuales —ya fueran escritores, periodistas o profe- 

sionales liberales— se sintieron con el derecho y con el deber de opinar política- 

mente, “por encima de los intereses” y pusieron la mira en los objetivos de la nación 

como un todo (Schwartzman, 1975: 15).5 Cuando los científicos sociales surgieron 

como actores institucionalizados, este fenómeno se consolidó, porque las escuelas 

de sociología establecían como objetivo central la creación de una élite intelectual 

y política apta para “dirigir los destinos de la nación”. 

Al intentar señalar características específicas del contexto social brasileño, es 

necesario tener cierta cautela para evitar la falacia del pensamiento holista que 

elimina la existencia de influencias mutuas. En la propia afirmación de la raciona- 

lidad, la ideología de la ciencia es universalista, y su práctica confirma este postu- 

lado mediante rituales, como congresos internacionales, intercambios de investi- 

gadores, publicaciones de periódicos, etcétera. A pesar de que existen varios estilos 

de “hacer” antropología, un sustrato común permite la asimilación recíproca de 

diferentes tradiciones de pensamiento. Baste recordar, por ejemplo, el origen ger- 

mánico del padre de la antropología norteamericana, la influencia durkheimiana 

en el pensamiento de Radcliffe-Brown, la conversión de Leach y posteriormente de 

Sahlins al estructuralismo francés y, para cerrar el círculo, el reconocimiento de Lé- 

vi-Strauss sobre la influencia que tuvieron en su trabajo los estudios de Boas. Fue 

 
5 El autor ejemplifica esta tendencia de la élite brasileña con una investigación realizada en 1970 

con los participantes de la 4ª Convención Nacional de la Ordem dos Advogados do Brasil (oab). 
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así como, al identificar las dos vertientes ideológicas “universalistas” en Brasil, re- 

conocimos el papel y el lugar del pensamiento francés en esta tradición. 

Si esto es así, falta entonces responder a un último interrogante: ¿en qué sen- 

tido pueden los antropólogos brasileños incorporar la propuesta dumontiana sin 

dejar de tomar en cuenta el contexto social, cultural e ideológico en el que se desa- 

rrolla la antropología? ¿Cómo establecer esa “causalidad interna”, de la que nos 

habla Antonio Candido, que permitiría que el préstamo tomado de otras tradicio- 

nes se hiciera fecundo? (Candido, 1972). 

La respuesta parece radicar en la recuperación, en una versión actual, de las 

preocupaciones de los antecesores humanistas de la literatura. Como antropólogos 

enfrentamos un problema semejante al de los escritores: el de retratar y explicar la 

diversidad cultural desde una perspectiva universal. Si ellos adoptaban una pers- 

pectiva universalista imbuidos por el sentimiento de construcción de la nación, hoy 

necesitamos, como científicos sociales y antropólogos, replantearnos esta preo- 

cupación como el elemento ideológico holista por excelencia del mundo moderno. 

Aparecen entonces dos conclusiones: la primera es que es necesario distinguir 

en la nación el elemento ideológico ya dado, el modelo de sociedad por excelencia 

del mundo moderno. En este sentido, como realidad ideológica empírica, externa, 

el concepto de nación se distingue de la construcción de la nación como problema 

cívico del ciudadano: la construcción de la nación aquí asume el sentido de 

sucesivos procesos de integración territorial y social (Elias, 1972). Reconocer esta 

distinción, por otro lado, no implica elevar la nación a un concepto teórico, pro- 

cedimiento que ya ha provocado reacciones comprensibles en el pasado (véase 

Fernandes, 1978), sino aceptar la existencia de un proceso ideológico de construc- 

ción de la nación en el que los intelectuales colaboran por medio de su oficio y del 

producto de su trabajo. Distinguir, así, la nación como (i) una realidad empírica 

observable, (ii) un problema cívico, (iii) una teoría y (iv) una ideología del antropó- 

logo tal vez sea la condición de madurez de la que habla Dumont, necesaria para 

que el antropólogo estudie poblaciones o problemas cercanos sin verse encapsula- 

do en el holismo nacional del que forma parte. Estas observaciones nos llevan a 

pensar que, si inicialmente la experiencia brasileña sirvió como parámetro para 

cuestionar algunos presupuestos de la propuesta de Louis Dumont, llegamos ahora 

a una situación inversa. De nuevo nos encontramos frente al hecho de que la compa- 

ración trae como resultado una revaluación de categorías que utilizamos como si 

su sentido fuera universal: “nación”, “antropología”, “científico social” e “intelectual” 
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son categorías que, si se comparan en sus dimensiones sociales e históricas, mues- 

tran significados diferentes y a veces contradictorios. Según Dumont, “a diferencia 

de la ideología moderna, a la antropología le corresponde la tarea de reunir, com- 

prender y reconstruir”. En el contexto brasileño, la actitud antropológica tal vez 

nos lleve a la tarea, muchas veces ingrata, de separar, distinguir y descomponer lo 

que la ideología holista unió. 

La segunda conclusión es que es necesario expandir la cuestión de la ideología 

del antropólogo, para lo cual hay que abrir un espacio para la autoconsciencia de 

que, al tratar partes de un todo mayor, escogemos nuestro objeto de estudio por su 

referencia a la construcción de una nación multiétnica y plural. Si la imagen de una 

totalidad parece ser el modelo paradigmático para las ciencias sociales de este 

siglo, como sugiere Perry Anderson, su construcción teórica obedece a criterios 

diferentes. Los antropólogos británicos de la década de 1930 y 1940, por ejemplo, 

“exportaron” la imagen de la totalidad social hacia sus excolonias africanas (An- 

derson, 1968). En esta misma línea Norbert Elias argumentó que la imagen de la 

sociedad representada teóricamente por el concepto de “sistema social” apunta 

hacia una imagen ideal de la nación: allí todos obedecen a las mismas normas, se 

adhieren a los mismos valores y viven normalmente en una armonía bien integra- 

da (Elias, 1978: 243). 

Parece que no escapamos a la regla. Sin embargo, en el caso brasileño, este todo 

mayor representado por el modelo del Estado-nación no está integrado, sino en 

proceso de integración. De este rasgo característico de nuestra ideología nacional 

resulta que la idea de nación se configura, para el científico social, como un pro- 

yecto y no propiamente como una imagen acabada, lo cual afecta directamente la 

elección del objeto de estudio. 

Es interesante notar que, inversamente al tema inicial que abordaba el univer- 

salismo en la antropología, ahora concluyamos con la dificultad de pensar el polo 

holista. Determinarlo de una manera pertinente, construirlo con base en los aspec- 

tos ideológicos, sociales e históricos, nos parece la condición necesaria y final para 

que la aceptación del modelo dumontiano, que es en sí mismo un producto del 

pensamiento occidental que compartimos, no se limite a un simple mimetismo. 

No estaría mal, en este contexto, recuperar uno de los postulados básicos de la an- 

tropología: el que reconoce la sabiduría de los nativos. Aunque él mismo es un na- 

tivo, el antropólogo como investigador debe tener la humildad de darle la palabra 
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también a los nativos a los que estudia, y así recordar el procedimiento que en el 

pasado llevó a Malinowski a estudiar el “kula”, y no sólo el “sistema económico” 

trobriandés. 

Una última observación nos lleva de vuelta al problema inicial. Al principio se 

llamó la atención hacia las críticas que hoy surgen respecto a la relación investiga- 

dor-nativo. Cuestionar la pasividad del nativo, la cuestión de la reversibilidad del 

conocimiento antropológico, de su bidireccionalidad, nos parecen ahora problemas 

significativos, pero construidos a partir de una óptica que elimina realidades so- 

cioculturales (y, por lo tanto, históricas) distintas. Cuando se afirma que, donde- 

quiera que se le practique, la antropología contemporánea no es más que un refle- 

jo de las tradiciones mayores, un caso más de dominio en el mundo moderno, una 

situación en la que “un antropólogo indio o africano […] no actúa como un indio o 

un africano cuando actúa como antropólogo” (Diamond, 1980: 11) implica olvidar 

que la ciencia está hecha por actores sociales para quienes están abiertas posibili- 

dades más creativas y más ricas que un solo tipo de “universalismo”. Implica, tam- 

bién, olvidar que, antes de “practicarse”, la antropología debe aceptarse y desarro- 

llarse a partir de problemas intelectuales concretos, diversos en diferentes 

contextos. La antropología nace, por lo tanto, con el potencial de desarrollar dife- 

rentes cuestionamientos dentro de los mismos principios que orientan la actitud 

antropológica, y esto abarca incluso el proyecto ambicioso de revisar las tradicio- 

nes más establecidas. Ésta parece ser una propuesta que no contradice, sino que 

amplía, las observaciones de Louis Dumont. Por más que se hayan formulado den- 

tro de una perspectiva crítica, tanto la posición que subraya que la antropología es 

simplemente una “técnica occidental” más o menos difundida, como la que espera 

el día en que las sociedades de los antropólogos se estudien por los primeros “nati- 

vos” son, quizás, ingenuidades bienintencionadas. 
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4. Etnocentrismo al revés: el concepto de “sociedad compleja” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Desde que la antropología se reconoció como disciplina académica a fines del siglo 

xix, una tendencia característica fue siempre la de asociarla con el estudio de so- 

ciedades llamadas unas veces “primitivas” y otras “tribales” o “simples”. Durante 

muchas décadas, las sociedades modernas contemporáneas se consideraron un 

área de preocupación de otros ramos de las ciencias sociales, esto es, de la sociolo- 

gía, de la ciencia política o de la historia. La división del trabajo entre las diversas 

ciencias sociales se realizaba, por lo tanto, a partir de la definición de un objeto de 

estudio empírico en la que se consideraba que las sociedades “simples” debían ser 

el objeto privilegiado de la antropología. En 1951 Evans-Pritchard definía el campo 

de la antropología social según esta perspectiva: era, según él, “ese ramo de los es- 

tudios sociológicos que se dedica principalmente a las sociedades primitivas” 

(Evans-Pritchard, 1951). 

Puede afirmarse que el proceso de inclusión de las “sociedades complejas” 

como objeto legítimo de la antropología no se inició sino hasta la década de 1960. 

Este proceso tuvo como telón de fondo un sentimiento de crisis que se adueñó de 

los antropólogos de la época. Anteriormente, en las décadas de 1940 y 1950 algunos 

estudios habían abordado temas semejantes a los que hoy llamamos “antropología 

de las sociedades complejas” con el nombre de “estudios de comunidad”, pero el tér- 

mino “sociedad compleja” no se utilizaba. 

Este trabajo pretende explorar el significado y las connotaciones implícitas en 

dicho concepto a partir del contexto en que se generó. De esta manera, pretendo 

llamar la atención hacia el hecho de que los conceptos antropológicos o sociológi- 

cos son, también, fenómenos sociales y culturales específicos, más que puramente 

“científicos”. El título sugiere una reflexión sobre una preocupación constante de 

la antropología —la de no caer en una postura etnocéntrica—, y advierte sobre el 
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hecho de que el uso de conceptos modernos y progresistas todavía puede estar im- 

buido de connotaciones que en última instancia toman la “civilización occidental” 

como punto de referencia. En este caso específico, el etnocentrismo se configuraría 

“al revés”, ya que se desarrolla vía “sociedad simple”, con el resultado potencial- 

mente desastroso de transformar la multiplicidad de las sociedades históricas del 

mundo occidental en una única categoría: “sociedades complejas”. Estos puntos se 

aclararán en el transcurso de este trabajo. 

 
 

La crisis moderna de la antropología 

 
En la década de 1960 los antropólogos se toparon de frente con un problema que 

les pareció de la mayor importancia: se creía que las sociedades tribales o “simples” 

tendían a una rápida y creciente desaparición. En realidad, desde la época de las 

grandes expediciones germánicas del siglo xix a las Américas, adonde venían con 

el propósito de recopilar la mayor cantidad posible de material etnográfico para ex- 

ponerlo en los museos europeos, a los etnólogos periódicamente les preocupaba 

el fin de las sociedades tribales. Esta preocupación también se sintió bastante en el 

periodo áureo de la “antropología boasiana”, durante las décadas de 1920 y 1930, 

periodo en que Franz Boas consolidó institucionalmente la antropología en Esta- 

dos Unidos (Stocking, 1971). La novedad que aportó la década de los sesenta fue el 

sentimiento de que, con la desaparición del objeto empírico de la antropología, la 

disciplina misma también desaparecería. Esta posibilidad fue constatada en 1981 

por Lévi-Strauss, que bautizó la preocupación de la época como “la crisis moderna 

de la antropología”. Según él, “en la medida en que nuestra ciencia está fundamen- 

talmente ligada al estudio de las poblaciones ‘primitivas’, podemos preguntarnos 

si, en el momento en que la opinión pública le reconoce su valor, la antropología no 

corre el riesgo de convertirse en una ciencia sin objeto” (Lévi-Strauss, 1962: 21). 

Lévi-Strauss fundamentaba su pesimismo en datos numéricos: mencionaba el 

caso de los indígenas australianos, que de 250 000 se habían reducido a 40 000 en 

aquella época, e ilustraba su punto de vista también con el ejemplo brasileño: aquí, 

entre 1900 y 1950 se habían extinguido 100 tribus. En cambio, otras poblaciones 

“simples” crecían: en América Central y en la América Andina, en el sureste de Asia 

y en África. Pero en estos casos surgía otro problema, pues conforme se volvían 
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políticamente independientes, estas sociedades con frecuencia impedían el estudio 

antropológico de sus poblaciones: “Las universidades de los Estados jóvenes que 

recientemente alcanzaron la independencia reciben muy bien a los economistas, a 

los psicólogos y a los sociólogos; no se puede decir que traten a los antropólogos de 

la misma manera” (1962: 23). 

Detrás del rechazo de los nuevos Estados nacionales a la antropología se adi- 

vinaba un fuerte sentimiento anticolonialista. Lévi-Strauss expresaba su perpleji- 

dad en los siguientes términos: “Todo sucede, pues, como si la antropología estu- 

viera a punto de sucumbir por una conspiración tramada o bien por pueblos que 

la rehúyen físicamente, porque desaparecen de la faz de la tierra, o bien por otros, 

muy vivos y en plena expansión demográfica, que le manifiestan un rechazo de or- 

den psicológico y moral” (1962: 23). 

Estas preocupaciones no se limitaron a los antropólogos franceses. Jack Goody 

hacía observaciones similares en un artículo que publicó en 1966. Inicialmente, 

Goody hacía explícita la definición clásica del enfoque antropológico como el estu- 

dio de las sociedades primitivas mediante el trabajo de campo, con el propósito de 

producir explicaciones “totalizadoras”. Pero enseguida nota, como había hecho an- 

tes Lévi-Strauss, que: “Si el antropólogo social estudia sociedades primitivas 

contemporáneas (y éstas son las únicas que puede estudiar mediante una obser- 

vación participante, aprehendiéndolas como totalidad), entonces su objeto de estu- 

dio se está desvaneciendo a ojos vistas” (Goody, 1966: 574). 

Para dar pruebas de esta posibilidad, Jack Goody no se preocupaba por los da- 

tos numéricos, sino que indicaba cambios en la propia organización social y en las 

costumbres de estos pueblos: “Actualmente, los nuer eligen a los miembros del Par- 

lamento; los navajos son dueños de sus propios pozos de petróleo, los tallensi tienen 

escuelas primarias […] y en todas partes nos topamos con la bicicleta, con el ca- 

mión, con el techo de zinc y con el trabajo asalariado” (Goody, 1966: 574). 

¿Qué consecuencias tiene esto para el antropólogo? Goody decía lo siguiente: 

“Si [el antropólogo] parte de un enfoque totalizador, intentando revelar ‘una cultu- 

ra’, una sociedad, entonces sólo nos queda ver las comunidades […] hoy en día, 

como parte de una red rural-urbana, que incluye un gobierno nacional, una fuerza 

policiaca, un complejo industrial y un sistema educativo” (Goody, 1966: 574). 

En suma, la antropología social, en la medida en que definía su objeto de estu- 

dio como las sociedades “simples” o “primitivas”, no había sido capaz de ajustarse 

 

 
107 



Antropo_Itzia13NOV.indb 108 13/11/18 14:15 

 

 

Mariza Peirano 

 

 
a una situación donde estas sociedades habían dejado de ser primitivas y, sobre 

todo, aisladas. “Primitivas” o “simples”, las pequeñas comunidades pasaron a for- 

mar parte de redes sociales mucho más amplias, y estos vínculos, lo mismo que el 

nuevo contexto en el que se insertaban, tenían que explicarse. 

 
 

La búsqueda de soluciones 

 
Retrospectivamente, podemos identificar dos tendencias que se desarrollaron para 

solucionar el problema de la “crisis”. Ambas datan de las décadas de 1960 y 1970. La 

primera consistió en enfatizar el carácter metodológico sui géneris de la antropo- 

logía, y restar, así, importancia a la especificidad de un objeto de estudio determi- 

nado; la segunda consistió en exigir que se ampliaran los horizontes empíricos de 

la antropología para anexar nuevos “tipos” de sociedad como objeto de estudio. 

Aunque las dos soluciones surgieron paralelamente, en lo que respecta a la inter- 

dependencia entre método/teoría y objeto empírico, la distinción nos ayuda a acla- 

rar algunos puntos relevantes para el tema. 

El primer tipo de solución, que aquí llamamos “metodológica”, no será objeto 

de mayores elucubraciones, ya que es menos importante en lo que se refiere al con- 

cepto de “sociedad compleja”. Baste subrayar que la propuesta de una solución me- 

todológica tomó impulso con los trabajos de Lévi-Strauss en Francia por medio del 

“estructuralismo” (véase Lane, 1970); en Estados Unidos se elaboró dentro del pa- 

radigma que se acordó llamar “etnociencia” (Tyler, 1969); en Inglaterra, para men- 

cionar un ejemplo más, el mismo problema parece haber inspirado a Leach, cuan- 

do propuso como tarea inaplazable “repensar la antropología” y sugirió un modelo 

topológico (Leach, 1962). Como el énfasis recaía sobre la definición del método, el 

objeto empírico se volvía menos importante y, así, en última instancia, la antropo- 

logía podría recuperar su definición más elemental, la de la comparación de distin- 

tos tipos de sociedades. De esta manera, Lévi-Strauss pudo concluir su artículo 

sobre “la crisis moderna de la antropología” con una nota optimista: “Mientras las 

formas de ser o de actuar de ciertos hombres sean un problema para otros hombres, 

habrá lugar para una reflexión sobre esas diferencias, que, de maneras siempre re- 

novadas, continuará siendo el dominio de la antropología” (1962: 26). 

El segundo tipo de solución hizo surgir en el escenario de la antropología los 

estudios autodenominados “antropología de las sociedades complejas”, que mos- 
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traban una enorme variedad de temas: estudios microsociológicos en sociedades 

modernas; temas tradicionales de la antropología, como el parentesco, en contex- 

tos urbanos; temas de antropología rural; estudios de las llamadas “grandes civili- 

zaciones” (véase Eisenstadt, 1976, para una bibliografía exhaustiva). Se considera- 

ba, por lo tanto, como “sociedad compleja” cualquier sociedad “no tribal” o “no 

simple”, y el concepto mismo de “sociedad compleja” asumía un carácter de cate- 

goría residual. 

Este punto es importante porque, como el concepto se volvió implícitamente 

residual, se creía que la antropología podría avanzar en el terreno de los temas so- 

ciológicos, y el siguiente interrogante tenía que ver con la distinción entre la an- 

tropología y la sociología. En última instancia volvía a aparecer la antigua pre- 

gunta: ¿no estará la antropología destinada a desaparecer? 

Este problema quedó plasmado en los anales de la conferencia organizada en 

1963 por la Association of Social Anthropologists (asa). Con la publicación de cua- 

tro volúmenes, se consignó la preocupación metodológica y la incorporación de las 

sociedades complejas como dominio de la antropología. Los temas de las colec- 

ciones de artículos se organizaron de la siguiente manera: i) la relevancia de los 

modelos para la antropología social; ii) la antropología de las sociedades complejas; 

iii) los enfoques antropológicos en el estudio de la religión, y iv) los sistemas políti- 

cos y la distribución del poder. Antropólogos británicos y estadunidenses discutie- 

ron estos temas, ya que, por primera vez, la asa reunía a las dos nacionalidades 

(Banton, 1966). La relación entre antropología y sociología se indicó en la introduc- 

ción a los cuatro volúmenes, escrita a cuatro manos por Max Gluckman (Manches- 

ter) y Fred Eggan (Chicago). Ambos autores comentan que los ensayos “reflejan, en 

la investigación y en el análisis, la tendencia a impartir la antropología social y la 

sociología en un solo departamento, o en departamentos afines” (Gluckman y Eg- 

gan, 1966: xix). 

Los autores observan también que los estudios publicados tratan problemas 

que los antropólogos sociales comparten tanto con los sociólogos como con los 

científicos políticos, y sospechan, temerosos, que, “considerando el título antropo- 

logía social, es posible que lo social acabe por dominar a la antropología” (Gluckman 

y Eggan, 1966: xxviii). 

El volumen sobre las sociedades complejas se conformó por artículos que tra- 

taban los siguientes temas: patrones de amistad en el Tirol, actitudes ante las enfer- 

medades mentales en Irlanda, elecciones en pequeñas comunidades de la India, y 
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patrones de desarrollo económico y crecimiento de las comunidades urbanas en 

África. Al final del volumen un trabajo de Ronald Frankenberg consideraba la con- 

tribución de los estudios de comunidad en Inglaterra (Banton, 1966, vol. 4). Implí- 

cita y explícitamente, la antropología de las sociedades complejas se definía como 

una microsociología cuya variedad de temas parecía obedecer a un solo requisito: 

una vez más, la exclusión de las sociedades tribales o “simples”. Frankenberg, por 

ejemplo, intenta demostrar que la microsociología podría volverse relevante para 

la macrosociología. 

Este marco poco preciso que rodeó la incorporación de las “sociedades com- 

plejas” se vuelve aún más nebuloso cuando se le añaden otras tendencias de la 

época. Una de ellas parece haber sido la división de la antropología en varias espe- 

cialidades: antropología económica, antropología política, antropología de la reli- 

gión, cuyo principal objetivo parecía ser el de dejar claro que, pese a su relación con 

otras ciencias sociales, la antropología todavía ofrecía una contribución singular. 

Otra tendencia que se adueñó de los antropólogos, ésta ya en la década de 1970, fue 

la preocupación por definir claramente el métier del antropólogo. En esta década 

abundaron los estudios que definían la antropología como un “ponerse en perspec- 

tiva” (Dumont), como una “traducción mutua” (Crick), como una “descripción” (Sil- 

verstein), o como una “interpretación” (Geertz). Estas redefiniciones pueden verse, 

por un lado, como un intento de recrear un paradigma que sustituyera los marcos 

teóricos del funcional-estructuralismo de las décadas de 1940 y 1950 y, por el otro, 

como una aparente respuesta a la creciente importancia del estructuralismo levis- 

traussiano. En algunos casos la inspiración se buscaba en el retorno de la antropo- 

logía a los orígenes, como cuando Jack Goody proponía que tanto la antropología 

social como la sociología se consideraran diferentes ramas, o subdivisiones, de la 

“sociología comparada”; al hacerlo, en cierto modo intentaba rescatar la tradición 

francesa de principios de siglo xx. Goody previó que el estudio de las sociedades 

“simples”, que hasta entonces había sido objeto privilegiado de la antropología, ten- 

dería a convertirse en una especie de “arqueología social” que sólo podría realizarse 

mediante relatos de viaje o notas de campo inéditas de antropólogos de generacio- 

nes pasadas, y denunció, al mismo tiempo, como un caso de xenofobia la separación 

entre sociología y antropología. Para Goody, esta distinción implicaba la aceptación 

tácita de una dicotomía en la que “la sociología es el estudio de las sociedades com- 

plejas; la antropología social, de las sociedades simples; la sociología, el estudio de 
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Euro-América […] la antropología, el estudio de los no europeos; la sociología, de 

los blancos, la antropología, de los mestizos” (Goody, 1966: 576). 

 
 

Las implicaciones dicotómicas 

 
Las dicotomías con frecuencia presentan un aspecto paradójico y el par “sociedad 

simple/sociedad compleja” no escapa a este fenómeno: por un lado, cuando se le ve 

como los polos opuestos de un continuum, la dicotomía sugiere una perspectiva 

evolucionista; por el otro, cuando se aplica indistintamente a contextos diferentes, 

resulta ahistórica. Veamos cómo se presentan aquí estos dos aspectos. 

La sugerencia evolucionista implícita en el par sociedad simple versus sociedad 

compleja tiene raíces en la teoría de la modernización, que se desarrolló a partir de 

la década de 1950. Esta teoría indicaba que, conforme las sociedades se moderni- 

zaran, surgiría un fenómeno universal único corporificado en una convergencia de 

las sociedades industriales. En resumen, el modelo funcionaba según los siguientes 

presupuestos: las condiciones que permitirían el desarrollo de una sociedad moder- 

na se basarían, por un lado, en el aumento continuo de los índices sociodemográfi- 

cos y, por el otro, en la destrucción de todos los elementos tradicionales. Según esta 

concepción, entre más características de especialización estructural presentara 

una sociedad, más orientada estaría hacia la modernización. Al mismo tiempo, 

entre más elementos tradicionales desaparecieran, más apta estaría esa sociedad 

para desarrollarse de manera continua, para elaborar una estructura institucional 

en continua expansión, para absorber los cambios sociales y para aceptar otras 

cualidades características de las sociedades modernas, como la racionalidad, la 

eficacia y la predilección por los principios de libertad (Eisenstadt, 1976). 

Según esta concepción, ser “moderno” significaba ser “complejo”, y la compleji- 

dad aquí se refería principalmente a los aspectos institucionales de la organización 

social. Dentro de este marco, las sociedades simples potencialmente se transfor- 

marían en sociedades “complejas” a medida que desarrollaran una mayor capa- 

cidad para la racionalidad, una mayor diferenciación de los papeles sociales y un 

proceso de movilidad social más efectivo. En este proceso evolutivo, las socie- 

dades que estuvieran a medio camino hacia la modernización se considerarían 
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“sociedades en transición” (Eisenstadt, 1976). Así, las sociedades “simples” / “en 

transición” / “complejas” cerrarían y completarían el esquema. 

Para los antropólogos no es una tarea difícil descartar las implicaciones evo- 

lucionistas, dada la historia de la disciplina. Desde Malinowski, las sociedades tri- 

bales o “simples” se estudian y aceptan en sus propios términos. Pero, quizá por la 

misma razón por la que resulta fácil cuestionar los esquemas evolucionistas a par- 

tir de una perspectiva sincrónica, la ahistoricidad implícita en la dicotomía “sim- 

ples” versus “complejas” es más difícil de aprehender. 

Aquí la cuestión tiene que ver con el presupuesto de que a las sociedades com- 

plejas se llega mediante la eliminación de los elementos tradicionales. Pero, en este 

caso, es necesario saber qué se entiende por “tradición” o por “tradicional”. Cuando 

estos conceptos se imponen indistintamente a grupos sociales que han pasado por 

los más variados procesos de desarrollo histórico, su fragilidad se hace evidente. 

Además, no se trata sólo de la historia como sucesión de eventos, sino también de 

la conciencia histórica que ciertas sociedades elaboran sobre su pasado o su tradi- 

ción. Stanley Tambiah advierte sobre este problema: 

 
Tradición es un término muy usado, tanto por el científico social como por el hombre 

político, ya sea conservador o radical. El término se usa especialmente en un sentido 

“ahistórico” y denota algún tipo de herencia colectiva que supuestamente se transmi- 

tió con pocas modificaciones. Si la tradición se concibe así, se olvidan dos puntos: en 

primer lugar, que el pasado fue, tal vez, tan abierto y tan dinámico para los actores de 

aquel tiempo como nos lo parece a nosotros nuestra época; en segundo lugar, que las 

normas, reglas y orientaciones del pasado no necesariamente fueron tan consistentes, 

unificadas y coherentes como solemos imaginarlas (Tambiah, 1972: 55). 

 
En suma, Tambiah muestra que quien se fija en uno de los polos de una dicotomía 

analítica fácilmente puede imaginar grados de coherencia que no existen e ideali- 

zar grados de integración social mayores que los que realmente se encuentran en 

las sociedades del polo opuesto. El antropólogo podría caer en la misma trampa 

que los individuos que idealizan el pasado, y considerarlo siempre mejor que el pre- 

sente, e idealizar la “tradición”, incluso la “sociedad simple”. 

En este sentido vale la pena estar alerta ante cualquier uso indiscriminado de 

las dicotomías, ya sean “simple” versus “compleja”; “tradicional” versus “moderna”; 
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“letrada” versus “iletrada” o “subdesarrollada” versus “desarrollada”. El peligro de 

las dicotomías es que el científico social tome como punto de referencia uno de los 

polos y le dé un valor ideológico determinado. El uso del término “subdesarrollado”, 

por ejemplo, implica la idea de que las sociedades “desarrolladas” ya no están suje- 

tas a los procesos de desarrollo (Elias, 1972). 

El problema es complejo. ¿Cómo podemos, en calidad de antropólogos, ocupar- 

nos de las diferencias empíricamente perceptibles que nos hacen constatar, por 

ejemplo, que la sociedad bororo es cualitativamente distinta de la sociedad iraní? 

Y si el concepto de “sociedad compleja” tiene tantas connotaciones potencialmente 

negativas, ¿hay que abandonarlo? Pero, ¿no caeríamos en una especie de relativismo 

extremo que impediría concretamente cualquier tipo de comparación? 

El antropólogo que decide hacer de las sociedades modernas contemporáneas 

su objeto de estudio parece enfrentar un desafío y correr un riesgo. El desafío con- 

siste en lograr que la tradición antropológica, que se desarrolló principalmente a 

partir del estudio de las sociedades tribales, no se pierda ni se abandone como algo 

superado. Parte del reto es, por lo tanto, que el antropólogo tenga una visión de la 

perspectiva antropológica que supere los estrechos límites impuestos por la defi- 

nición de un objeto de estudio concreto. El riesgo, por el contrario, es que el antro- 

pólogo reifique los procedimientos por medio de los cuales estudió a las sociedades 

“simples” y los aplique indiscriminadamente a las sociedades “complejas”. 

Con independencia de la forma que tome, la alternativa exigirá que se reconoz- 

ca aquello que es específico en el objeto de estudio investigado; aquello que lo hace 

ser sui géneris y aquello que lo vuelve comparable y universal. Si hubo un momen- 

to en el desarrollo de la antropología en el que era necesario advertir a los etnólogos 

sobre los riesgos del etnocentrismo, el momento presente parece indicar que los 

antropólogos que manifiestan un “extrañamiento” ante su propia sociedad no deben 

dejarse llevar por una actitud simplista que considera a las “sociedades complejas” 

como “sociedades simples” tan sólo “complejizadas”. El problema se limita, enton- 

ces, a eliminar las connotaciones que las dicotomías potencialmente sugieren, y a 

introducir un elemento fundamental en el estudio de las sociedades complejas: el 

carácter histórico de ese fenómeno sociológico único que fue la aparición de las 

sociedades nacionales modernas. 
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La sociedad compleja como cultura 

 
Veamos estos problemas en un ejemplo concreto, que resulta tanto más inte- 

resante cuanto que su propuesta es precisamente la de eliminar las implicaciones 

dicotómicas. Cultura y razón práctica, de Marshall Sahlins, publicado en 1976, 

es paradójicamente una de las más claras pruebas de lo que aquí llamamos “et- 

nocentrismo al revés”. 

Sahlins inicia su trabajo con la distinción de lo que él llama “sociedades tribales” 

de las “sociedades capitalistas” (o “burguesas”) y muestra cómo estos dos tipos de 

sociedad se estudiaron a partir de presupuestos teóricos diferentes. Al ejemplificar 

el estudio de una y otra por parte de la tradición antropológica y del enfoque mar- 

xista, Sahlins discute la plausibilidad del punto de vista “dos sociedades-dos teo- 

rías”. Este punto de partida, sin embargo, se establece “solamente para negarla en 

un capítulo posterior como una especie de falsa conciencia” (Sahlins, 1979: 67). 

La segunda parte del libro se dedica al escrutinio de algunos de los fundadores 

de la antropología, a partir del dúo clásico Morgan-Boas. Su objetivo es mostrar que 

la oposición de cultura versus razón práctica es endémica del pensamiento antro- 

pológico: “Este conflicto entre la actividad práctica y los límites de la mente se 

inserta en una contradicción original y básica, entre cuyos polos la teoría antropo- 

lógica ha venido oscilando desde el siglo xix” (Sahlins, 1979: 68). 

Pero advierte: “Las alternativas en ese venerable conflicto entre el utilitarismo 

y un enfoque cultural […] no son sencillas, ni se resolverán por la feliz conclusión 

académica de que la respuesta se encuentra en algún punto intermedio o incluso 

en ambos extremos (es decir, dialécticamente)” (Sahlins, 1979: 68). 

Su corazón claramente se inclina hacia la “razón cultural”, y al final del libro 

Sahlins propone integrar el estudio de los dos tipos de sociedad (tribal/primitiva y 

occidental/burguesa/capitalista) en un solo esquema teórico que se basa en un sis- 

tema de evaluaciones simbólicas. Pero, antes de llegar a eso, la tercera parte del libro 

analiza los problemas del materialismo histórico en sus “momentos” culturales y 

naturales. La conclusión de Sahlins, después de un largo análisis de los escritos de 

Marx, es que el concepto de naturaleza humana en Marx se reduce a una metáfora 

de la racionalidad capitalista: “Marx nunca abandonó ese concepto de ‘necesidades’, 

ni, por consiguiente, el concepto de la producción como una acción intencional que 

busca la satisfacción […]. La naturaleza de la racionalidad económica en los análisis 
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históricos de Marx aparece como algo evidente en sí mismo, como algo que deriva 

directamente de la necesidad natural de la producción” (1979: 182-183). 

En cambio, para Sahlins, 

 
el problema es que la eficacia material, la practicabilidad, no existe en ningún sentido 

absoluto, sino solamente en la medida y en la forma proyectadas por un orden cultural. 

Al seleccionar sus medios y sus fines materiales entre todos los posibles, así como las 

relaciones de acuerdo con las cuales se combinarán, la sociedad establece las inten- 

ciones y la intensidad de la producción, en la forma y medida apropiadas para todo el 

sistema estructural (1979: 184). 

 
A los lectores que resistieron las lecturas poco ortodoxas (en tanto que estaban 

destinadas a distinguir la “razón práctica” de la “razón cultural”) de los escritos de 

Morgan, Malinowski y Marx, y las críticas muchas veces contundentes que hace a 

estos autores (la lectura de Malinowski, que toma como punto de partida sus tra- 

bajos de 1944, es bastante problemática), Sahlins les reserva un esquema com- 

parativo analíticamente sofisticado. Al comparar la sociedad occidental vis-à-vis 

las sociedades tribales, propone que la singularidad de la primera no radica en el 

hecho de que el sistema económico escape a la determinación simbólica, sino en 

que ahí el simbolismo económico es estructuralmente determinante. Y resume: 

 
Aquí, la economía parece dominante, y todas las otras actividades reflejan en sus pro- 

pias categorías las modalidades de las relaciones de producción; allá, todo parece 

“bañado en la luz celestial” de concepciones religiosas. En otras palabras, el esquema 

cultural es diversamente modulado por un punto dominante de producción simbólica, 

que ofrece el código principal para las otras relaciones y actividades. Puede hablarse, 

entonces, de un locus institucional privilegiado del proceso simbólico, de donde ema- 

na un marco clasificatorio impuesto a toda la cultura (1979: 232; las cursivas son mías). 

 
Sahlins llega así a la solución para el problema de las “dos sociedades-dos teorías”, 

y postula una teoría: en cualquier sociedad, la lógica simbólica es el nivel deter- 

minante: “En la sociedad burguesa, la producción material es el lugar dominante 

de la producción simbólica; en la sociedad primitiva, lo son las relaciones sociales 

(de parentesco)” (1979: 234). 

 
 

115 



Antropo_Itzia13NOV.indb 116 13/11/18 14:15 

 

 

Mariza Peirano 

 

 
Esta lógica puede ser evidente y consciente (en el caso de las sociedades primi- 

tivas), tanto como oculta y disimulada: “Todo en el capitalismo conspira para ocul- 

tar el orden simbólico del sistema” (1979: 240). En cuanto a la cuestión de los dos 

tipos de sociedad, Sahlins también la resuelve al intentar reducirla a una sola: una 

sociedad humana, cuyas variaciones resultan de la diversa modulación del esque- 

ma cultural. Sin embargo, la dicotomía sociedad tribal/primitiva versus sociedad 

moderna/burguesa/capitalista es constante en todo el trabajo, sobre todo porque 

una de sus principales preocupaciones es caracterizar a la sociedad occidental. 

Este hecho merece algunas consideraciones: ¿cuál es el precio que paga Sahlins 

cuando intenta transformar la dicotomía “dos sociedades-dos teorías” en el esque- 

ma “una sociedad-una teoría”? 

La respuesta puede entreverse en el análisis que hace Sahlins del sistema de 

vestuario y alimentación de la sociedad norteamericana. 

En su análisis simbólico de la alimentación, Sahlins sugiere la presencia de una 

“razón cultural” en los hábitos de los estadunidenses. Sin limitarse a los intereses 

del consumo de alimentos, Sahlins procura establecer que “la relación productiva 

de la sociedad norteamericana con su propio medio ambiente y con el mundo se 

establece mediante valoraciones específicas de comestibilidad e incomestibilidad, 

que son en sí mismas cualitativas y de ninguna manera se justifican por razones 

de ventajas biológicas, ecológicas o económicas” (1979: 190). 

Las consecuencias funcionales de este sistema simbólico se extienden desde 

la “adaptación” de la agricultura hasta el comercio internacional y las relaciones 

políticas mundiales. Todo depende, en última instancia, “del modelo de comida que 

incluye la carne como elemento central con el apoyo periférico de carbohidratos y 

verduras, en el que la centralidad de la carne, que es también un indicador de su 

‘fuerza’, evoca el polo masculino de un código sexual de los alimentos, mismo que 

debe remontarse a la identificación indoeuropea del toro o de la riqueza creciente 

con la virilidad” (idem). 

Con la aplicación de un análisis estructuralista del tipo anteriormente desa- 

rrollado por Lévi-Strauss y Leach, Sahlins muestra que “la comestibilidad está 

inversamente relacionada con la humanidad” a través del estudio de los tabúes 

alimentarios sobre el consumo de la carne de caballo o de perro, por ejemplo. Así, 

prueba que “los ‘costos de oportunidad’ de nuestra racionalidad económica son 

un elemento secundario, una expresión de relaciones ya establecidas por otro tipo 
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de pensamiento, calculadas a posteriori dentro de los límites de una lógica de orden 

significativo” (1979: 191). 

Dentro de esta perspectiva, según la cual la lógica simbólica es la que organiza 

la demanda, Sahlins muestra, por ejemplo, “que el valor social del bistec o del rosbif, 

comparado con el de la tripa o la lengua, es lo que establece la diferencia de su va- 

lor económico” (1979: 196), porque en una res hay mucho más bistec que lengua, y 

esta distinción se convierte en una especie de totemismo que distingue a los pobres 

de los ricos, a los negros (soul food) de los blancos. 

La idea de totemismo moderno, sin embargo, se desarrolla más ampliamente 

cuando Sahlins analiza el sistema del vestuario. Como había hecho Barthes ante- 

riormente en Francia, Sahlins busca en la ropa los diversos niveles de producción 

semántica que permiten hacer distinciones entre sexos, entre el vestuario noctur- 

no y diurno, entre el que se usa “en casa” y el que se usa “en la calle”, o entre la ropa 

de adultos y la de adolescentes. Los colores, las texturas, la línea o el estilo mostra- 

rán “un conjunto paratáxico de proposiciones concernientes a la edad, la actividad, 

la clase, el tiempo, el lugar y otras dimensiones de orden cultural” (1979: 212). 

Tanto en el caso del vestido como en el de la alimentación, la conclusión gene- 

ral es que el “pensamiento salvaje” actúa tanto en las sociedades “primitivas” como 

en las “burguesas”: “Al confiar en la razón simbólica, nuestra cultura no es radical- 

mente distinta de la elaborada por el ‘pensamiento salvaje’. Somos tan lógicos, sig- 

nificativos y filosóficos como ellos. Y, aun sin notarlo, damos a la lógica cualitativa 

de lo concreto un lugar tan importante como ellos” (1979: 239). 

Hay que reconocer que Sahlins sólo emprende el análisis del vestuario y de la 

alimentación en la sociedad norteamericana con “el modesto objetivo […] de suge- 

rir la presencia de una razón cultural en nuestros hábitos alimenticios” (1979: 190) 

y como “una contribución para la explicación cultural de la producción” (p. 201). 

Sin embargo, en comparación con el nivel teórico de sus proposiciones, los ejemplos 

concretos de análisis son, por decir lo menos, decepcionantes. Concluir que los sis- 

temas de vestido y alimentación son versiones modernas del pensamiento totémi- 

co o “salvaje” no es ir más allá de la afirmación de que la sociedad occidental/bur- 

guesa/moderna (así como los primitivos/tribales) también es “simple” y está regida 

por una lógica cultural. Es inevitable recordar la sugerencia, presente en el estudio 

de Carl Pletsch, de que la división social del trabajo en las ciencias sociales esta- 

bleció una asociación entre los conceptos de “cultura” y “tercer mundo”, “ideología” 

y “segundo mundo”, y “fin de la ideología” y “primer mundo” (Pletsch, 1981). Aquí, 
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Sahlins sería progresista en la medida en que muestra que el “primer mundo” también 

se rige por una lógica cultural. Si para algunos científicos sociales esto es una nove- 

dad, para los antropólogos contemporáneos posestructuralistas resulta una afir- 

mación trivial. 

Por decepcionantes que puedan ser los análisis, en mi opinión no sólo resultan 

de una elección desafortunada de los temas, o de la superficialidad del análisis. 

Y aquí volvemos al punto central de este ensayo. Creo que, debido a los propios pre- 

supuestos teóricos de su trabajo, Sahlins no podría haber hecho otro tipo de aná- 

lisis. Sahlins procuró evitar la postura etnocentrista de considerar que su sociedad 

era más “desarrollada”, más “compleja” o más “moderna”; tan es verdad, que hizo 

lo posible por evitar el término “sociedad compleja”, por ejemplo, y optó por con- 

ceptos menos valorativos, como occidental, burguesa, capitalista y moderna. Sin 

embargo, su principal estrategia antietnocéntrica fue la comparación de la so- 

ciedad occidental con las sociedades simples, y las igualó. Como resultado, se per- 

dieron de vista características sui generis que son fundamentales para este tipo de 

formación social. Es interesante notar que Sahlins, más papista que el papa, inclu- 

so consideró “grosera” la distinción ente sociedades “calientes” y “frías” (1979: 233), 

la tradicional distinción levistraussiana entre sociedades “con” y “sin” historia. 

Con mucha frecuencia la solución que una crítica ofrece refleja el mismo pro- 

blema que se critica, como una “imagen en un espejo” (Skocpol, 1977). Aquí vemos 

que Sahlins cae en este equívoco en dos sentidos: en primer lugar, aunque su inten- 

ción fuera refutar la dicotomía sociedad primitiva/sociedad capitalista, su análisis 

aún está moldeado por una visión binaria: no hace sino demostrar que, aunque 

ambas son “sociedades culturales” (y éste es su denominador común), se les puede 

comparar. En segundo lugar, aunque propone superar la visión pragmática marxis- 

ta de que la determinación del nivel de producción económico está oculta, Sahlins 

concluye que “todo en el capitalismo conspira para ocultar el orden simbólico del 

sistema”; esto es, sólo ha cambiado el orden que está “oculto”. Sin embargo, lo que 

más nos interesa aquí es que la forma en que Sahlins intenta superar la dicotomía 

implícita en el esquema de “dos tipos de sociedad” se basa en una lógica que pro- 

cura igualar esos tipos de sociedad “por debajo”, por decirlo de algún modo, esto 

es, mediante características presentes en las sociedades primitivas. En este caso, 

la antropología de las sociedades occidentales/complejas se limitaría a observar 

esas sociedades a través de los ojos de las sociedades primitivas/simples. Puede 

concluirse que este procedimiento no ha dejado atrás el etnocentrismo, sino que, 
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muy por el contrario, el etnocentrismo ha asumido en él una forma más sofisticada: 

se ha invertido. La sociedad occidental, a fin de cuentas, no sería más que una so- 

ciedad simple más refinada. 

Sahlins es heredero de una antigua tradición de la antropología que, consoli- 

dada por la práctica del trabajo de campo en sociedades “simples”, desde la década 

de 1920 evitó consistentemente el enfoque histórico, porque temía repetir las “his- 

torias conjeturales” de los evolucionistas de principios de siglo. En la década de 1950, 

sin embargo, empezaron a darse algunos cambios, si no en la práctica de la antro- 

pología, sí, por lo menos, en su postura analítica. Así, contra el argumento de que 

los antropólogos británicos siempre se habían enorgullecido de su creencia en la 

irrelevancia de la historia para comprender la organización social de un grupo, 

Leach afirmaba en 1954 que “nosotros, los antropólogos funcionalistas, no somos 

realmente ‘antihistóricos’ por principio; es que simplemente no sabemos cómo ha- 

cer que el material histórico encaje dentro de nuestro marco de referencia concep- 

tual” (Leach, 1954: 282). 

Veinticinco años después de esta declaración Jack Goody criticó la larga tradi- 

ción dicotómica de la antropología, su antihistoricismo, y propuso que el desarro- 

llo de la escritura podía explicar la ruptura histórica entre los distintos “tipos” de 

sociedad (Goody, 1977). El paradigma de Goody, sin embargo, es el que Evans-Prit- 

chard llamaba “antropología intelectualista”, pues lo que le preocupa, básicamente, 

es el pensamiento humano (human thinking). No por otra razón su libro se titula 

The domestication of the savage mind, en un claro diálogo con el estructuralismo 

levistraussiano, aunque, como en la proposición que inspiró su respuesta, resulta 

en grandes esquemas que no permiten explicaciones individuales. 

El intento de combinar la historia con la antropología aún es, por lo tanto, un 

desafío, pero es cada vez más necesario cuando se observa que las llamadas “so- 

ciedades complejas” actuales, aunque posean un alto grado de intercomunicación, 

se diferencian por el proceso histórico al que están (o estuvieron) sometidas, así 

como por la conciencia que tienen de esta misma historia. 

 
 

Sociedades complejas y naciones-Estado 

 
Reconocer la historicidad de las “sociedades complejas” implica admitir que, en su 

mayoría, son naciones-Estados, formaciones sociales recientes que desempeñan el 
 

119 



Antropo_Itzia13NOV.indb 120 13/11/18 14:15 

 

 

Mariza Peirano 

 

 
papel de actores privilegiados en el escenario internacional. Estos atributos con- 

fieren a las sociedades complejas del mundo moderno un aspecto de universalidad 

que, no obstante, si se le observa con mayor detalle, se diluye en una gran diversi- 

dad. Así, las naciones-Estado, en lugar de ser algo listo y acabado, representan más 

bien una tendencia o un proceso. 

De hecho, desde el siglo xvi, los Estados nacionales se convirtieron gradual- 

mente en las formaciones sociales mundialmente dominantes, y poco a poco sus- 

tituyeron a las iglesias, los clanes, las federaciones y las tribus. En este lento proce- 

so, la formación y la consolidación de los Estados nacionales se llevó a cabo de 

diversas maneras, y sería un error pensar que se trató o se trata de una transfor- 

mación unidireccional, tanto como sería un error concebirla como la simple susti- 

tución de lo que se considera “tradicional” por lo “moderno” (Tilly, 1974). 

Esta perspectiva no es nueva, y alcanzó el reconocimiento gracias a conceptos 

como state-formation y nation-building, por ejemplo (Elias, 1972). Dichos concep- 

tos apuntan hacia el hecho de que la construcción de las naciones-Estado se llevó 

y se lleva a cabo por medio de un proceso en el que, a lo largo del tiempo, grandes 

sistemas sociales se volvieron y se vuelven más integrados, y sus “partes” adquieren 

un aspecto de mayor interdependencia. Es posible observar ahí dos tipos de proce- 

sos de integración: los territoriales o regionales, y los sociales. Según Elias, éstos 

van de la mano con cambios específicos en la distribución de poder dentro de una 

sociedad estatal: entre los diferentes estratos sociales, y entre los gobernantes y los 

gobernados (Elias, 1972). Así, ninguno de los grandes imperios de la Antigüedad 

tenía el carácter de nación. No había, por ejemplo, ciudadanos chinos; incluso mu- 

cho tiempo después se trataba y se concebía a los individuos, por lo general, como 

“súbditos” de príncipes, y no como ciudadanos de una nación. 

Este punto nos lleva a la cuestión de que las naciones, o las naciones-Estado, 

tienen ideologías que usualmente las representan como algo muy antiguo, casi 

“eterno e inmortal” (idem). Estas representaciones también sugieren que las nacio- 

nes son formaciones sociales sólidamente integradas. Sin embargo, hay países in- 

dustrializados contemporáneos que, aunque se consideren naciones acabadas, 

pueden estar todavía en las fases iniciales del proceso de construcción nacional 

(véase E. Weber, 1976, para un estudio sobre Francia). 

Las representaciones que las naciones se forman de sí mismas constituyen un 

tema que tiene una importancia fundamental para la antropología. En esta área, 

la posible contribución de la disciplina tal vez resida en el carácter comparativo 
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universalista y relativizador de su perspectiva. Así, en la década de 1920 Marcel 

Mauss comparaba la nación moderna con un clan primitivo, en relación con los 

símbolos por medio de los cuales ambos tipos de sociedad se representan: “[La na- 

ción] es homogénea como un clan primitivo, y supuestamente está compuesta por 

ciudadanos iguales. Tiene la bandera como símbolo, como el clan tenía su tótem; 

tiene su culto, la Patria, así como el clan rendía culto a sus ancestros. Como una 

tribu primitiva, la nación tiene un derecho interno opuesto a un derecho interna- 

cional” (Mauss, 1953: 31). 

Aunque hoy podamos condenar a Mauss por su “etnocentrismo al revés”, la 

época en que escribió lo redime. Podemos centrar nuestra atención en su proposi- 

ción de que la nación se considera integrada, uniforme, inmutable. En palabras de 

Louis Dumont, “la nación es una sociedad que se considera conformada por indi- 

viduos” (Dumont, 1970: 93). 

Con “individuo” Dumont se refiere a un aspecto fundamental de la ideología 

occidental moderna: el énfasis valorativo especial que se concede al ser humano 

como individuum de la especie, como una esencia que existiera de manera inde- 

pendiente y que tiende a reducir, oscurecer o suprimir el aspecto social de su na- 

turaleza. Este “individuo” como valor contrasta en las sociedades tradicionales con 

el énfasis en el orden, en la tradición y en la orientación de cada ser humano hacia 

los fines prescritos por la sociedad. Según Dumont, este cambio —el de una ideo- 

logía tradicional a una individualista— resulta de una revolución ideológica cuya 

aparición se limitó al Occidente (véase Dumont, 1966; 1971; 1976). 

En Brasil Roberto Da Matta adoptó la propuesta de Louis Dumont, quien con- 

cluye, como sugerencia, “que Brasil está situado a medio camino: entre la jerarquía 

[de los sistemas holistas] y la igualdad [de los sistemas individualistas]; entre la 

individualización que rige el mundo igualitario de los mercados y de los capitales, 

y el código de las moralidades personales, siempre repleto de matices, gradaciones, 

ya sin la marca de la estandarización” (Da Matta, 1979: 191). 

Surge entonces la siguiente pregunta: ¿no estaremos nuevamente, con la pro- 

puesta de Dumont, frente al atolladero de las dicotomías que, por ejemplo, Rober- 

to Da Matta enfrenta cuando sostiene que Brasil está “a medio camino”? 

Los trabajos recientes de Dumont desmienten esta interpretación. Si antes se 

le criticó porque en sus estudios sobre la génesis de la categoría económica en Oc- 

cidente se atuvo únicamente a los aspectos ideológicos y, según la expresión de 

Gellner, se limitó a “estudiar una ideología descarnada, localizada en algún espacio 
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intelectual platónico” (1978), su trabajo sobre la génesis cristiana del individualis- 

mo moderno lo exenta de cualquier observación en este sentido (Dumont, 1981). 

En él, el autor enfrenta el problema de los orígenes del individualismo al estudiar 

la transición entre los dos universos ideológicos a partir del análisis de dos institu- 

ciones: la Iglesia y el Estado. Analiza el papel de la Iglesia desde el siglo iv hasta la 

época de Calvino, y muestra, por ejemplo, que el episodio de la coronación de Car- 

lomagno por el papa León III, en el siglo ix, sirvió como marco simbólico para el 

hecho de que, por primera vez en la historia, una autoridad religiosa actuara como 

autoridad política suprema. A partir de entonces, con la reivindicación de un dere- 

cho inherente al poder político, se introdujo un cambio fundamental en la relación 

entre el dominio de lo divino y el dominio de lo terrestre: lo divino empezó a reinar 

en el mundo a través de la Iglesia, y la Iglesia se volvió mundana en una proporción 

nunca antes vista. A partir de esta época, sugiere Dumont, el individuo cristiano 

se involucró de manera más intensa en el mundo y, así como la Iglesia se vinculó 

más con “este mundo” al nivel de las instituciones, el dominio político, en un sentido 

inverso, empezó a participar más directamente en los valores universalistas. Este 

punto es de suma importancia para entender los aspectos ideológicos inherentes a 

una nación, y Dumont habla del Estado moderno en los siguientes términos: “Y así 

es el Estado moderno, porque no hay continuidad entre él y otras formas políticas; 

él es la Iglesia transformada, lo cual puede observarse en el hecho de que el Estado 

no está conformado por diversos órdenes o funciones, sino por individuos” (Du- 

mont, 1981: 140; las cursivas son mías). 

Al sustituir a la Iglesia, el Estado hereda sus valores universalistas. Así, la gran 

diferencia entre el individualismo cristiano y el individualismo del Estado es que, 

en el primer caso, el individuo como valor se consideraba fuera de la organización 

social y política; “estaba más allá y más acá de esta organización social” (1981: 140). 

Este individuo hors-du-monde, encontrado en las sociedades holistas, contrasta 

con el individuo como se le concibe hoy en día, dentro de la organización social, 

dans-le-monde. 

Los valores de este individuo que se concibe dans-le-monde son predominan- 

temente universalistas. Es en este punto donde podemos establecer un vínculo con 

la idea de nación, que vendría a ser, entonces, una contrapartida holista en este 

universo moderno, y representaría la continuidad de la ideología tradicional (Du- 

mont, 1971). En este contexto la nación es una categoría ideológica creada por las 

sociedades modernas, que, como sugirió Mauss al compararlas con el clan primi- 
 

122 



Antropo_Itzia13NOV.indb 123 13/11/18 14:15 

 

 

Etnocentrismo al revés: el concepto de “sociedad compleja” 

 

 
tivo, corresponde a la imagen ideal del todo social. (Esta imagen de la nación es tan 

poderosa que, según Norbert Elias, se convirtió en el modelo paradigmático inclu- 

so para las ciencias sociales del siglo xx. Cfr. Elias, 1978.) En este mundo de nacio- 

nes, los individuos se definen como ciudadanos, concepto que define los derechos 

y deberes en el reconocimiento de la igualdad humana básica y su participación 

integral en la comunidad. La idea de nación va, por lo tanto, de la mano de la idea 

de ciudadanía, ya que el ciudadano —el individuo moral, igual y libre, independien- 

temente de su posición social— se concibe como miembro de un todo social que, 

en principio, se define como “una colección de individuos y un individuo colectivo” 

(Dumont, 1971). 

Hace ya algún tiempo que los antropólogos, al estudiar las tradiciones no occi- 

dentales, se preocuparon por incluir variables nacionales en sus análisis. Estos 

trabajos, por motivos que ameritarían otra investigación, se limitaron principal- 

mente al área de estudio de la religión (véase Geertz, 1975; Tambiah, 1978, y Men- 

delson, 1975). Son incipientes los estudios que tratan sobre estos fenómenos en el 

contexto europeo u occidental (véase Grillo, 1980). En nuestra opinión lo que im- 

porta aquí no es simplemente considerar todas las sociedades contemporáneas 

como “naciones”, sino ver cómo este modelo ideal, resultado de la experiencia his- 

tórica europea, se diseminó, y cómo, frente a esta poderosa ideología, distintas so- 

ciedades respondieron con distintas soluciones. 

Sólo como sugerencia, dejamos aquí la idea de que el análisis de Marshall Sah- 

lins sobre el vestuario y la alimentación en la sociedad norteamericana, por ejem- 

plo, podría enriquecerse mucho si se le introdujeran variables como las que se su- 

gieren. ¿Hasta qué punto, por ejemplo, la soul food distingue un grupo social 

minoritario dentro de una nación o hasta qué punto la soul food se adopta por seg- 

mentos sociales (blancos o negros) con el objetivo de cuestionar o afirmar “la igual- 

dad de todos”? ¿Cuál ha sido el papel de la comida soul en la sociedad norteameri- 

cana durante los últimos dos siglos? Y, si el vestuario y la alimentación son 

“totémicos”, en el sentido de que distinguen grupos sociales dentro de un todo, 

¿cuáles son las características fundamentales (para los americanos) de este tipo 

de “todo social” en el que viven? ¿Cómo se ve a sí misma la sociedad norteamerica- 

na frente a otras sociedades occidentales que, igualmente capitalistas y burguesas, 

comparten “la conspiración que oculta el origen simbólico del sistema”? ¿Cómo se 

ve ante sociedades que también han desarrollado culturas que no son radicalmen- 

te distintas de las elaboradas por el “pensamiento salvaje”? 
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Aparentemente, Sahlins no plantea estas cuestiones, simplemente porque la 

imagen de la sociedad que él adopta ya es una imagen ideal de nación, es decir, un 

todo “integrado, eterno e inmutable”, según las palabras de Norbert Elias. La idea 

de nación está ausente y no se cuestiona, porque ya está dada a priori. Su ausencia 

misma, sin embargo, es importante, puesto que los procesos de construcción nacio- 

nal no han terminado en Estados Unidos (véase la cuestión étnica, por ejemplo). 

Esta ideología del “todo social” en la sociedad occidental moderna es la que pro- 

ponemos recuperar. Creemos que a partir de ella puede abrirse una posible forma 

de estudiar las variaciones dentro de este tipo residual que se acordó reunir con la 

denominación de “sociedad compleja”, “sociedad occidental” o “sociedad moderna”. 

Ello se debe a que los procesos de integración nacional varían y afectan de distintas 

maneras fenómenos aparentemente singulares o aislados (véase Block, 1975). Éstos 

varían según los distintos estratos sociales, la región, los actores que desarrollan 

políticas nacionales, los mecanismos espontáneos de la propia sociedad civil, la au- 

todefinición de los miembros de una sociedad, etcétera, dentro de un marco general 

que pretende ser cada vez más universal: la nación. El tema es desafiante y tentador. 

Volvamos al concepto de “sociedad compleja” para finalizar con un comentario. 

       Las observaciones anteriores nos condujeron a una conclusión general: el 

concepto de “sociedad compleja”, como todos los demás conceptos desarrollados en 

las ciencias sociales, se acuñó en un momento determinado y se le aprehendió en 

un contexto específico del desarrollo de la antropología para que diera cuenta de 

los estudios de las sociedades “no simples”. A medida que los antropólogos dejen 

de ver a las socie- dades complejas como un fenómeno residual, y conforme 

refinen sus análisis para incluir variables históricas, el concepto de “sociedad 

compleja” posiblemente sufri- rá modificaciones. Como dice un autor sobre la 

búsqueda de ideas generalizadoras (que ejemplifica con el concepto de “tercer 

mundo”), “ni siquiera los misioneros cris- tianos de los siglos xvi y xvii eran tan 

ingenuos como para revolver sin discernimien- to el imperio inca y las tribus de 

cazadores recolectores” (Pletsch, 1981: 575). 

En conclusión, el significado del concepto de “sociedad compleja” incorporará 

otras dimensiones que vayan más allá de la pura oposición a la sociedad “simple” y 

persistirá, o bien sufrirá un declive, y desaparecerá o se sustituirá para dar lugar a 

otros conceptos que plasmen de una manera más fiel las variaciones intrínsecas del 

tipo de sociedad moderna, de aparición histórica reciente, que constituye los Es- 

tados nacionales de nuestros días. 
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5. El encuentro etnográfico y el diálogo teórico 

 
 
 
 
 
 
 

Los lectores de etnografías están acostumbrados a la empatía que todo antropólo- 

go manifiesta hacia “su” grupo, “su” tribu, “su” comunidad, sin que importe si se 

trata de pacíficos pescadores de Melanesia o de cazadores de cabezas de Filipinas. 

Como todo antropólogo sabe y acepta, sus afirmaciones, además de garantizarle 

autoridad y derecho como intérprete dentro del medio académico, reflejan también 

el resultado de la relación existencial, frecuentemente profunda y determinante, 

que establece durante el trabajo de campo. Aquí radica el primer rasgo distintivo 

del experimento de Vincent Crapanzano: este antropólogo decide hacer una inves- 

tigación entre los blancos de Sudáfrica que resulta en el libro Waiting. The whites 

of South Africa.1
 

Crapanzano no siente simpatía por el grupo al que estudia; no llega “neutro” a 

Sudáfrica, pero, como antropólogo, no acepta fácilmente los estereotipos. Cons- 

ciente o inconscientemente, enfrenta el desafío de conciliar la ideología del medio 

intelectual (occidental o estadunidense) que condena el apartheid como una de las 

formas más crueles de discriminación social y la ideología relativizadora de la an- 

tropología. En este sentido vale la pena mencionar que Crapanzano empezó a inte- 

resarse por este tema precisamente en una fiesta de la universidad de Harvard, 

cuando la llegada de un sudafricano (blanco) fue saludada con enorme frialdad. 

Crapanzano reaccionó al ver en el sudafricano a un “enemigo”, y la charla que se 

dio a continuación fue el inicio de su proyecto de investigación (citado en New York 

Times Review of Books, 14 de abril de 1985). 

Si la antropología es la ciencia de la alteridad, dice Crapanzano, “tenemos que 

reconocerle no sólo una misión intelectual, sino también una misión moral” (Cra- 

panzano, 1985: 47). Esta perspectiva (durkheimiana) lo llevó a Sudáfrica, y el 

 

1 Nueva York, Random House, 1985. 
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resultado fue, en primer lugar, su reconocimiento de que es posible desarrollar una 

cierta simpatía incluso por aquellos que son moralmente condenables (conclusión 

que él reconoce como incómoda y confusa) (p. 25), y, en segundo lugar, su concien- 

cia de que es necesario reconocer en las investigaciones de la alteridad una inves- 

tigación “de nuestras propias posibilidades” (p. 47). Volveremos sobre este punto 

más adelante. Por el momento basta señalar que esta visión se reforzó por los pro- 

pios sudafricanos, algunos de los cuales resintieron que un estadunidense fuera a 

descubrir en ellos “his own underbelly” (p. 47). 

Como problema más general del libro, Crapanzano quiere demostrar que “ser 

dominante en un sistema no significa dominar el sistema” (1985: 21). En realidad, 

tanto los dominantes como los dominados están encapsulados dentro del mismo 

sistema. Para Crapanzano, el terror, la culpa, la alegría del poder y del consumo 

—igual que el peso y el resentimiento de la responsabilidad, los sentimientos de 

soledad y los malentendidos— son predisposiciones de los dominantes que hay que 

comprender para entender su dominio (1985: 23). 

Crapanzano afirma que esta visión, que contradice el sentido común y la ideo- 

logía general, es también poco reconocida entre los antropólogos. Aunque se oponen 

al sentido común, los antropólogos siempre han tendido a ver la estructura de domi- 

nio a partir de la perspectiva de los dominados y, paradójicamente, han quedado su- 

jetos a la misma falacia. En este contexto, el autor se propone estudiar no la relación 

de dominio, sino el “discurso del dominio” (1985: 26) en un intento de ver el apartheid 

en un sentido amplio, ya sea social o epistemológicamente. De esta manera, el autor 

procura huir tanto de la perspectiva estrictamente legal como de la versión más co- 

mún, que caricaturiza al afrikáner-reaccionario y a los ingleses-coloniales. 

Para lograr su objetivo, Crapanzano elige una pequeña comunidad al norte de 

Ciudad del Cabo, a la que le da el nombre ficticio de Wyndal. A pesar de ser “atípica” 

—prácticamente no había negros en la comunidad—, Wyndal es uno de los asenta- 

mientos más antiguos de Sudáfrica.2 Durante dos periodos, en 1980 y 1981, Crapan- 

zano reunió las historias de vida de varias personas de esta comunidad, pequeña 

pero próspera. El universo está conformado por 21 personas, que se presentan al 

principio del libro con nombres ficticios, agrupadas como “Las personas de Wyndal”. 

 

 

2 Véase Coetzee (1985) para una crítica a la elección de Wyndal. 
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Lo que parece ser un “elenco” se caracteriza a continuación profesional y racialmen- 

te, y, en ocasiones, según la religión. 

Crapanzano considera el texto que resultó de su investigación como una “no- 

vela”: “En su estructura, Waiting empezó a parecerme una novela —las novelas, 

como señala el crítico literario Mijaíl Bajtín, son polifónicas en esencia—” (1985: 

xiii). Con su decisión de dar la palabra a los entrevistados, Crapanzano intentó re- 

cuperar la “cualidad barroca” característica de la realidad social, que tantas veces 

se sacrifica en las descripciones etnográficas cuando los autores se ciñen a un “cla- 

sicismo teóricamente inspirado” (p. xiv). 

Aquí, la cuestión del lenguaje se vuelve crucial. Crapanzano subraya el hecho 

de que, al emplear las mismas categorías sociales que el blanco sudafricano, el ob- 

servador fácilmente cae en la autodescripción de los informantes. Así, dice Crapan- 

zano, “cada vez que uso alguno de los términos racistas (‘blanco’, ‘de color’, ‘asiá- 

tico’, ‘negro’), o me refiero a los ‘afrikáners’ o a los ‘ingleses’, participo de una cierta 

constitución de la realidad social que considero moralmente condenable y que, de 

cualquier manera, no le hace justicia a la realidad humana que se propone repre- 

sentar” (1985: 28). El lenguaje deja, así, de ser una cuestión para convertirse en un 

problema. Especialmente cuando, como en el caso de Sudáfrica, la manifestación 

misma del horror y del disgusto ante la situación social es, como constató Crapan- 

zano, en sí misma un síntoma del sistema. Son este horror y este disgusto, expre- 

sados en conversaciones cotidianas, los que paradójicamente permiten a muchos 

sudafricanos vivir una vida tolerable (p. 23). 

Aunque en este contexto el poder del lenguaje llega a dimensiones casi dramá- 

ticas, esta cuestión también es central para Crapanzano por otras razones. En reali- 

dad, para entender Waiting como una construcción etnográfica es necesario ver el 

libro como uno de los ejemplos de lo que algunos consideran, en Estados Unidos, 

una preocupación “auto-reflexiva” (Marcus, 1980), “dialógica” (Dwyer, 1979; 1982) 

y a la que otros llaman, incluso, “posantropología” (Clifford, 1986). En realidad, esta 

nueva tendencia, que surge en la antropología norteamericana, rehúye las etiquetas 

porque sus autores se posicionan contra la idea de un “género” o “escuela”. Se acep- 

ta, tácitamente, que se trata de un desarrollo de la antropología interpretativa, pero 

la idea dominante es que un trabajo debe influenciar otros trabajos aunque no 

necesariamente les sirva de modelo (Marcus y Fischer, 1986: 42). Desde una pers- 

pectiva sociológica, sin embargo, el énfasis en ciertas preocupaciones comunes, el 
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acceso a determinadas revistas y la participación en conferencias sobre temas es- 

pecíficos permite detectar un “grupo”.3
 

Pese a los matices que distinguen a los diversos autores (véase especialmente 

Clifford y Marcus, 1986),4 las nuevas propuestas giran de manera fundamental en 

torno al vínculo entre el trabajo de campo y la construcción de etnografías. En otras 

palabras, se llama la atención sobre el hecho de que la forma en que se hace et- 

nografía/trabajo de campo está íntimamente relacionada con la forma en que se 

escriben o, mejor, se construyen etnografías como textos. Así, en la construcción 

etnográfica están íntimamente relacionados el trabajo de campo (que incluye, na- 

turalmente, la elección del objeto), la construcción del texto y el papel que desem- 

peña el lector (véase Dwyer, 1982: 281). 

Estas preocupaciones no son precisamente nuevas en la antropología. La dife- 

rencia actual consiste, en primer lugar, en la conjunción de todos estos temas vistos 

como una totalidad y, en segundo lugar, en el contexto en el que se dan o, en otras 

palabras, en el contexto que producen. A diferencia de la década de 1960, cuando 

los antropólogos constantemente detectaban “crisis” en la disciplina, o de la déca- 

da de 1970, cuando el métier intentaba redefinirse, hoy en día la antropología sim- 

plemente se pone en cuestión: se cuestiona su validez, así como su legitimidad en 

tanto forma de conocimiento. Aquí es donde el término “posantropología” tiene 

sentido: James Clifford, por ejemplo, detecta un espacio nuevo, abierto “por la de- 

sintegración del ‘hombre’ como telos de una disciplina, y por los desarrollos en las 

áreas de la crítica de textos, historia cultural, semiótica, filosofía, hermenéutica y 

psicoanálisis” (Clifford, 1986: 4). 

En este contexto, el lenguaje vuelve a merecer una atención especial. Una vez 

más, es necesario recordar que la dimensión literaria nunca ha estado ausente de la 

antropología, como lo demuestran los trabajos de autores clásicos, desde Malinowski 

y Bateson hasta Lévi-Strauss y Geertz. Sin embargo, la cuestión de la “literalidad” 

 
3 Críticas mutuas entre los autores, la publicación de la mayoría de los artículos en una revista 

específica (Dialectical Anthropology), la realización de una conferencia sobre el tema (véase 

la nota siguiente) y la referencia constante (generalmente crítica) a Clifford Geertz refuerzan la 

imagen de un “grupo”. Véase, por ejemplo, las críticas a las monografías de Rabinow y Cra- 

panzano en Dwyer (1982); las críticas a Dwyer y James Clifford en Rabinow (1985); las críticas 

a Geertz en Rabinow (1985: 4); (Clifford (1983: 132); Crapanzano (1986), y Fischer (1985). 
4 Este libro contiene los trabajos presentados en la conferencia “The making of ethnographic texts”, 

realizada en Santa Fe, en 1984. 
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de la antropología, y especialmente de la etnografía, hoy en día es más que una cues- 

tión de estilo. La dimensión literaria tiene que ver “con la constitución de los objetos 

culturales, con las formas en que los fenómenos colectivos se configuran (desde las 

primeras notas hasta el resultado final) y con las formas en que estas configuracio- 

nes ‘tienen sentido’ en determinadas formas de lectura” (Clifford, 1986: 4). 

En el trabajo de campo, la cuestión del lenguaje surge cuando la noción de “ob- 

servación participante” se sustituye por la de “enfrentamiento etnográfico”.5 Como 

suele suceder en la antropología, la superación de un enfoque presupone su incorpo- 

ración: aquí, esta práctica se manifiesta en relación con la perspectiva interpretati- 

va de Clifford Geertz, que se considera fundada sobre una dimensión contemplativa 

de la investigación de campo. La “Pelea de gallos en Bali” es el blanco privilegiado de 

las críticas, que acusan a Geertz de eliminar el aspecto dialógico y situacional de la 

interpretación, al “desaparecer” él mismo del texto inmediatamente después del 

primer subtítulo (Dwyer, 1979, y Crapanzano, 1986: 72). Si, a diferencia de lo que 

hace Geertz, se le concibe como “enfrentamiento”, el trabajo de campo resulta de 

un diálogo o en un diálogo que comparte las características comunes a todos los 

encuentros: es “recursivo” (su significado depende en todo momento de aquel que 

lo precedió); “contingente” (el enfrentamiento puede interrumpirse en cualquier mo- 

mento), y “comprometido” (en el sentido de que está relacionado con fuerzas espe- 

cíficas que trascienden las actividades puramente personales) (Dwyer, 1979: 215). 

La siguiente cuestión planteada por esta perspectiva es, naturalmente, cómo 

se transpone esta dimensión dialógica al texto antropológico.6 Crapanzano en Tu- 

hami y Kevin Dwyer en Moroccan dialogues son los ejemplos más célebres del nue- 

vo estilo: el primero describe desde una perspectiva psicoanalítica su encuentro 

con el marroquí Tuhami; el segundo intenta mostrar la literalidad y la transparen- 

cia de sus diálogos con su informante, también marroquí, Faqir Muhammad.7
 

 

 
 

5 Esta perspectiva se discute en Dwyer (1979; 1982). 
6 Este tema se discute en Rabinow (1985). 
7 De manera respectiva, Crapanzano (1980) y Dwyer (1982). Véase Dwyer (1982) y Figoli (1985) 

para apreciaciones del libro de Crapanzano. Véase Rabinow para una contundente crítica a 

Dwyer: “Esta monografía es […] tal vez el texto posestructuralista más radical hasta el momen- 

to presente. Intentando alcanzar una transparencia absoluta, eliminando toda ironía, Dwyer 

demuestra el argumento de Barthes sobre la futilidad de tales intenciones” (1985: 3). Véase el 

capítulo 7 para una crítica de Geertz a Dwyer. 
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Es interesante señalar que, si hasta entonces en ese contexto Geertz había sido 

el principal blanco de las críticas, aquí se recupera su perspectiva de que las et- 

nografías son ficciones. Son ficciones en el sentido en que Geertz las define en La 

interpretación de las culturas (Geertz, 1973): no como falsedades, sino como “algo he- 

cho”, “algo construido”. El énfasis recae, entonces, en el aspecto artesanal de la cons- 

trucción etnográfica, y se abre un espacio para creaciones y construcciones literarias 

que no dependen de las definiciones de qué es arte, literatura, ciencia o historia. 

Y aquí es, finalmente, donde entra el lector. Se argumenta que en la antropología 

los discursos etnográficos tradicionales entendían por “cultura” un objeto que había 

que describir, un corpus estable de símbolos y de significados que había que inter- 

pretar. Ahora se apoya una definición de cultura temporal y emergente, en la que los 

códigos y las representaciones siempre son susceptibles de refutación. Esto tiene dos 

consecuencias: la primera es que la etnografía empieza a verse como una tarea ex- 

perimental y ética; la segunda es que la actitud del lector ya no es pasiva y se le consi- 

dera necesariamente involucrado en el proyecto de construcción etnográfica. Ya sea 

para aceptar, rechazar o modificar la percepción del antropólogo, el lector tiene que 

sumarse al diálogo (véase, especialmente, Dwyer, 1979, y Clifford, 1986). 

Una vez aceptado el papel que se le concede al lector, volvemos a la etnografía 

de Crapanzano. 

En primer lugar, Crapanzano ve Wyndal como una comunidad “cortada por 

las clasificaciones” (1985: 19). La “raza” y la “etnicidad” no son categorías negocia- 

bles en Wyndal, sino categorías esenciales. Además de las cuatro categorías ofi- 

ciales (plasmadas en el Acta de Registro de la Población de 1950, que establece los 

siguientes grupos raciales para los individuos: “blanco”, “de color”, “asiático” o “ne- 

gro”), los habitantes de Wyndal se clasifican socialmente (y esencialmente) según 

su clase y edad. “Estas clasificaciones”, dice Crapanzano, “permiten una estereo- 

tipia mecánica y una generalización promiscua, prescriben el comportamiento 

social y determinan una distancia social que suele ser temible; brindan la base para 

el apartheid en su sentido legal” (p. 19). 

Así, el apartheid muestra sus raíces más profundas como un caso extremo de 

la predisposición occidental a la clasificación y la categorización en términos esen- 

cialistas. Cuando se aplica a los seres humanos, continúa Crapanzano, “el pensa- 

miento esencialista elimina el pequeño espacio de libertad que se encuentra en el 

núcleo de nuestra humanidad y que nos permite establecer un compromiso vital 

con nuestros semejantes” (1985: 20). 
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Esta visión particular del mundo considera que el universo se compone de re- 

glas y leyes de la naturaleza sujetas a ciertas regularidades. Los cambios, en este 

sentido, tienen que asimilarse sin poner en riesgo el sistema clasificatorio propia- 

mente dicho. Así, los cambios se conciben como “transformaciones”, “evolución”, 

“crecimiento” o “conversión”, y se trata de mecanismos más compatibles con un 

sistema clasificatorio esencialista. 

Crapanzano llama la atención hacia el hecho de que la crítica del apartheid 

tiene que tener en cuenta este rasgo, porque a partir de las mismas raíces episte- 

mológicas pueden desarrollarse otras clasificaciones. En Wyndal los blancos más 

sofisticados no hablan de “raza”, sino de “cultura”, “etnicidad”, “clase”, “carácter”. En 

el fondo, el significado racista y esencialista sigue incólume y lleva a la misma tira- 

nía social y psicológica. 

La investigación en Wyndal también le mostró a Crapanzano las diferencias y 

semejanzas entre el grupo que externamente se ve como “los blancos de Sudáfrica”: 

los afrikáners y los ingleses. Estas dos poblaciones blancas son hostiles entre sí, no 

sólo étnicamente, sino también culturalmente; tienen orientaciones bastante dife- 

rentes. Los primeros, 60% de la población blanca sudafricana, son descendientes de 

holandeses, alemanes y hugonotes del siglo xvii; los segundos, por otro lado, 40% 

de la población blanca, son descendientes de la inmigración del siglo xix. Los dos 

grupos reaccionaron a la investigación de distintas maneras: al entrar en contacto 

con Crapanzano, los afrikáners inmediatamente se ponían a contar su historia, su 

victimización a manos de los ingleses, la mala interpretación de que eran objeto en 

el exterior. En cambio, los ingleses invariablemente se presentaban como colegas 

informales del antropólogo, e inmediatamente se ponían a describir a los afrikáners. 

Crapanzano encontró diferencias categóricas en la concepción social de “per- 

sona” entre ambos grupos: para los afrikáners, el grupo (y la nación) proporciona 

la identidad personal. Lo individuos se ven como miembros de afiliaciones naciona- 

les, raciales, étnicas, partidistas, religiosas y de tradiciones culturales. La identidad 

se determina no sólo biográficamente, sino también históricamente. En cambio, 

los ingleses no se unen como grupo; únicamente lo hacen por medio de lealtades 

individuales. Crapanzano afirma que “la vaga comunión” de los ingleses sudafri- 

canos no puede compararse con el nacionalismo monolítico de los afrikáners (1985: 

35). Mientras que estos últimos se enorgullecen de la lengua que los identifica como 

sudafricanos (en los años sesenta se erigió un monumento al afrikaans para cele- 

brar el crecimiento cultural y político de los afrikáners, cfr. p. 34), los ingleses no 
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comparten una visión homogénea del mundo ni una ideología articulada. Los ingle- 

ses, dice Crapanzano, no tienen una interpretación de la historia. 

Sin embargo, ambos grupos se aproximan y asemejan cuando entran en cues- 

tión los negros, en el sentido de la extraordinaria insignificancia que les conceden. 

En realidad, los negros simplemente no entran en el discurso de identidad de los 

blancos en Wyndal. Se trata aquí del fenómeno de apartheid psicológico: la ausen- 

cia de reconocimiento del otro y la imposibilidad de hacer una apreciación real y 

concreta de la subjetividad ajena. El negro “se convierte en un objeto que manipu- 

lar, un objeto mítico al cual temer”. “No se le puede ser en su humanidad”, añade 

Crapanzano (1985: xxii). 

Para los blancos de Wyndal, tomar como referencia a los no blancos para cons- 

truir su identidad equivaldría a admitir su existencia. Pero para el resto de la pobla- 

ción blanca los no blancos son “opacos”: muy distintos y muy distantes. La identidad 

de los blancos se forma mediante el contraste con el otro grupo dominante: ya sean 

los afrikáners o los ingleses. Crapanzano subraya una vez más que “El apartheid es 

el producto de un racismo esencialista en el que se considera a las personas de co- 

lor quintaesencialmente diferentes de los blancos, y en consecuencia no pueden, 

como tales, participar de ninguna manera significativa en la formación de la iden- 

tidad blanca” (1985: 39). 

Además de estas dimensiones ontológicas —o psicoontológicas (1985: 39)— del 

apartheid, también hay una orientación temporal que comparten los blancos de 

Wyndal (y, según las sospechas de Crapanzano, de toda Sudáfrica): la espera. “Es- 

perar” (o waiting) implica una orientación hacia un futuro limitado, un futuro que 

no se expande y que se cierra en el presente. Para los blancos sudafricanos, el pre- 

sente siempre está en una posición secundaria respecto al futuro. 

El resultado de esta orientación es la pasividad en la expectativa, pues el futu- 

ro está detenido. Esta orientación de “espera”, según Crapanzano, explica gran par- 

te de la vida del sudafricano blanco: la espera hace que las actividades cotidianas 

asuman una importancia desproporcionada; la espera crea una compulsión por 

contar historias, por fantasear; la espera lleva a la afirmación de un poder trascen- 

dente, “un dios, un espíritu, un destino, que se encargará de nosotros” (1985: 44); la 

espera fomenta la disciplina y el estoicismo (pp. 44-45). 

Es cierto que los negros sudafricanos también comparten la espera, pero para 

ellos la espera es esperanza, mientras que, para los blancos, es miedo. Al centrarse 

en el tema de la “espera”, Crapanzano aclara que ha tomado la decisión deliberada 
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de no hablar de la angustia y la culpa que también afectan a los blancos sudafrica- 

nos. El autor justifica esta decisión al explicar que la angustia y la culpa implican 

un componente metafísico y una tensión melodramática que haría de la experien- 

cia sudafricana algo más elevado de lo que realmente es. Hablar de waiting es ha- 

blar de la banalidad de la experiencia sudafricana, una banalidad que no sólo des- 

pierta sentimientos de conmiseración por parte del observador, sino que también 

hace aflorar un sentimiento común de humanidad (1985: 43). Aquí, Crapanzano 

parece seguir los pasos de Geertz en cuanto a la idea de que en el contexto de la 

“banalidad” propia de un grupo reside la posibilidad de disolver su opacidad 

(Geertz, 1973: 14). 

Crapanzano despierta el interés temático y el problema antropológico y ético 

en las primeras 50 páginas de las 300 que conforman el texto, esto es, en la intro- 

ducción, el primer capítulo (“The Valley”), y el siguiente (“Waiting”, como el título 

del libro). A partir de ese punto aparecen los problemas de construcción etnográ- 

fica para un lector antropólogo. 

Waiting se conforma por un total de 14 capítulos; excepto en los dos primeros 

y el último, en todos los demás los testimonios de los informantes se agrupan por 

temas (según el que se trata en cada capítulo) y por informante-personaje (según 

el elenco presentado al principio del libro). Los testimonios se suceden unos a otros, 

intercalados sólo por subtítulos que indican el nombre del siguiente informante. 

La voz del autor surge esporádicamente, por lo general para dar información sobre 

sucesos significativos de la historia de Sudáfrica o datos estadísticos, o incluso para 

aclarar acontecimientos de la vida de los informantes, que ayudan al lector a com- 

prender el sentido del testimonio presentado. 

Crapanzano promete una novela y, en ese sentido, desilusiona; nuestra expec- 

tativa de una nueva experiencia de construcción etnográfica también queda frus- 

trada: a fin de cuentas, los testimonios se ofrecen al lector sin ninguna discusión 

del contexto en el que se expresaron. Y tampoco nos enteramos (excepto al final del 

libro) de las preguntas que dieron lugar a tales respuestas. 

Naturalmente, los testimonios son respuestas a preguntas, y este hecho tiene 

consecuencias específicas. Sin embargo, Crapanzano no ayuda al lector a recons- 

truir la totalidad de la plática. Si el encuentro etnográfico es un diálogo, Waiting 

nos ofrece sólo un lado del encuentro. El lector también desconoce la razón de la 

presencia constante y privilegiada del personaje Hennie, un clérigo anglicano de 

origen afrikáner que, naturalmente, ve el mundo a través de una óptica religiosa. 
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Hennie no es un sudafricano “típico”, y aparentemente ni siquiera puede argumen- 

tarse que su presencia se deba a la empatía entre el antropólogo y el informante: 

Crapanzano dice que Hennie nunca comprendió del todo sus objetivos (1985: 5); en 

otro momento admite, incluso, que nunca estuvo seguro de que Hennie le prodi- 

gara algún afecto especial (p. 209). Con Hennie como figura central, el lector se 

pregunta si acaso la perspectiva religiosa de este informante da un énfasis despro- 

porcionado a esa dimensión de la vida sudafricana. 

En este contexto hay otros personajes, más “condenables” o más “lúcidos”, que 

dan una mayor vivacidad y color a los relatos. Un ejemplo es el racista Glen Ross, 

que comenta que “debería haber un Hitler en cada país” y lamenta que lo único que 

lo impida sea la sofisticación del mundo. Otro es Zachary van der Merwe, un dibu- 

jante de Johannesburgo que considera el apartheid como hijo del racismo occiden- 

tal, pero que renuncia a una participación política efectiva y prefiere ser “una nota 

silenciosa en la discusión de la sociedad”, a la que modifica solamente “a través de 

la calidad de mis intenciones” (1985: 315-316). 

Otro aspecto tiene que ver con los títulos de los capítulos y la forma en que 

corresponden a los temas abordados. “The Past” gira en torno al sentido y la orien- 

tación históricos de los blancos sudafricanos; “Political Consciousness” contiene 

relatos sobre la guerra; “Workers” presenta testimonios sobre la relación entre blan- 

cos y hombres de color; “Overseas” contiene el interesante tema de la geografía sim- 

bólica de los afrikáners. Es significativo, sin embargo, observar que, si se les agrupa, 

los temas forman una estructura monográfica más convencional: el libro inicia con 

una presentación geográfica de la comunidad (“The Valley”), continúa con capítulos 

sobre la vida privada de los blancos de Wyndal (“Home”, “Upbringing”, “Marriage”) 

y trata enseguida la esfera pública (“Political Consciousness”, “Rhodesia”), para llegar 

a lo que se conviene en llamar cosmología y religión (“Overseas”, “Conversion”, “Vio- 

lence”, “Workers”, “Renewal” y, finalmente, “The Future”). 

Es sugerente el comentario de Stanley Tambiah sobre Tuhami, el libro anterior 

de Crapanzano, aclamado por su innovador estilo etnográfico. Ahí, dice Tambiah, 

“es pertinente recordar que Crapanzano alterna sus vívidos encuentros y diálogos 

con Tuhami con relatos ‘objetivos’ de ritos, instituciones y costumbres marroquíes 

en el estilo etnográfico usual” (Tambiah, 1985: 403). Crapanzano no oculta sus dile- 

mas: “Sentí una claustrofobia moral durante todo el tiempo que estuve en Sudáfrica. 

Intenté poner entre paréntesis mi indignación, mi visión cínica, mi tristeza, para ser 

todo lo ‘objetivo’ que me fuera posible” (Crapanzano, 1985: 24). Pero, entonces, o 
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aceptamos que ciertas situaciones morales y éticas afectan al antropólogo a tal 

punto de que vemos desaparecer su antropología, o tal vez tendremos que convivir 

con el amable comentario del escritor sudafricano J. M. Coetzee en la crítica que le 

hace a Waiting: “Tal vez la antropología sólo funciona cuando el informante ignora 

los tipos de significados que se están leyendo a través de su discurso” (Coetzee, 

1985: 3). Aquí todo el problema autorreflexivo de la antropología vuelve a salir a la 

luz de manera contundente. 

Veamos los problemas: en primer lugar, Crapanzano quiere ser tan “ ‘objetivo’ 

como sea posible” (1985: 24), pero su perspectiva antropológica lo lleva a subrayar 

la intersubjetividad (Crapanzano, 1980, 1986). En segundo lugar, como antropólogo 

estadunidense, Crapanzano se fue a estudiar la estereotipia en Sudáfrica, objetivo 

que dejó claro a sus informantes. Encontró dos tipos de reacción: una, representa- 

da por relatos “públicos” (según la interpretación de Coetzee), que constituyen el 

material propiamente dicho del libro —Coetzee señala que los informantes estaban 

conscientes de representar a Sudáfrica en un libro destinado a un público interna- 

cional (Coetzee, 1985)—,8 y la otra, que Crapanzano menciona algunas veces, fue 

que su investigación se vio como una moda intelectual estadunidense, como lo 

atestigua un personaje: “Nuestros problemas pueden no ser tan sutiles como en 

otros lugares, pero el hecho de que se les institucionalice no los hace peores […] 

Todo el mundo señala a este país como un cáncer. Pero la enfermedad también 

existe en otros lugares. Sudáfrica es sólo un tema controvertido que está de moda 

actualmente” (1985: 313). 

En tercer lugar, ya sea que consideremos Waiting como una novela o como una 

etnografía, en la mayor parte del libro Crapanzano renuncia a la interlocución y al 

contexto. Aparentemente, la tensión entre el papel del antropólogo-relativizador y 

el del intelectual-ético resultó en una parálisis del observador, que irónicamente 

refleja, de  manera homóloga, a  su  objeto de estudio. En realidad Crapanzano 

 
8 En marzo de 1986 el New York Times Magazine publicó un artículo de J. M. Coetzee titulado 

“Tales of Afrikaners”. Al contrario de Crapanzano, los entrevistados y la localidad se reconocen 

con sus propios nombres, y se incluyen fotografías. Es inevitable la impresión de que se trata 

de una respuesta a Crapanzano, cuando Coetzee enfatiza que “algunas horas de charla no da- 

rán acceso ‘al afrikáner’ ”. Y prosigue: “Lo que tenemos aquí son fragmentos de los textos de 

cuatro vidas, expresados (creo) deliberadamente para que se les documentara, en momentos 

particulares de cuatro historias de vida: fragmentos del texto de un discurso nacional, para 

que se les lea y evalúe junto con otros fragmentos a los que se tenga acceso” (Coetzee, 1986: 21). 
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“desaparece” del texto; hace lo que tanto le había criticado a Geertz anteriormente 

en “La pelea de gallos”. Sin embargo, no desaparece sólo como actor etnográfico 

(pues da totalmente la palabra a los sudafricanos), sino también como sujeto teó- 

rico. Aquí es interesante observar cómo, en casos extremos como éste, el empiris- 

mo puede rondar el propio filón de la antropología interpretativa. Queda, sin em- 

bargo, el resultado positivo del papel político del libro y su impacto en el medio 

académico e intelectual. Pero esta especialización de objetivos ¿no es contraria a 

la proposición fundamental de una “autorreflexión” antropológica? ¿No sería posi- 

ble y deseable una combinación de estos dos aspectos? 

El tema de Waiting es un desafío, un desafío en términos de investigación y en 

términos de construcción etnográfica. Volvamos, entonces, para concluir, a las 

interrogantes planteadas anteriormente, combinándolas con una breve apreciación 

del problema de la “reflexividad” en la nueva etnografía experimental, para contex- 

tualizar la decisión de Crapanzano. 

El problema de la autorreflexión es el contexto del encuentro etnográfico en sí. 

Se trata de instancias específicas de discurso, que se desarrollan a partir de los tres 

personajes básicos: el antropólogo, el informante y el lector, que conforman el con- 

texto de la autorreflexión, y no necesariamente un “universo” particular, o una “vi- 

sión del mundo” (Dwyer, 1979: 216).9 De entre estos tres personajes, el énfasis suele 

recaer en el primero, que hasta entonces se consideraba fuera de cuestión, ya que 

su autoridad estaba asegurada por definición. El problema de la antropología au- 

torreflexiva difiere, así, de al menos dos tendencias que, por razones heurísticas, 

podemos asociar con una preocupación “autorreflexiva”. 

En la tradición francesa, por ejemplo, el estudio del “otro” indirectamente in- 

cide sobre un “nosotros”, en la medida en que se buscan coordenadas teóricas no 

necesariamente “occidentales” (aunque en términos ideológicos estén enraizadas 

en Occidente), para llegar, eventualmente, a una dimensión universal. En esta tra- 

dición (que se remonta a Durkheim y Mauss, y cuyo exponente más reconocido hoy 

en día es Louis Dumont), el “nosotros” no se refiere al antropólogo como actor, sino 

a la ideología o la civilización del mundo (occidental) que éste representa e incor- 

pora, y tiene como objetivo primordial el estudio, desde una perspectiva compara- 

tiva, de valores sociales que también se definen como ideología o representaciones. 

 

9  Una excepción es la perspectiva creada por Michael Fischer, que podría llamarse “historia-dialógi- 

ca”. Véase Fischer (1980), crítica en Peirano (1982). Véase también Marcus y Fischer (1986). 
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Aunque el libro de Crapanzano refleja la preocupación por un “nosotros”, esta 

preocupación no se desarrolla como una perspectiva teórica, sino como el resul- 

tado político de la investigación. En su caso, fueron los sudafricanos los que bási- 

camente impusieron ese colorido a la investigación. Es interesante notar, sin em- 

bargo, que cuando Crapanzano se refiere a la “visión francesa”, la representa como 

el reconocimiento de “una investigación sobre nuestras posibilidades” (1985: 47; las 

cursivas son mías). 

De la misma manera, la antropología autorreflexiva no es resultado de la pers- 

pectiva que suele encontrarse en países ideológicamente en proceso de construc- 

ción nacional, en la que la búsqueda del autoconocimiento se presenta como una 

postura doblemente política e intelectual. El antropólogo en este contexto se en- 

frenta, simultáneamente, con dos “otros”: la comunidad académica internacional 

y el objeto-parte de su propia sociedad, y el principal desafío consiste en combinar 

la autorreflexión sociológica con el universalismo como valor ideológico de la cien- 

cia.10 La tensión política e intelectual que se observa en el trabajo de Crapanzano 

surge en otro contexto: Crapanzano ya toma posición como miembro de la comu- 

nidad académica internacional, y la tensión proviene del enfrentamiento de la pos- 

tura relativizadora de la antropología con la ideología política occidental que de- 

fiende los “derechos humanos”. 

En suma, la nueva tendencia autorreflexiva de la antropología difiere de las 

mencionadas anteriormente en algunos aspectos importantes: en primer lugar, 

aunque nace de una crítica a Occidente, no pretende un conocimiento de Occiden- 

te. Inicialmente, esta corriente se desarrolló al condenar al imperialismo intelec- 

tual occidental y al ver en la antropología un instrumento más de dominio en el 

mundo moderno (Diamond, 1980).11 Dio lugar enseguida a un cuestionamiento de 

las formas de discurso producidas en Occidente (Clifford, 1986). En ninguno de los 

dos casos, sin embargo, el conocimiento de Occidente fue un objetivo primordial, 

sino un resultado eventual (y deseable) de la investigación. 

Por otro lado, aunque el encuentro etnográfico sea el marco de referencia de la 

autorreflexión, este encuentro no se reconoce como un objeto de reflexión histórico- 

 
 

10 Véase Gerholm y Hannerz (1983); Peirano (1985) y la estimulante literatura india sobre el estu- 

dio de “one’s own society” (por ejemplo, Béteille y Madan, 1975 y Srinivas et al., 1979). 
11 Es interesante notar que Stanley Diamond edita la revista Dialectical Anthropology, que ha publi- 

cado la mayor parte de los artículos de la antropología “autorreflexiva” durante los últimos años. 
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sociológica en sí mismo. Es cierto que algunos autores señalan la importancia de 

la especificación sociológica de “dónde y por quién son desarrolladas las formas 

discursivas” (Rabinow, 1985: 8); otros llaman la atención hacia el hecho de que los 

textos sobre construcción etnográfica “se detienen precisamente donde el género 

etnográfico podría, él mismo, verse cuestionado” (Webster, en Rabinow, 1985: 9). 

Sin embargo, la antropología autorreflexiva, preocupada por la constitución y la 

construcción de etnografías, ha renunciado a ver en el antropólogo, en el informan- 

te y en el lector actores sociológicos. Ha renunciado, así, al importante aspecto de 

la autorreflexión teórica e histórica de la disciplina. Sin negar la importancia del 

problema del encuentro etnográfico en sí, la simple inclusión de este cuestionamien- 

to en un contexto teórico más amplio podría, en última instancia, abrir el espacio 

para un diálogo mayor entre los practicantes de la disciplina. Este tipo de diálogo 

implicaría que se combinaran los problemas del entorno etnográfico, la construc- 

ción de etnografías y la reflexión teórico-sociológica. Las consecuencias de la omi- 

sión teórica surgen cuando nos encontramos frente a un texto como Waiting. 

Éste es el contexto de la “desaparición” de Vincent Crapanzano en Waiting. Es- 

tamos claramente frente a una situación en que el objeto de estudio y la posición 

ética y moral del antropólogo condicionan una determinada forma de construc- 

ción del texto. ¿Cómo se da esta construcción? Dentro de un problema concebido 

como el encuentro dialógico antropólogo-informante-lector, Crapanzano se omite, 

y deja libre el espacio para que el lector encuentre al blanco sudafricano de manera 

directa. Como antropólogo, prefiere el silencio, tal vez con la expectativa de que, de 

esta manera, su voz política suene más alto. Olvida, tal vez, que la ausencia teórica 

es también una posición teórica. Surge entonces la siguiente pregunta: ¿quién es el 

lector? ¿Quién es este tercer elemento del diálogo etnográfico para el que Crapan- 

zano escribe Waiting? 

Crapanzano dice que escribió su libro para un público más amplio que el que 

se limita al mundo académico. Admite también que la academia estadunidense no 

favorece la creación de un espacio para el papel moral y ético que debería reservar- 

se a los intelectuales. Ir a Sudáfrica fue, así, una manera de involucrarse moralmen- 

te con su objeto de estudio.12 A los lectores, Crapanzano les devuelve la cuestión de 

la estereotipia —esta vez, vis-à-vis los propios sudafricanos—. 

 

 
12 Comunicación personal. 
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Pero precisamente aquí es donde se requiere pensar en una reflexividad de 

la antropología sobre sí misma en términos sociológicos e históricos. Porque, si una 

antropología “teóricamente inspirada” (1985: xvi) puede no alcanzar a los legos, 

una antropología-para-legos ¿puede, todavía, considerarse antropología? Éste 

es un interrogante que precisamente una nueva concepción etnográfica debería 

resolver. Si Waiting nació de la insatisfacción ante la enajenación del intelectual 

estadunidense; si Crapanzano pretendió realizarse doblemente como intelec- 

tual-pensador y como actor-político-moral, al renunciar a su voz como antro- 

pólogo y, al mismo tiempo, al predefinir al lector como un público más amplio, ¿no 

habrá, irónicamente, ayudado a perpetuar la dicotomía? La perspectiva moral de 

la antropología (que Crapanzano asocia con los franceses) se transportó al suelo 

estadunidense, pero no produjo, en Waiting, una discusión antropológica, ni moral 

ni política, sobre las implicaciones de la ideología relativizadora de la antropología 

en el mundo moderno. Paradójicamente, Waiting nos mostró lo difícil que es en- 

frentar esta cuestión. 
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En 1983 Clifford Geertz anunció, para que todo el mundo antropológico lo oyera: 

“Ahora todos somos nativos”. Cinco años después, el propio Geertz publicó Works 

and Lives. The Antropologist as Author, sobre cuatro autores clásicos de la disciplina 

(Geertz, 1983; 1988). A primera vista, este nuevo libro parecía ser un desdoblamien- 

to del artículo anterior, en el que Geertz proponía que tras la etnografía de pueblos 

exóticos podría venir una etnografía del pensamiento moderno. Si la cuestión era 

saber cómo organizan su mundo significativo otros pueblos, estos otros podrían 

estar tanto en ultramar como a la vuelta de la esquina. 

En 1983, para Geertz, las varias disciplinas académicas representaban “formas 

de estar en el mundo”, y para estudiarlas había tres temas especialmente impor- 

tantes: en primer lugar, estaban datos como las descripciones, las medidas y las 

observaciones. Geertz argumentaba que, “como los estudiosos modernos no son 

más solitarios que los bosquimanos” (1983: 156), los métodos antropológicos clási- 

cos podían aplicarse a ambos. El segundo tema eran las categorías lingüísticas, y 

el autor confesaba su simpatía por ellas: igual que en la etnografía tradicional, una 

vez que se discierne el significado de términos clave, se aclara mucho la manera en 

que se vive en el mundo. Finalmente, el centro de atención sería la observación del 

ciclo de vida, en el que los fenómenos sociales, culturales y psicológicos se impri- 

mirían en el contexto de las carreras académicas. Con esta perspectiva, la de en- 

contrar una etnografía de la antropología, puede leerse Works and lives, publicado 

en 1988. 

La construcción del libro es elegante. Entre una introducción (“Being there”) y 

una conclusión (“Being here”) se insertan cuatro ensayos, cada uno de los cuales 

se centra en un autor clásico de la disciplina: Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Ma- 

linowski y Ruth Benedict. Geertz centra su atención en el segundo de los temas 
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metodológicos que había establecido anteriormente: el lenguaje. En el prefacio ad- 

vierte que, aunque eventualmente entren en la discusión asuntos biográficos e his- 

tóricos, el estudio se limita principalmente a la cuestión de cómo escriben los an- 

tropólogos, o, como dice el subtítulo, al problema “del antropólogo como autor”. 

La introducción, “Being there”, trata sobre el trabajo de campo, y la conclusión, 

“Being here”, versa sobre la academia. Según Geertz, el texto antropológico se toma 

en serio porque los autores logran demostrar aquí, a sus lectores, que estuvieron 

allá, o que hicieron trabajo de campo. Desde esta perspectiva, la antropología es 

más afín al discurso literario que al discurso científico; el desafío que enfrenta el 

antropólogo consiste en conciliar su visión íntima de la experiencia de campo con 

un relato claro y moderado para transmitir esa experiencia. 

En la introducción, Geertz toma algunas posiciones: en primer lugar, subraya 

que el ejercicio etnográfico pone al antropólogo en el papel de un escritor. El antro- 

pólogo no simplemente relata, sino que crea un texto literario. En segundo lugar, 

propone que no es posible separar el estilo del contenido o, según explica más ade- 

lante, “the way of saying is the what of saying” (1988: 68). En tercer lugar, como la 

tarea del antropólogo es extremadamente compleja, Geertz no comparte el ideal 

del lenguaje límpido y sereno, y prefiere expresar sus dudas: hace afirmaciones 

“para después matizarlas, sobre la base de sus referencias tendenciales” (p. 64). 

En su conclusión, Geertz dice que el trabajo del antropólogo se legitima en la 

academia, no en el campo. Ésta es una profesión que vive de la academia y en ella; 

sus textos son legítimos porque los antropólogos escriben, publican, son revisados, 

citados y se usan para enseñar. La escritura antropológica implica, así, cuestiones 

morales, políticas y epistemológicas, cuestiones que los “fundadores de la discur- 

sividad” —como llama Geertz a los cuatro autores que examina en el cuerpo del 

libro— no tuvieron que enfrentar. Para Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski 

y Ruth Benedict, la dificultad para transformar la experiencia en palabras no era 

sino un problema técnico; hoy en día, esta dificultad constituye un problema moral. 

Aunque hayan tenido que enfrentar enormes dificultades de formulación, estos 

antropólogos no tuvieron que hacer el esfuerzo de justificar su empresa. 

En el cuerpo del libro, a cada uno de los autores mencionados se le dedica un 

capítulo. Geertz escribe cuatro ensayos poco ortodoxos en los que elogia tra- 

bajos desconocidos de autores consagrados y condena trabajos y autores conside- 

rados clásicos. Hasta allí, nada del otro mundo. Desde el momento en que “ahora 

todos somos nativos”, son deseables, si no es que bienvenidas, las relecturas, aun 
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cuando su tono sea irónico y mordaz. Lo que molesta en el libro de Geertz es que 

la ironía parece desconcertante y despropositada, y se usa para probar una tesis 

a la que nos está vedado el acceso hasta las últimas páginas del libro. En el ínterin, 

el propio Geertz se involucra en cuestiones que son también morales, políticas y 

epistemológicas. Por un lado, el autor ignora, aparentemente a propósito, las cues- 

tiones teóricas que los autores plantearon: como todo está en el lenguaje, la fuerza 

retórica muchas veces se confunde con el poder teórico de explicación. Por otro 

lado, hace falta el contexto intelectual en el que escribieron los autores. Sólo en el 

caso de Ruth Benedict el contexto explica el estilo, lo que hace que el argumento 

de los cuatro ensayos sea desigual. Finalmente, es perturbadora la ausencia de em- 

patía con los autores. En 1872 Flaubert le escribió a Ernest Feydeau que “cuando se 

escribe la biografía de un amigo, hay que escribirla como si hubiera que vengarlo” 

(citado en Barnes, 1984). Geertz no se propone escribir biografías, ni tampoco ve- 

mos en sus autores amigos en potencia. Con excepción, una vez más, de Ruth Be- 

nedict, no los venga, al contrario: se complace en acusar a vivos y muertos, en una 

tarea frecuentemente ingrata. El antropólogo ha dejado de ser un héroe. 

Es ingrato, por ejemplo, decir que el mejor trabajo de Lévi-Strauss, o el único 

viable, es Tristes tropiques, cuando sabemos que ésta no fue la antropología que 

Lévi-Strauss quiso perpetuar, o que el oscuro informe de guerra escrito por 

Evans-Pritchard, “Operations on the Akobo”, es tan útil para desmitificar la (falsa) 

seguridad del autor ante cualquiera de sus obras más conocidas. Es ingrato usar 

el diario de campo de Malinowski como mero pretexto para amonestar a tres jó- 

venes autores sobre los peligros de la elaboración monográfica. Finalmente, es 

ingrato elevar a Ruth Benedict al panteón de los clásicos simplemente porque esta 

autora logró la proeza de mostrar, con un enorme éxito de ventas y, por consi- 

guiente, fuerza retórica, lo extraño en lo familiar, con lo que “nativizó”, así, a los 

estadunidenses. Quizá por estar consciente de su postura general, casi a la mitad 

del libro Geertz habla de su temor de que se le vea como alguien que intenta 

desenmascarar, desmitificar, deconstruir o disminuir a sus autores, a los cuales, 

confiesa, “incluyendo a E-P, les tengo el mayor aprecio, independientemente de 

nuestras distintas posturas sociales” (1988: 59). 

Este temor está justificado. Quien denuncia, ironiza y critica tiene el deber de 

presentar alternativas, so pena de que las denuncias, ironías o críticas no sean más 

que manifestaciones inconsecuentes de virtuosismo retórico. Volveremos sobre este 

punto. Por ahora, veamos con detalle lo que dice Geertz sobre nuestros clásicos. 
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Lévi-Strauss es el primero, y la sorpresa no se hace esperar: Geertz, para quien el 

estructuralismo nunca fue un enfoque predilecto, hace una lectura amable y sim- 

pática de Lévi-Strauss. Estas dos posturas se consideraban opuestas: mientras que 

para la antropología de Geertz los fenómenos sociales son textos por interpretar, 

el estructuralismo los considera enigmas por descifrar, de manera independiente 

del sujeto, del objeto y del contexto (Geertz, 1983: 449). Y hay más: la interpretación 

propuesta por Geertz se acompaña de una perspectiva particularista, mientras que 

el estructuralismo de Lévi-Strauss es universalista por definición. 

Pero aquí, entre todas las obras de Lévi-Strauss, el libro elegido es Tristes tro- 

piques, que se considera notable porque en él su autor logró combinar una enorme 

diversidad de posturas: Lévi-Strauss, de un momento a otro, pasa de ser viajero a 

ser etnógrafo, desarrolla al mismo tiempo reflexiones filosóficas y, a veces, escribe 

lo que podría considerarse un tratado reformista (1988: 35-39). El secreto de esta 

riqueza, dice Geertz, es que Lévi-Strauss no escribió Tristes tropiques como un me- 

dio para alcanzar algo, sino como un texto en sí: se trata, por lo tanto, de un regis- 

tro que testimonia el encuentro de la mentalidad simbolista de los franceses con 

otras mentalidades simbólicas (bororo, caduveo, nambikwara), en el intento de 

penetrar en su coherencia interna con el fin de encontrar la réplica de sí misma. 

Tristes tropiques enfatiza la afinidad de la memoria, de la música, de la poesía, del 

mito y del sueño, y es, para Geertz, nada menos que À la recherche du temps perdu 

de Lévi-Strauss. 

Proustiano o no, hay más cosas todavía en favor del libro: en él Lévi-Strauss 

deja claro que no hay continuidad en el paso entre experiencia y realidad, y afirma 

que “para encontrar la realidad tenemos que repudiar inicialmente la experiencia, 

aunque más tarde la reintegremos en una síntesis objetiva de la que está excluida 

la sentimentalité” (citado en Geertz, 1988: 46). Este tema, al que Geertz da prioridad, 

se refuerza por los temores que experimenta Lévi-Strauss cuando, al buscar a los 

desconocidos tupi-kawahib, no encuentra más que extrañeza: “Ahí estaban ellos […] 

cerca como una imagen en el espejo; podía tocarlos, pero no podía comprenderlos” 

(citado en Geertz, 1988: 47). Esta experiencia, que fue para Lévi-Strauss una recom- 

pensa y un castigo, explica, según Geertz, su preferencia por el estructuralismo 

universalizador, opción que, al disolver el contacto inmediato, disolvió, junto con 

él, su extrañeza. 
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Esta interpretación de Geertz es bastante sugerente. Pero es necesario recono- 

cer que omite el hecho de que Tristes tropiques no se escribió antes, sino al mismo 

tiempo que las obras “antropológicas” de Lévi-Strauss: el libro se publicó seis años 

después de Las estructuras elementales del parentesco y siete años antes que El pen- 

samiento salvaje. Es un texto libre que hoy puede recuperarse como un ejemplo de 

construcción de la antropología, porque no se escribió como tal en la década de 

1950: en ese entonces, la antropología todavía enfrentaba la cuestión de su cienti- 

ficidad, tanto que concebirla como arte fue el motivo de la ruptura entre Evans-Prit- 

chard y Radcliffe-Brown. El contexto en el que se escribió Tristes tropiques es el 

mismo que produjo, por ejemplo, The savage and the innocent y Akwë-Shavante so- 

ciety (Maybury-Lewis, 1965; 1967): el primero es un libro reflexivo sobre la expe- 

riencia etnográfica; el segundo, antropología propiamente dicha. Lo que sacrificó 

Lévi-Strauss entonces en términos de extrañamiento etnográfico lo aprovechó, en 

sus clásicos El pensamiento salvaje y El totemismo en la actualidad, para enriquecer 

su propuesta de explorar los mecanismos simbólicos de la mente humana. Así, es 

saludable recuperar Tristes tropiques, pero debemos estar conscientes de que esta 

recuperación significa que lo sometemos a un bricolaje en el tiempo, y le atribuimos 

valores que son fruto de nuestras preocupaciones contemporáneas. 

 
 

II 

 
Evans-Pritchard. Es imposible dejar de preguntarse si no fue una buena dosis de 

capricho, por no decir perversidad, lo que llevó a Geertz a elegir precisamente “Ope- 

rations on the Akobo, 1940-1”, publicado en un periódico militar inglés como texto 

para analizar el trabajo de Evans-Pritchard. El propio Geertz dice que, para su pro- 

pósito, “almost any line of E-P... would do” (1988: 49), desde la primera página de 

Witchcraft hasta Nuer Religion Geertz se justifica al afirmar que “Operations” per- 

mite discernir mejor los límites del discurso de Evans-Pritchard, o, según la concep- 

ción wittgensteiniana, los límites de su mundo. 

En “Operations”, Evans-Pritchard relata su participación en la primera fase de 

la Segunda Guerra Mundial, y describe sus actividades en Sudán como un bush-irre- 

gular. El texto muestra, según Geertz, cómo Evans-Pritchard prueba, de manera 

ejemplar, que estuvo “allá”: reclutó nativos, hizo alianzas con los reyes anuak, armó 

emboscadas para los italianos. Los anuak eran difíciles de disciplinar (“les gustaba 
 

145 



Antropo_Itzia13NOV.indb 146 13/11/18 14:15 

 

 

Mariza Peirano 

 

 
marchar y luchar, pero no simplemente marchar”), y fueron fundamentales para la 

desocupación de la zona. Al final de la expedición, a Evans-Pritchard lo enviaron, 

a su pesar, de Gila a Etiopía, con el objetivo de demostrar el dominio británico. Y él 

lo hace en el sentido más literal, al llevar una bandera y clavarla en todas las aldeas 

en las que acampaba. 

Para Geertz, “Operations” muestra claramente la estrategia textual de 

Evans-Pritchard que se basa en el contacto narrativo entre el autor y sus lectores. 

El estilo de Evans-Pritchard presupone que todo lo que se dice debe decirse de ma- 

nera clara, confiada y sin complicaciones. La falta de involucramiento del autor se 

preserva cuidadosamente y se refleja en una puntuación extremadamente simple 

y regular: en palabras de Geertz, “as few commas as possible, mechanically placed, 

and hardly any semicolons at all: readers are expected to know when to breathe” 

(1988: 60). Otras características señaladas por Geertz son: la pasión por las frases 

simples tipo sujeto-verbo-predicado; la ausencia de citas en lenguas extranjeras; la 

preferencia por un discurso declarativo explícito, sin jergas. En suma, un estilo pe- 

tulante. Se insinúa que, aun en el relato dramático de una situación de guerra, 

Evans-Pritchard no abandona su tono sereno y objetivo. 

Evans-Pritchard parece molestar profundamente a Geertz. Aunque reconoce 

“the maddening brilliance” de sus textos (1988: 49), Geertz se siente visiblemente 

afectado por la seguridad, limpidez, ecuanimidad, superioridad y coloquialidad del 

autor (1988: 49). En un pasaje que resultaría empobrecedor traducir, Geertz resume 

su visión: “It would be as unwise to assume that Evans-Pritchard was anything less 

than intensively aware of the figure he is cutting here as it would be to swallow him 

or his story whole. The tale has clearly been through too many pub recitals to be 

the offhand account it so industriously pretends to be” (1988: 57). 

Si el texto es seguro y limpio, es porque Evans-Pritchard no sintió la ambigüedad 

de la relación entre experiencia y texto. Hay que añadir, además, que Geertz no le da 

mucho crédito a Evans-Pritchard por sus trabajos. Para Geertz, los estudios clásicos 

de Evans-Pritchard sólo muestran que fue capaz de encontrar algo que existe en 

nuestra cultura pero que no existe en otra. Por ejemplo: entre los azande descubrió 

la preocupación por las causas naturales y morales; entre los nuer detectó la ausen- 

cia de la ley del Estado y de la violencia. Al adoptar un estilo ecuánime, Evans-Prit- 

chard confirma su dominio de estos términos y muestra que las diferencias, por 

dramáticas que sean, no cuentan mucho: los oráculos mediante veneno, los “ghost 
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marriages”, los sacrificios de pepinos, todo se adecúa a las categorías culturales de 

la academia británica y puede ilustrarse con fotos posadas y dibujos técnicos. 

Quedan algunas cuestiones: en primer lugar, si Evans-Pritchard no hubiera 

hecho más que confirmar las categorías europeas, tal vez sus trabajos no se pres- 

tarían al reanálisis ni suscitarían debates sobre el pensamiento primitivo y cien- 

tífico (como los entablados por Tambiah, 1985, y Horton, 1967). En segundo lugar, 

si, como dice Geertz, las fotografías de los libros de Evans-Pritchard sólo fueran 

emblemáticas, ¿cómo interpretar los pies de foto, dirigidos a un público tradicional- 

mente acostumbrado a la realeza: “A witch-doctor divining at the court of Prince 

Ndoruma”, “A nobleman, Bavongara”, “A Zande courtier, with some of his wives and 

children”? Tal vez este autor haya sido más sutil que lo que percibe Geertz. Final- 

mente, sabemos que Evans-Pritchard tenía el propósito de fundir el lenguaje de la 

investigación con el lenguaje de la monografía, al construir nuevos conceptos que 

las englobaran a ambas, una empresa que concibió como “traducción etnográfica” 

(Evans-Pritchard, 1951, cap. IV). El problema de Geertz no estaba tan ausente. 

 
 

III 

 
Toca el turno a Malinowski. Se trata de un autor importante para Geertz porque 

nos dejó el legado crucial de la antropología. Al concebir la experiencia etnográfica 

como una inmersión completa, Malinowski hizo frente a los peligros que acechan 

la inevitable vida múltiple en el campo: el aislamiento, el contacto con la población 

local, el recuerdo de las cosas familiares y de lo que se ha dejado atrás, las dudas 

sobre la vocación y, lo que es más dramático aún, el capricho de las pasiones, las fran- 

quezas del espíritu y la falta de dirección de los pensamientos. En suma, la consti- 

tución del self y, después, el desafío literario de transmitir la experiencia out there 

a lo que se dice back here (1988: 78). Para ser un convincente I witness, dice Geertz, 

el antropólogo debe convertirse primero en un convincente I. El diario de Mali- 

nowski muestra este proceso. 

Muestra también un problema común de los diarios en general: la creencia en 

la sinceridad que, según Geertz, es una futilidad después de Freud, Sartre y Marx. 

La nueva generación, sin embargo, parece desconocer el dilema del diario, que en 

el caso etnográfico siempre es en parte scholarship y en parte autorreflexión. Los 
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jóvenes optan cada vez más por la construcción de textos en el estilo “etnografía- 

tipo-diario” e invariablemente enfrentan las ansiedades literarias resultantes. 

Geertz escoge tres libros de autores de la nueva generación a los que llama “hijos 

de Malinowski”: de Paul Rabinow, selecciona Reflections on fieldwork in Morocco; de 

Vincent Crapanzano, escoge Tuhami, y de Kevin Dwyer, Moroccan dialogues. 

Pese a las diferencias de estilo, los tres autores llegan, por diversas vías, al atollade- 

ro de la sinceridad: Rabinow se muestra clásico, con el estilo éducation sentimentale; 

Crapanzano se cierra con su informante en una dinámica psicoanalítica, y Dwyer 

presenta sus diálogos íntegros, sin selección. A estos textos corresponden diversas 

construcciones del “yo”: Rabinow es el hombre incompleto, vago para sí mismo y 

para los demás; Crapanzano es la figura esculpida, trabajada y pulida; Dwyer se 

omite retóricamente al presentarse tan sólo como interlocutor de su informante 

marroquí. La incomodidad que los tres autores comparten en relación con el que- 

hacer etnográfico muestra, en Rabinow, al antropólogo que se adapta a la experien- 

cia; en Crapanzano, al intelectual mondain, y en Dwyer al moralista decidido. 

Al lector de Geertz no le queda más que descubrir que estos tres autores no son 

hijos de Malinowski, sino del propio Geertz. Malinowski es un pretexto. Rabinow, 

Crapanzano y Dwyer tienen en común sus diálogos con Geertz (Rabinow, 1985; Cra- 

panzano, 1986; Dwyer, 1982; véase Trajano, 1988), y sólo indirecta y remotamente 

con Malinowski. En este proceso se descubre un eslabón de parentesco encubierto: 

la filiación de Geertz a Malinowski, ya insinuada anteriormente en “From the na- 

tive’s point of view” (Geertz, 1983, cap. 3), que aquí se hace explícita, aunque no se 

le reconozca. El Malinowski-etnógrafo, particularista, que busca el punto de vista 

del nativo, es el que inspira a Geertz, etnógrafo interpretativo. 

 
 

IV 

 
Con Ruth Benedict cambia el tono de los ensayos. Ahora, por primera vez, tenemos 

contexto y, lo que es más, números. El contexto es el del periodo de entreguerras y 

el inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando se desarrollaba 

una antropología que prometía a los investigadores convertirlos en “científicos”, y 

es también el contexto de la personalidad de una mujer que inicia su carrera ya 

madura tanto en lo que respecta a su edad como en lo que respecta a su realización 
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profesional. Los números impresionan: dos millones de ejemplares para El hombre 

y la cultura y 350 000 para El crisantemo y la espada. 

A diferencia de los otros autores, que son blanco de críticas veladas y finas iro- 

nías, Geertz redime a Ruth Benedict porque ella da muestras de fuerza en la expre- 

sión retórica y de comprensión del momento político. Con un estilo adulto, sus 

textos son breves, vívidos y altamente organizados: son los libros correctos para 

los momentos correctos, dice Geertz. En El hombre y la cultura, Ruth Benedict re- 

úne a los zuñi, los kwakiutl y los dobu para rescatar el material etnográfico a partir 

de un contraste apolíneo/dionisiaco, y logra que lo singular de las descripciones se 

vuelva general por sus implicaciones. En El crisantemo y la espada Benedict acen- 

túa las diferencias entre estadunidenses y japoneses de tal manera que, al describir 

la incredulidad mutua de unos respecto a la cultura de los otros, Japón parece me- 

nos errático y arbitrario y Estados Unidos resulta más “nativizado”. Para los es- 

tadunidenses, naturalmente. 

Este proceso de “nativización” de Estados Unidos es uno de los logros más 

poderosos de Ruth Benedict desde la perspectiva de Geertz. La autora recurre a 

una estrategia simple: muestra lo extraño como familiar; simplemente intercam- 

bia los signos. No se trata de un procedimiento satírico: para Geertz, las ironías 

de Ruth Benedict son sinceras y lo que más resalta en su texto es el alto grado de 

seriedad que transmite. 

Así, Ruth Benedict se merece un lugar destacado entre los clásicos porque escri- 

bió “más para ofender al mundo que para divertirlo” (1988: 128). Las consecuencias 

perversas de esta rehabilitación son obvias: si los límites de la antropología se demar- 

can por la decisión entre “ofender” y “divertir”, nuestro mundo es muy pobre. La visión 

que Geertz propaga del trabajo de Ruth Benedict muestra que, cuando el texto etno- 

gráfico se reduce a su dimensión retórica, la medida del éxito de la disciplina depen- 

de del número de ejemplares vendidos. La antropología como best seller. 

 
 

V 

 
Al recuperar a Ruth Benedict para el panteón de los ancestros, atacar al britanismo 

de Evans-Pritchard, valorar las reflexiones etnográficas de Lévi-Strauss pero al res- 

tar valor a sus trabajos más reconocidos, y usar a Malinowski para amonestar a la 
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nueva generación, Clifford Geertz se pasea por la tradición antropológica con en- 

sayos unas veces irónicos, otras veces enérgicos y con frecuencia cute. En este libro 

Geertz resulta un lector más mordaz y provocador que empático. Se trata de ensa- 

yos dirigidos a un público que conoce la antropología; son textos para iniciados, 

pues Geertz no analiza el contexto, sólo el lenguaje, y sugiere que hacer antropolo- 

gía no es más que una cuestión de convencimiento, sugerencia, estilo y retórica. El 

término “teoría” brilla por su ausencia —incluso al nivel del lenguaje—, excepto en 

un párrafo sugerente: 

 
Certainly, with the appearance of the so-called British “school” of social anthropology, 

which is held together far more by this manner of going about things in prose than it is 

by any sort of consensual theory or settled method, this [theatre of language] has be- 

come the most prominent. (What E-P, A. R. Radcliffe-Brown, Meyer Fortes, Max Gluck- 

man, Edmund Leach, Raymond Firth, Audrey Richards, S. F. Nadel, Godfrey Lienhardt, 

Mary Douglas, Emrys Peters, Lucy Mair, and Rodney Needham share, aside from 

rivalry, is tone, though some of them are greater masters of it than others.) (1988: 59). 

 
Tras mostrar que él, Geertz, conoce a los autores y sabe lo que dice, resulta claro 

que su irreverencia no es gratuita. Geertz percibe la existencia de una crisis actual 

tan grave que incluso llega a preguntarse si la propia empresa de escribir etnogra- 

fías está en riesgo. Hoy en día el problema de la inadecuación de las palabras a la 

experiencia que enfrentaron los “fundadores de la discursividad” ya no puede des- 

lindarse de cuestiones morales, políticas y epistemológicas. En los tiempos de Lé- 

vi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski y Ruth Benedict, dice Geertz, el problema 

era meramente técnico: lo que hacían podía parecer extraño, pero era algo que se 

admiraba; para ellos, los sujetos de la observación y el público para el que escribían 

estaban separados y moralmente desvinculados. Se describía para unos lo que se 

observaba en los otros. Hoy campean el miedo a la hipocresía y los sentimientos de 

desilusión y de extrañamiento, y se cuestiona incluso la propia descripción como 

tal. Para algunos, como Stephen Tyler, la descripción debe sustituirse por la evoca- 

ción (1988: 136). 

La crisis que Geertz percibe forma parte de una tendencia dominante en la ideo- 

logía moderna, pero las crisis no nacieron ayer. Malinowski ciertamente enfrentó 

una crisis moral y epistemológica: fue un polaco que se atrevió a legitimarse contra 

el evolucionismo británico. Evans-Pritchard, aunque se mostró indiferente al hacer 
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su informe sobre operaciones militares de la Segunda Guerra Mundial, cuestionó, 

ni más ni menos, la racionalidad de los occidentales y sus principios de gobierno. 

Y ¿quién sabe si Lévi-Strauss no optó por la vía estructuralista como una salida para 

el atolladero moral provocado por el encuentro etnográfico? Por su parte, Ruth Be- 

nedict no puede librarse de su colaboración con los servicios de espionaje durante 

la guerra sólo porque divulgó la “nativización” de Estados Unidos en 24 lenguas. 

Así, pues, pensar que los “fundadores de la discursividad” eran legítimos en su 

tiempo es quizás una actitud fácil y simplificadora. Es más factible lo contrario: 

que la antropología fuera una empresa y una vocación tan cuestionable hasta me- 

diados de siglo que acogiera en su mayoría a inmigrantes y mujeres, y que fueron 

raros en la historia de la disciplina los que, como Evans-Pritchard, tenían un lugar 

asegurado en su sociedad por nacimiento. 

Como cualquier otra institución cultural, nos dice Geertz, en contradicción 

aparente con sus propios ensayos, la antropología “is of a place and in a time” (1988: 

146). La antropología de Geertz es también de un lugar y de un tiempo: Estados Uni- 

dos de los años setenta y ochenta, que comparte el ideal de una visión democrática 

del mundo. Esta visión de la antropología se remonta, por lo menos, a Franz Boas y 

a los estudios sobre el racismo de principios de siglo. La propuesta actual de Geertz 

constituye un refinamiento de esta tradición, pues conlleva implícita la expectativa 

de que el discurso etnográfico pueda ser el puente para el diálogo por medio de las 

líneas divisorias de las sociedades: líneas de separación étnicas, religiosas, de clase, 

de género, de lenguaje y de raza (1988: 147). La propuesta, que reafirmó desde La 

interpretación de las culturas (Geertz, 1973), y que pusieron en práctica algunos an- 

tropólogos inspirados por ella (Fischer, 1980, por ejemplo), es que la antropología 

puede “ampliar las posibilidades del discurso inteligible entre pueblos muy distintos 

entre sí en términos de intereses, apariencia, riqueza y poder” (1988: 147). Al formar 

parte de un mundo donde cada vez es más difícil evitar el encuentro, este programa 

respondería a la crisis moral y política que enfrentamos hoy en día. 

La conciencia de la crisis es seria y el resultado, incierto. Pero como Geertz no 

nota o no admite una salida que al mismo tiempo sea moral y teórica y, si es cierto, 

como sostiene, que “the way of saying is the what of saying”, entonces juega e iro- 

niza sin decir mucho. Podemos incluso preguntarnos qué clase de diálogo es posi- 

ble si se parte de la irreverencia y la ironía. Por otro lado, Geertz parece no darse 

cuenta de que, independientemente de la manera en que escribieron otros clásicos 

(Weber, Freud, Marx, etcétera), sus problemas teóricos han sobrevivido más de un 
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siglo después, y el tiempo no ha ofuscado el contenido de lo que produjeron. El fi- 

lósofo hindú A. K. Saran sostiene que un signo de la oscuridad y de la pobreza de 

nuestra tradición en las ciencias sociales contemporáneas es el hecho de que “aque- 

llos que tienen la grandeza para captar la verdadera naturaleza de la civilización 

moderna y ver que su destino está sellado no tengan la magnanimidad de ofrecer 

nada más que [...] una ciencia melancólica, una arqueología irónica [...] una teoría 

de la cultura irónica, una secularización de segunda mano o una sociología del 

naufragio” (Saran, 1987: 32). La cita parece pertinente aquí. 

En manos del propio Geertz, pierde candor la etnografía del pensamiento mo- 

derno que él mismo había propuesto en The way we think now: Geertz escribe con 

un objetivo específico —crear el anhelado diálogo—, y la historia para él se con- 

vierte en un mito que él crea para su propio provecho. En 1988 Geertz está lejos de 

ver la cognición y el imaginario como temas sociales según su propuesta de 1983: 

en razón de su interés inmediato, son el lenguaje, el éxito, las guerras o el espiona- 

je los que reciben su aplauso o su reprobación. 

Leer a Geertz es importante. Es importante porque nos hace pensar en el tex- 

to antropológico como texto literario, a nosotros, que también vivimos el dilema 

de la cientificidad. Conviene estar alerta, sin embargo, ante el riesgo del esteticis- 

mo, que el propio Geertz reconoce y señala, pese a la inconsistencia que muestra 

en relación con él: la de que los etnólogos estén demasiado ceñidos a la cuestión de 

la retórica y, por ejemplo, puedan creer que el valor de los textos sobre tatuajes o 

hechicería se agota en los placeres de la escritura (1988: 142). 

Es interesante el hecho de que esta observación no se haga sino hasta las últi- 

mas páginas del libro: a fin de cuentas, a lo largo de los capítulos anteriores se ha 

bombardeado al lector con críticas a la retórica. Pero al llegar a este último capítu- 

lo, en el que Geertz se centra en la cuestión del being here, entendemos mejor el al- 

cance de sus observaciones. Al llegar a este punto, Geertz reconoce las energías que 

crearon la antropología en dos fenómenos específicos: por un lado, en la expansión 

imperial de Occidente y, por el otro, en la creencia salvadora de la ciencia (p. 146). 

En este contexto Evans-Pritchard lleva las de perder, porque se le culpa de am- 

bas: la seguridad y el convencimiento de su estilo son, para Geertz, una prueba de 

que compartió la creencia en los poderes de la ciencia y aceptó el poder colonial. 

En cambio, Ruth Benedict, cuya contribución a la antropología puede cuestionarse, 

recibe los honores de una protagonista popular y democrática. Y como en Tristes 
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tropiques hay ecos de distintos géneros literarios sin que el libro pueda enmarcarse 

en ninguno de ellos, puede decirse que allí no hay ciencia ni colonialismo: frente al 

impacto del extrañamiento, Lévi-Strauss se queda, para la alegría de Geertz, per- 

plejo, en busca del tiempo perdido o de la tribu inalcanzable. El libro se convierte, 

entonces, en el modelo contemporáneo de construcción etnográfica. Con su énfasis 

en el diálogo democrático, la propuesta de Geertz se presenta como opuesta a la de 

Evans-Pritchard, el villano de la historia, y su elección de un discurso irónico, cute, 

salpicado de comas, intercalado de oraciones subordinadas y repleto de citas 

extranjeras, exorciza un sentimiento de culpa imperialista que Geertz aparen- 

temente comparte. Así se explican, pues, tanto la irritación que le provoca Evans- 

Pritchard como las lecturas amables, pero tendenciosas, que hace de Lévi-Strauss 

y Ruth Benedict. 

Al lector brasileño le corresponde recordar, finalmente, que todo esto nos lleva 

a pensar que nuestro being here difiere sustancialmente del de Geertz. Aquí, la le- 

gitimación de la profesión no sólo no se da únicamente dentro de los muros de la 

academia, sino que el being here y el being there se confunden con frecuencia. Si el 

estilo de Geertz resulta de una postura anticolonial que pretende ser, al mismo 

tiempo, anticientificista, queda claro que adoptar una retórica semejante a la suya 

sólo nos convertiría en lastimosos imitadores de un sentimiento de culpa que sería 

patético incorporar. Por otro lado, leer a Lévi-Strauss, Malinowski, Ruth Benedict 

y Evans-Pritchard como los lee Geertz también significaría una pérdida de nuestra 

independencia intelectual, y empobrecería los aportes que estos autores hicieron 

a la disciplina. En nuestro lugar y en nuestro tiempo, debemos incorporar a Geertz, 

pero críticamente, una vez que nos hayamos iniciado en el quehacer antropológico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

153 



Antropo_Itzia13NOV.indb 154 13/11/18 14:15 

 

 

 



Antropo_Itzia13NOV.indb 155 13/11/18 14:15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte 3. India 



Antropo_Itzia13NOV.indb 156 13/11/18 14:15 

 

 

 



Antropo_Itzia13NOV.indb 157 13/11/18 14:15 

 

 

 

 

 

7. La India de las aldeas y la India de las castas 

 
 
 
 
 
 
 
 

Cuando se considera la permanente influencia intelectual de los franceses en Bra- 

sil, el caso de Louis Dumont no es la excepción. Conceptos como “individualismo”, 

“holismo” y “jerarquía”, muchas veces con el reparo de que se usan “en el sentido 

dumontiano”, figuran con frecuencia en los textos antropológicos y de otras cien- 

cias sociales.1
 

Aunque soy sensible a este andamiaje teórico, con el presente ejercicio no pre- 

tendo hacer una simple exégesis del pensamiento de Louis Dumont. Doy por sen- 

tado que su pensamiento es suficientemente conocido, y me propongo ver quién es 

Louis Dumont, el antropólogo francés, para los antropólogos indios (o sociólogos, 

pues, aunque en el extranjero son antropólogos, en casa se autodenominan soció- 

logos). ¿Cómo reciben las ideas dumontianas aquellos intelectuales con formación 

antropológica que son, al mismo tiempo, nativos y ciudadanos indios? 

Esta propuesta es interesante no sólo porque Dumont desarrolló sus principa- 

les propuestas mediante el diálogo con la civilización india, sino también —y esto 

es lo más importante— porque construyó gran parte de su obra como respuesta a 

los antropólogos y filósofos sociales indios. Este aspecto, generalmente desconoci- 

do (o, cuando no, relegado), hace del trabajo de Dumont una de las voces de un diá- 

logo en el que participan pensadores franceses, ingleses e indios. Observar el otro 

lado, que conocemos menos, el de la antropología india, puede darnos sorpresas. 

Sorpresas y quizá lecciones de las que los científicos sociales brasileños podemos 

aprender. A fin de cuentas, se trata de recuperar voces poco audibles, voces que 

no llegan a nuestros oídos acostumbrados a sintonizar únicamente los últimos 

 

1 Esta influencia se inició en la antropología con los trabajos de Da Matta (1980); Velho (1981), y 

Viveiros de Castro y Benzaquém de Araújo (1977). 
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aportes del primer mundo para convertirlos muchas veces, aunque afortunada- 

mente no siempre, en modas locales. 

El tema de este ejercicio es la discusión entablada entre Louis Dumont y M. N. 

Srinivas sobre la unidad sociológica básica para el estudio de India: un diálogo que 

duró por lo menos dos décadas (desde la década de 1950 hasta la de 1970, cuando 

Dumont redirigió su interés explícitamente hacia la sociedad occidental), en el 

que Dumont defendía que India sólo podía comprenderse por medio del estudio de 

las castas, mientras que M. N. Srinivas proponía que, si no se tenía en cuenta la vida 

en las aldeas, se conocería poco de la India e incluso de las castas. 

 
 

M. N. Srinivas 

 
A diferencia de Louis Dumont, que es bastante conocido en Brasil, M. N. Srinivas 

ciertamente no lo es. Srinivas nació en 1917 (Dumont, en 1911) en Mysore, al su- 

doeste de India. De salud frágil, estudió la carrera de filosofía social e historia mo- 

derna en una época en la que ocurría, en la India, la introducción pionera de la 

educación en sociología y antropología social. A los 19 años se mudó a Bombay, 

donde, bajo la dirección de G. S. Ghurye, acabó su maestría y se candidateó al doc- 

torado con una tesis de 900 páginas sobre los coorgs del sur de India. 

Las genealogías intelectuales de India siempre han tenido puntos clave en la 

antigua metrópolis. Ghurye había sido alumno de Haddon y Rivers y, tal vez por 

esta razón, le recomendó a su alumno que terminara el doctorado en Inglaterra 

con Radcliffe-Brown (recordemos que Radcliffe-Brown había sido alumno de Ri- 

vers). Con Radcliffe-Brown y después con su sustituto, Evans-Pritchard, Srinivas 

adquirió un andamiaje que sació su sed teórica, cosa que no había sucedido mien- 

tras fue alumno de Ghurye. Bajo la orientación oxfordiana, Srinivas terminó en 

1947 Religion and society among the coorgs of south India, su tesis de doctorado (pu- 

blicada por Clarendon Press en 1952), y Evans-Pritchard lo invitó a ocupar la pri- 

mera posición de lecturer en sociología india de Oxford. Srinivas tuvo este puesto 

de 1949 a 1951, cuando decidió dejar Oxford por Baroda, en India, no sin pregun- 

tarse si al hacerlo cometía un “harakiri académico” (Srinivas, 1973: 144). 

De vuelta en India, Srinivas fundó y consolidó dos programas de antropología 

antes de volver en 1972 a Karnataka, su estado natal, donde tomó a su cargo el nue- 

vo Institute for Social and Economic Change, en Bangalore. De 1951 a 1959 Srinivas 
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dirigió el Departamento de Antropología de Baroda, y de 1959 a 1972, el de Delhi. Pasó 

los años de 1964 y 1970 en el Center for Advanced Study, en Stanford, donde trató su 

“academic illiteracy”, según afirma en su ensayo autobiográfico (Srinivas, 1973). Con- 

siderado el padre de la antropología moderna en la India, Srinivas publicó Caste in 

modern India and other essays en 1962 (Bombay); Social change in modern India en 

1966 (Berkeley), y The remembered village en 1976, un libro basado en los recuerdos 

de su trabajo de campo en Rampura, una pequeña localidad que está cerca de su My- 

sore natal (la información original se había quemado en un incendio en Stanford). 

Srinivas no considera justo que su contribución a la antropología se valore úni- 

camente a través de sus libros, pues sostiene que los intelectuales del llamado tercer 

mundo no pueden evitar las tareas administrativas, la participación en incontables 

comités y la responsabilidad en la elaboración de lineamientos académicos para la 

instalación y la consolidación de los programas educativos (Srinivas, 1978b). No obs- 

tante, aun al estar inmerso en todas estas tareas, Srinivas dio continuidad a su discu- 

sión con Louis Dumont. Mientras Srinivas sostenía que el estudio de las aldeas (villa- 

ges) era relevante para el conocimiento teórico y el de la propia India, Dumont 

aseveraba que las aldeas no eran adecuadas como unidades de estudio, y proponía, 

como alternativa, el sistema de castas. Durante más de dos décadas, estos autores 

no sólo discutieron sobre el tema, sino que se acusaron mutua y explícitamente de 

causar malentendidos. El hecho de que al leer a Louis Dumont nosotros, los brasi- 

leños, no notemos siquiera la presencia de Srinivas como interlocutor privilegiado 

resulta revelador en cuanto a nuestra actitud frente a los autores europeos. 

 
 

En la década de 1950 

 
Aldeas versus castas: éste es el tema central de la discusión. Todo parece haber em- 

pezado en la década de los cincuenta, cuando Srinivas volvió a India e inició la pu- 

blicación de varios artículos sobre el estudio de las aldeas. (Irónicamente, Louis 

Dumont ocupó el cargo que Srinivas había dejado en Oxford, y así entró en contac- 

to con Evans-Pritchard). El primer artículo, que data de 1951, describe la estructu- 

ra social de una aldea mysore, y se basa en el trabajo de campo que Srinivas llevó a 

cabo en 1948. A este trabajo lo siguió otro, parte de la misma investigación, que se 

publicó en una compilación editada por McKim Marriot en 1955, con el título Village 

India. Ese mismo año, Srinivas publicó en The Eastern Anthropologist, otro artículo 
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en el que defiende el estudio de aldeas como una respuesta para las cuestiones me- 

todológicas: en las aldeas, el investigador puede observar la funcionalidad de las 

distintas partes de una sociedad. También subraya que el estudio de una aldea 

permite comprender la vida rural de India en general, de tal manera que se supera 

la etnografía pura y simple. 

En una India recién independizada, Srinivas comenta que, como al gobierno le 

interesa el bienestar de la población y de los campesinos en particular, en la aldea 

es donde puede entenderse cómo forman una jerarquía las castas de una zona de- 

terminada. Una cosa es la experiencia de las castas en la realidad de la aldea y otra 

la jerarquía conceptualizada en la idea de varna.2 Así, dice él, “en el sistema de var- 

na sólo existen cuatro castas en toda India, y cada una de ellas ocupa un lugar de- 

finido e inmutable, mientras que en el plano existencial lo único que está definido 

es que todas las castas locales forman una jerarquía” (Srinivas, 1955b: 224). 

La jerarquía de las castas, subraya Srinivas, es incierta, sobre todo en las posi- 

ciones intermedias: cada casta intenta argumentar que tiene una posición superior 

a la que le conceden las castas más próximas. Esta observación permite pensar que 

es posible la movilidad de castas a lo largo de determinado periodo de tiempo y 

cuestionar la rigidez del sistema varna. Aunque el sistema de castas sea más com- 

plejo que el varna, este último ayuda a comprender los hechos de casta en toda la 

India, y los vuelve más simples, directos y estables y, supuestamente, válidos en 

cualquier parte del país (Srinivas, 1955b: 224). 

El trabajo de campo en aldeas es importante también por otra razón: porque 

elimina el punto de vista predominante entre los intelectuales indios, que se vician 

y siempre se atan al ver la vida social hindú desde la perspectiva de las castas más 

altas. Srinivas concluye que “Para el antropólogo, las aldeas son un locus de obser- 

vación inigualable: centros donde es posible estudiar con detalle los procesos socia- 

les y los problemas que ocurren en gran parte de India, si no es que en gran parte 

del mundo” (Srinivas, 1955b: 227). Personalmente, Srinivas confiesa que está: 

 

 
 

2 Varna significa “color” o estado (en el sentido que tenía esta palabra en la Francia del Antiguo 

Régimen). La teoría védica de los varnas comprende una jerarquía de cuatro categorías: los 

brahmanes, los chatrías, los vaishias y los shudrás, a las que pueden sumarse los intocables. 

Véase Dumont (1966), especialmente el tercer capítulo. 

 

 

160 



Antropo_Itzia13NOV.indb 161 13/11/18 14:15 

 

 

La India de las aldeas y la India de las castas 

 

 
un poco cansado de leer sobre la casta en general. A muchos les sorprenderá saber que, 

a pesar del gran interés que despierta la institución de la casta, nadie se había pro- 

puesto vivir en una aldea y registrar detalladamente las relaciones que se dan entre 

las diversas castas […]. Mi estudio me convenció del enorme valor que tiene el estudio 

de la totalidad de los problemas sociológicos indios en una simple aldea. No puedo 

decir que todos los problemas sociológicos puedan estudiarse en las aldeas, pero sí 

muchos de los más importantes (Srinivas, 1955b: 228). 

 
Al adelantarse a Geertz, que afirma que el antropólogo no estudia aldeas si no en 

aldeas, Srinivas defendía un nuevo rumbo para la antropología en la India, e incita- 

ba a los antropólogos a enfrentar a los economistas, ya fueran nativos o importados 

de Estados Unidos, en cuyas manos estaba la tarea de elaborar las reformas socia- 

les (y culturales) que modernizarían India independiente. Para hacer frente a la 

hegemonía de la economía como ciencia social (incluso hoy en día los antropólogos 

más jóvenes y brillantes de India se refugian en diversos “institutes of economic 

growth”), Srinivas los invitaba a usar la mejor arma de que disponían: el trabajo de 

campo, más rico y poderoso que las investigaciones de gabinete. Pero es necesario 

subrayar otro aspecto: si se observa la literatura antropológica de India en aquella 

época, queda bastante claro que el énfasis de Srinivas en el estudio de las aldeas 

también tenía como telón de fondo, o como motivación, una reacción a los estudios 

de grupos tribales, considerados hasta entonces el objeto por excelencia de la antro- 

pología. En este contexto, al proponer que la antropología y la sociología (consi- 

deradas indistintas) se enriquecerían con la investigación de las aldeas, Srinivas 

proponía de manera implícita un nuevo rumbo y un nuevo papel para la sociología 

en la India, doblemente teórico y social. 

¿Qué sucedía en Europa mientras tanto? Dumont había remplazado a Srinivas 

en Oxford, y junto con David Pocock había iniciado en 1957 la publicación de Con- 

tributions to Indian Sociology. Inicialmente, la revista fue coeditada por el Institute 

of Social Anthropology de Oxford y la École Pratique des Hautes Études de París. 

La historia de la revista, que en 1966 quedó a cargo del antropólogo indio T. N. Madan 

y empezó a editarse por el Institute of Economic Growth, en Delhi, es singular. En 

las páginas de Contributions se entabló una de las más importantes discusiones 

sobre la identidad de la antropología en la India, en una sección que en los primeros 

tiempos de la revista fue episódica, pero que con su paso a manos de los indios se 
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volvió regular: “For a sociology of India”. Ésa es, sin embargo, otra discusión y otra 

historia (véase el capítulo 9). 

La discusión que nos preocupa ahora también inició en el primer número de 

Contributions en un artículo-reseña de dos libros: Village India, de MacKim Marriott, 

e India’s Villages, una compilación de trabajos con introducción de Srinivas. Ambos 

libros se habían publicado en 1955. 

En este artículo, firmado por Dumont y Pocock, el mensaje es simple, claro y 

directo: en términos sociológicos, India no está conformada por aldeas. Los autores 

proponían, alternativamente, “otro punto de vista” (Dumont y Pocock, 1937: 23) 

que, en retrospectiva, podemos reconocer en los trabajos posteriores de Dumont: 

el énfasis en el sistema de castas; el hecho de considerar que la civilización india 

está ideológicamente moldeada por las ideas de pureza y contaminación, y el siste- 

ma de castas como marco de referencia y como un sistema conformado jerárquica 

y holísticamente. 

Estas ideas, que se desarrollaron más tarde en Homo hierarchicus (Dumont, 

1966), chocaban con la propuesta de Srinivas. Dumont consideraba que el énfasis 

en la aldea era una consecuencia de la influencia del pensamiento de Gandhi, refor- 

zada por los intereses pragmáticos de políticos del gobierno y, en no menor escala, 

por la influencia de los métodos antropológicos. 

Esta última crítica tenía un destinatario seguro: la corriente británica herede- 

ra de Radcliffe-Brown. De ahí la crítica a la obsesión por definir una unidad de estu- 

dio y la imposición de una unidad de análisis como un requisito previo al análisis 

mismo. Es posible entender por qué Dumont, que en ese momento recibía la influen- 

cia de Evans-Pritchard y de Lévi-Strauss, afirmaba que “el hecho arquitectónico y 

demográfico de la aldea nos aleja de una perspectiva estructural, donde […] las re- 

laciones son el objeto mismo de estudio, y nos lleva a un punto de vista atomista, 

donde las cosas existen por sí mismas” (1957: 26). 

En lo que respecta a la evidencia etnográfica, los autores recuerdan que la reali- 

dad sustancial de la aldea nos lleva a asumir a priori que “cuando alguien se refiere 

a un objeto por su nombre, este alguien quiere designar con este nombre lo que 

nosotros designamos cuando hablamos de este objeto” (Dumont y Pocock, 1937: 

26). En términos más sencillos, lo que quieren decir es que cuando alguien habla de 

determinada aldea, se refiere implícitamente a los otros miembros de su casta en esa 

aldea. Así, pues, la aldea es secundaria en relación con los hechos sociales de paren- 

tesco, y ocurre lo mismo en relación con las lealtades políticas y económicas. 
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Por su pate, la idea de “casta dominante”, concebida por Srinivas, sería muy 

apropiada si no se le hubiera utilizado ya, como ocurrió, en el contexto de la discu- 

sión sobre la solidaridad de aldea. Para Dumont y Pocock, Srinivas había sido “el 

primero que introdujo en la sociología india esta noción de dominio, inicialmente 

elaborada dentro del análisis de los sistemas políticos africanos” (1937: 27). Con esta 

afirmación ambigua,3 establecen que el estatus de determinada casta no puede 

valorarse de acuerdo con nociones panindias, sino únicamente en relación con una 

jerarquía local encabezada por una casta brahmánica determinada. Esto se debe 

a que la única explicación panindia se refiere al nivel ideológico, en el que el sistema 

de castas se explica por la noción de jerarquía. En el “sentido dumontiano”, natural- 

mente. Solamente entonces Dumont aceptó concebir una unidad sociológica para 

India (Galey, 1982). 

 
 

En la década de 1970 

 
Llegamos a la década de 1970. La discusión continúa, aunque ahora es más sofisti- 

cada. Dumont acepta discutir el tema de las “aldeas” sólo para mostrar que, histó- 

ricamente, el concepto de “comunidad” (en inglés, village community) implica una 

igualdad que las aldeas indias no tienen. Srinivas, a su vez, también recurre a la 

historia para demostrar que Dumont no es capaz de concebir una comunidad ba- 

sada en la desigualdad. 

Mientras tanto, los británicos se habían adherido a las propuestas de Srinivas. 

Bailey argumentaba que el estudio de aldeas no sólo era importante para India, 

sino que constituía una innovación para la antropología internacional (Bailey, 

1962). Esto no perturbó a Dumont, que mantenía con Bailey una discusión parale- 

la en las páginas de Contributions. 

 

 
3      Dumont usó extensivamente el concepto de “casta dominante” en Homo hierarchicus, y hasta 

lo consideró como “la más sólida y útil adquisición de los estudios de antropología social en la 

India” (capítulo 7). Aunque cite a Srinivas, rápidamente decide que no es viable seguirlo, por 

sus incontables contradicciones. Véase Appadurai (1986) para un comentario sobre las fuentes 

de los conceptos de “holismo” y “jerarquía” en los trabajos de Dumont. Said (1983, especialmen- 

te en el capítulo 10) presenta una interesante discusión sobre la migración de las teorías en el 

mundo contemporáneo. 
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Los argumentos de esta época se exponen en dos artículos: por parte de Du- 

mont, “The village community from Munro to Maine”, publicado en 1970 (Dumont, 

1970);4 por parte de Srinivas, “The indian village: myth and reality”, que se editó en 

un volumen reunido por Beattie y Lienhardt en memoria de Evans-Pritchard (Sri- 

nivas, 1975). 

Dumont elige trabajar la historia de las aldeas para demostrar que la noción de 

“comunidad” ha desempeñado una función mítica en los estudios sobre India des- 

de el siglo pasado hasta nuestros días. Esto incluye a Marx, Maine y a los antropólo- 

gos contemporáneos, especialmente a Srinivas. Aunque concede que la división del 

trabajo permite a las aldeas una autosuficiencia económica casi perfecta (Dumont, 

1970: 118), Dumont insiste en que la idealización de una autosuficiencia genérica 

de la comunidad comienza cuando se desprecia la dependencia en relación con el 

Estado y se ve a la aldea como una “república” en todos sus aspectos (1970: 119). 

Dumont identifica tres significados distintos para village community desde el 

siglo xix hasta la actualidad: en un primer momento, el énfasis recaía sobre todo 

en la idea de la aldea como una sociedad política; en un segundo momento, se le 

consideraba un cuerpo de copropietarios de la tierra; en un tercer momento, fue 

el emblema de la economía y de la política tradicional, y de este modo se convirtió 

en un símbolo del patriotismo indio. En todos estos casos se ignoraba o disminuía 

la importancia de la casta, pues la ideología predominante se basaba en el hecho 

de que la “comunidad” era un grupo igualitario. 

Dumont presenta como evidencia etnográfica los resultados de la investigación 

de Adrian Mayer (Mayer, 1960), que demuestran la naturaleza exogámica de las 

aldeas: las relaciones intraaldeas son, principalmente, relaciones intercastas, al 

tiempo que las relaciones intracastas se dan fuera de las aldeas. Pero el principal 

interés de Dumont es cuestionar la génesis de la idea de comunidad, una idea tan 

poderosa que hoy en día aún la compartimos. 

En este contexto Dumont se pregunta qué es lo que llevó a Marx, y sobre todo a 

Maine, a postular la supuesta autosuficiencia de la aldea india. ¿Por qué no se dio 

cuenta Maine de que, para comprender la constitución de una aldea, es necesario 

ubicarla en relación con las castas, por un lado, y con el poder político (o parentes- 

co), por el otro? 

 

 

4 Dumont había publicado una versión preliminar en Contributions to Indian Sociology en 1966. 
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Marx y Maine divergen en muchos puntos y Dumont argumenta que, si bien 

Marx fue más sensible al contexto social, a Maine le debemos la gran aportación 

de establecer la diferencia entre estatus y contrato. Sin embargo, ambos concibie- 

ron la “comunidad de aldea” como un remanente o vestigio de lo que Maine llama- 

ba “la infancia de la sociedad” (Dumont, 1970: 124). Según Maine, la comunidad 

india conformaba un gran repositorio de fenómenos antiguos. Siempre en analogía 

con Occidente, lo que le preocupaba a Maine era la comunidad indoeuropea: en 

realidad nunca llegó a estar consciente de los presupuestos que implicaba la idea 

de “comunidad” en la India, porque nunca miró la aldea india por sí misma. Así, las 

diversas formas de desigualdad se vieron como remanentes de un desarrollo feudal 

abortado. El esquema de evolución unilineal, que tanto apreciaban los victorianos, 

llevó a Maine, según Dumont, a tratar la desigualdad como el rasgo de un desarrollo 

secundario e histórico que en realidad no pertenecía a la comunidad. El fracaso de 

Maine se debe, por lo tanto, a que no pudo abandonar un punto de vista sustancialis- 

ta (la comunidad como una cosa en sí, en su individualidad) en favor de una visión 

relacional: la aldea en su contexto de casta y poder (1970: 129). 

La respuesta de Srinivas data de 1975, y, al mismo tiempo que acepta la natu- 

raleza mítica de la aldea, añade evidencias etnográficas que afirman su realidad. 

Inicialmente, Srinivas recapitula el material presentado por Dumont, y reconoce 

que la aldea india fue tema de discusión para los administradores ingleses del siglo 

xix, para los estudiosos de diversas áreas, y para los nacionalistas indios. Muestra 

que los informes de los administradores, lo mismo que las ideas de Marx y Maine, 

influenciaron a los nacionalistas: si por un lado Marx y Maine vieron en la India del 

siglo xix el pasado de la sociedad europea, Gandhi, por otro lado, fue un fuerte de- 

fensor de la aldea contra el Estado y la gran ciudad. Pero niega que los antropólogos 

sociales y los sociólogos que investigaron las aldeas después de la Independencia 

hayan dejado de subrayar la existencia de las castas y de otras desigualdades (Sri- 

nivas, 1975: 50). En realidad, dice Srinivas, “entre [nuestros] colegas economistas, 

científicos políticos e historiadores se tiene la impresión de que [prestamos] dema- 

siada atención al problema de las castas” (1975: 50). Ante este panorama, es sor- 

prendente la acusación de Dumont. 

Srinivas discute detalladamente la cuestión de la autonomía y la autosuficien- 

cia de las aldeas. Al examinar la India prebritánica, muestra que las condiciones 

geográficas y tecnológicas favorecían cierto grado de autonomía. Pese a ello, inclu- 

so en esa época el pago de una parte sustancial del producto de una aldea al rey era 
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un símbolo de su dependencia en relación con éste. Así pues, al contrario de lo que 

afirma Dumont, la aldea no era autosuficiente ni siquiera en la esfera económica. 

Los mercados semanales y las peregrinaciones eran y aún son un rasgo de la vida 

rural en la India, y dramatizan la interdependencia económica de las aldeas. Las 

aldeas tampoco eran autosuficientes religiosa ni socialmente: “Los lazos de casta 

se extendían a través de las aldeas y, en gran parte del norte, el concepto de exoga- 

mia de aldea […] anunciaba la interdependencia” (1975: 62). 

El dominio británico provocó cambios, y uno de ellos, acepta Srinivas, fue el au- 

mento de la solidaridad horizontal de determinadas castas y la facilidad con que 

pudieron desprenderse de la matriz local de múltiples castas. Este hecho contrasta 

con la situación prebritánica, en la que los derechos y los deberes hereditarios adqui- 

rían un tono ético que hacía que los factores tecnológicos y políticos impusieran li- 

mitaciones a la expansión de las castas. Pero aun así la división del trabajo favorecía 

la cooperación entre grupos provenientes de distintas castas: la relativa escasez de 

mano de obra y la industrialización de la relación patrón-siervo reforzaba lazos du- 

raderos entre grupos domésticos de propietarios y trabajadores de distintas castas. 

Con base en estas fuentes históricas, Srinivas se defiende: Dumont no considera una 

cuestión básica, que tiene que ver con el hecho de que grupos desiguales que vi- ven 

frente a frente en pequeñas comunidades puedan compartir intereses comunes que 

los vinculen entre sí. Así, pues, el presupuesto básico parece ser que, cuando las 

desigualdades asumen la forma de castas, éstas impiden la existencia de la comuni- 

dad. Pero, en este caso, Dumont se limitaría a una definición de comunidad que, 

como para Marx y Maine anteriormente, tiene a Europa por modelo, y esta perspec- 

tiva impide el surgimiento de una definición apropiada de este concepto. 

El trabajo de campo refuerza estas propuestas. Srinivas muestra que, durante 

su investigación en Ramura, los líderes de la casta dominante consideraban ideal 

trabajar para la aldea como un todo y no en beneficio de sus intereses personales 

(si lo cumplían o no, es otra cuestión). Otras investigaciones confirman sus obser- 

vaciones. Con un propósito contrario al de Dumont, Srinivas también cita a Adrian 

Mayer para mostrar que una aldea “existe hasta cierto punto como una unidad” 

(Mayer, 1960, citado en Srinivas, 1975: 71), aunque contenga 27 castas diferentes, 

cada una con barreras de endogamia y, con frecuencia, sometida a restricciones 

ocupacionales y de comensalía. 

El argumento final es que las aldeas pueden funcionar como unidad, pese a sus 

varias divisiones internas, porque todas ellas, con independencia de si se trata de 
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divisiones de casta y o de otras afiliaciones, tienen un sentido de pertenencia a una 

comunidad local con intereses comunes que superan la casta, el parentesco y las 

facciones. Srinivas concede que es posible que la lealtad a la aldea haya sido mayor 

en el pasado que en el presente y que los futuros desarrollos la debiliten aún más 

(1975: 71). Lo que importa, sin embargo, es que está allí. Con la autoridad de quien 

sabe de lo que habla, porque tiene experiencia de primera mano, Srinivas da énfasis 

al sistema complejo de lealtades, y sigue la misma línea de argumentación a la que 

antes había recurrido Dumont: en el contexto intercasta, la identificación tiende a 

seguir las líneas de casta, lo cual se refuerza por la división del trabajo por casta; en 

las situaciones intracasta, la afiliación sigue la línea de la aldea. Y concluye: 

 
En un contexto en el que la jerarquía no se cuestiona, no es difícil concebir comuni- 

dades que no sean igualitarias, con una población que desempeña papeles interde- 

pendientes y en donde todos tienen un interés común en la supervivencia. El argumen- 

to de que sólo las sociedades igualitarias pueden tener comunidades locales tiene que 

probarse, y no puede ser el punto de partida para evaluar las sociedades jerárquicas. 

De igual manera, el presupuesto implícito de que las comunidades “igualitarias” no 

tienen diferencias significativas en términos de propiedad, ingreso y estatus no puede 

aceptarse como una “realidad sociológica” (Srinivas, 1975: 83-84). 

 

 

Conclusiones 

 
Es interesante observar que en la discusión que entablaron Srinivas y Dumont los 

argumentos no parecen totalmente contradictorios. No es difícil reconocer eviden- 

cias históricas y etnográficas que se utilizaron para fines supuestamente contra- 

rios. Ambos citan al mismo Adrian Mayer; están de acuerdo en la cuestión de la 

interdependencia de las aldeas; coinciden en cuanto a la influencia de Marx y Maine 

en el pensamiento intelectual indio, y señalan que la visión de Gandhi refuerza la 

preocupación por las aldeas. Pero las diferencias siguen allí: para uno, la “realidad 

sociológica” de la India está en las aldeas; para otro, en las castas. 

¿Qué conclusiones podemos sacar de este debate? ¿En qué medida un diálogo 

de 20 años entre un antropólogo indio y uno francés puede aclararnos algo sobre la 

antropología en general y, en particular, sobre la forma en que la disciplina se desa- 

rrolla en sus dos contextos de origen? ¿Será relevante señalar que el antropólogo 
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indio estudió en Inglaterra y el antropólogo francés llevó a cabo su investigación 

en la India? 

Uno de los puntos que podemos plantear tiene que ver con los problemas del 

diálogo académico: la relación con los antropólogos europeos, ya sea como mento- 

res o como interlocutores, forma parte del desarrollo de la antropología en India. 

Desde una perspectiva distinta a la que predomina entre nosotros (que difícilmente 

reconocemos los linajes externos), la generación de antropólogos indios que suce- 

dió a Dumont y a Srinivas (Veena Das, T. N. Madan y Satish Saberwal, entre otros) 

los critica a ambos, y de ambos aprende. 

¿Esta actitud es resultado de la experiencia de colonización combinada con un 

cierto “orientalismo”? La pregunta queda abierta. Lo cierto es que los indios apren- 

dieron a leer a Durkheim vía Radcliffe-Brown, a Mauss vía Evans-Pritchard y no 

empezaron a leer a los franceses sino hasta hace poco tiempo. En inglés, natural- 

mente. Por eso es interesante observar que un antropólogo indio difícilmente se 

consideraría “seguidor” de Dumont, aun cuando este autor le sirva de inspiración. 

La búsqueda de una identidad parece ser un rasgo más fuerte que en nuestro caso, 

posiblemente porque la colonización directa dejó marcas más profundas. 

Dumont, a su vez, reacciona emocionalmente a las críticas, muchas veces 

severas, que le hacen los antropólogos y filósofos sociales. Adjetivos como “resen- 

tido”, “indignado”, “apasionado” no resultarían exagerados para describir sus reac- 

ciones. Podemos tomar como ejemplo la reacción de Dumont cuando el filósofo 

indio A. K. Saran lo tachó de “positivista”. Dumont respondió que, dado que el hin- 

duismo, ya fuera como religión o como filosofía, era tan abarcador como cualquier 

teoría sociológica, tal vez sería mejor “no molestar al Dr. Saran” y dejarlo “solo, en 

el éxtasis de su credo neohindú” (Dumont, 1970: 160). Pero la discusión no para ahí. 

Dumont efectivamente se queja de los “juicios condescendientes y casi ofensivos” 

del profesor Saran, que se publicaron a raíz de una charla informal en la que, según 

creía él, se habían aclarado las divergencias (1970: 159). 

Nos preguntamos si estas discusiones, que fluyen en las páginas de Dumont, 

son visibles para nosotros cuando leemos sus trabajos. Se trata de una cuestión 

importante, porque la frustración de Dumont parece ser lo que con frecuencia lo 

lleva a tomar posiciones duras o provocadoras. Así, hace advertencias a los indios 

sobre la cuestión de la incomunicabilidad de las culturas y recurre a “la Alemania 

de Hitler y a un cierto Japón” como ejemplos de los resultados deplorables de esa 
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actitud en Occidente. Las culturas no sólo pueden, sino que deben comunicarse, 

dice Dumont (1970: 161). 

También por esta razón Dumont parece hacer tanto hincapié en el carácter del 

“lenguaje universal” de la sociología, y llama a la comunidad de antropólogos a su- 

marse a los postulados maussianos en su formulación contemporánea, que, por 

cierto, es “dumontiana”. (El término “comunidad” en el famoso artículo de 1978 

asume, en el contexto de nuestra discusión, un tinte casi irónico.) 

Dumont advierte explícitamente a los indios que la idea de una “sociología hin- 

dú” es un oxímoron (1970: 153), y dice que los profesionales de la antropología lo 

han decepcionado, “sobre todo el pequeño grupo de antropólogos que trabaja en 

India”. Añade también: “Cuando sentí que estaba siendo original o desafiante, pen- 

saron que estaba asumiendo una actitud ‘personal’. En realidad, mi trabajo está 

tan orientado a la supuesta comunidad de investigadores que lo consideraron ana- 

crónico en nuestro mundo individualista” (Galey, 1982: 19). 

¿Y Srinivas? Él no se queda atrás y también se ve a sí mismo como víctima. 

Aunque lo consideran el “padre” de la antropología moderna en la India, y le aplau- 

den la actitud con que hizo frente a Louis Dumont, este mismo Srinivas, cuando 

critican The remembered village, abandona el diálogo teórico y se oculta tras la ima- 

gen del antropólogo del tercer mundo.5 Tras dedicar gran parte de su vida a fundar 

programas de antropología y pasar mucho de su tiempo en comités académicos, 

Srinivas se disculpa: “No soy un pensador sistemático, menos aún alguien que ela- 

bora sistemas. Todas mis formulaciones son ad hoc y tentativas, están hechas para 

que se les abandone en cuanto asomen nuevas formulaciones más satisfactorias o 

cuando la aparición de nuevos datos las deje atrás” (1978: 130). 

Este episodio es un ejemplo de la dificultad del diálogo académico. La discu- 

sión entre Dumont y Srinivas pone a dos antropólogos ante cuestiones específicas. 

Pero es como si las dimensiones culturales se filtraran en el debate e impidieran 

que el diálogo se sostuviera al nivel teórico. Así, en la misma medida en que Du- 

mont critica la pretensión india de una sociología nativa, Srinivas, cuando la situa- 

ción intelectual se pone difícil o aparentemente insostenible, se escuda en el papel 

 
5 En 1978 un número especial de Contributions se dedicó a The remembered village. Tres años 

después le tocó el turno a Dumont: el volumen 15 de 1981 compiló artículos dedicados a los 70 

años del autor. Posteriormente, este volumen se transformó en libro. Véase Madan (1982). 
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del intelectual del llamado tercer mundo que se fue perjudicado porque no tuvo las 

mismas condiciones de trabajo que sus colegas europeos. 

Otro punto del debate que podemos explorar es la relación que existe entre los 

postulados teóricos y los valores culturales que recién mencionamos. Propongo 

que en la discusión Dumont versus Srinivas observemos la “totalidad” ideológica que 

cada uno de ellos pretendía construir en su respectivo proyecto intelectual. Incluso 

podemos añadir a nuestra discusión a Marx y a Maine, citados por los protagonis- 

tas del debate. 

Empecemos por Marx y Maine. Ambos vieron en las aldeas indias “la infancia 

de la sociedad”, según una perspectiva evolucionista y victoriana. La aldea india, 

desde este punto de vista, era el contrapunto de la aldea teutona o eslava, esto es, 

un repositorio de fenómenos observables que correspondían al antiguo pensa- 

miento jurídico europeo. La idea de comunidad correspondía a una institución 

independiente, descontextualizada. Podemos decir que, en este caso, el proyecto 

implícito de Marx y Maine era construir la idea de “sociedad” por medio de la re- 

construcción de las diversas etapas que ésta experimentó.6
 

Casi un siglo después, Srinivas revivió la preocupación por las aldeas, e hizo de 

ellas un objeto de estudio que sustituiría a los grupos tribales en el pensamiento 

sociológico indio. Esta perspectiva se acoplaba a la ideología nacional de la época 

de la independencia (especialmente de inspiración gandhiana), que ponía énfasis 

en la vida rural de las aldeas. 

Mi propuesta es que esta sustitución es más significativa que la disposición a 

ver en las aldeas “unidades” de estudio, de acuerdo con la crítica de Dumont. Aun- 

que Srinivas aprendió esta búsqueda de “unidades” en Inglaterra, en India el estu- 

dio de aldeas tuvo una afinidad electiva con la ideología nacional dominante. Como 

era inevitable que los economistas, científicos políticos y sociólogos estudiaran la 

vida en las aldeas, resultaba oportuno que los antropólogos asumieran el liderazgo 

—que, al final, nunca alcanzaron—, pues la investigación de campo no sólo propi- 

ciaría un mayor conocimiento de la sociedad india, sino que permitiría una mayor 

universalización de las ciencias sociales (Srinivas, 1978b). 

Para Dumont, en cambio, el proyecto intelectual era otro. A Dumont no le preo- 

cupaba India como nación, sino el tipo de civilización que había que contrastar con 

 

6 Véase Elias (1978) para la importancia del concepto de “sociedad” en el pensamiento social del 

siglo xix. 
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Occidente. En este contexto su interés recaía sobre el sistema de castas, que con- 

lleva principios ideológicos distintos, si no es que opuestos, a los de la civilización 

occidental. Para los intelectuales franceses en general la construcción de la nación 

no es un problema presente, pues se consideran, con o sin razón, nacionalmente 

integrados desde hace siglos. Al seguir los pasos de Mauss, la preocupación de Du- 

mont por la unidad sociológica de India —de “India as a whole” (Galey, 1982: 16)— 

se da en el plano de la civilización india y no de la India como nación-Estado. 

¿Qué conclusiones podemos sacar de estas observaciones? En realidad, una 

sugerencia muy simple: que la diferencia entre los proyectos intelectuales de Srini- 

vas y Dumont inevitablemente llevaría el diálogo hacia la discusión y los malenten- 

didos. El proyecto de uno de ellos consistía en la construcción ideológica de la 

nación india; el del otro, en la construcción de la civilización india (en contraste con 

la occidental). ¿Sería entonces descabellado pensar que proyectos ideológicos dis- 

tintos dan forma a la antropología? En algunos casos, nation-building; en otros, 

civilization-building. Y, si incluimos a Marx y a Maine, ¿por qué no pensar en socie- 

ty-building? Reconocer esta posibilidad no necesariamente nos lleva a postular la 

existencia de distintas antropologías, en plural, pero sí a concebir, más apropiada- 

mente, distintas “vertientes” de la antropología. La discusión entre Srinivas y Du- 

mont fue, en sí misma, el reconocimiento de presupuestos compartidos. No por 

otra razón, a no ser una complicidad implícita, los antropólogos incluyen a Maine 

(y a veces a Marx) como uno de sus ancestros más ilustres. 

Quizá tengan razón los antropólogos indios contemporáneos que, aunque están 

alerta contra el peligro de la simple imitación de los europeos y contra los falsos 

cosmopolitismos, han sido capaces convivir con el legado de Srinivas y Dumont, y 

construyen su camino con base en ambos como apoyo. 
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8. “Are you catholic?” Relato de viaje, reflexiones teóricas 
y perplejidades éticas 

 
 
 

India —a hundred Indias— whispered outside beneath the indif- 

ferent moon, but for the time India seemed one and their own. 

 
E. M. Forster (A passage to India) 

 

 
I 

 
En aquel vuelo de Roma a Río, mi compañero de asiento tardó en darse cuenta de 

que yo era brasileña. Igual que yo, que inicialmente lo tomé por italiano, por su tra- 

je oscuro y su chaleco, se dejó llevar por el hecho de que yo leía un libro en inglés y, 

naturalmente, por mi apariencia poco nativa. Pero pronto, como para recuperar el 

tiempo perdido, aquel paulista de Itatiba planteó de golpe la serie de preguntas que 

definiría con mayor precisión el rumbo de nuestra plática: “¿Eres soltera? ¿Casada? 

¿Tienes hijos?” 

Así, pues, sólo tuve que responder afirmativamente a la última pregunta y todo 

se definió. Lo mismo me había ocurrido dos días antes, en vísperas de mi vuelo a 

Nueva Delhi. Sólo que en esa ocasión la pregunta clave no tenía que ver con mi es- 

tado civil, sino con mi religión: “Are you catholic?” Distintos contextos, distintas 

culturas; eso es lo que nos enseñan a los antropólogos desde los cursos de intro- 

ducción a la disciplina. Otra trivialidad antropológica consiste en decir que en la 

India la religión encompassa1 las otras dimensiones sociales, situación que normal- 

mente se aprovecha para revelar el misterio de este verbo inexistente en la lengua 

portuguesa. Resulta gracioso que prefiramos el término encompassar al vernáculo 

“englobar”, posiblemente porque, para nosotros, que estamos acostumbrados al 

inglés y al francés, esta expresión tiene la familiaridad de lo extranjero. Sea como 

 
1 Se mantiene aquí la palabra que emplea la autora en portugués. El verbo encompassar, en efec- 

to, no existe en esa lengua. Se trata de un anglicismo (to encompass), que puede traducirse como 

“abarcar”. (N. de la T.) 

 

173 



Antropo_Itzia13NOV.indb 174 13/11/18 14:15 

 

 

Mariza Peirano 

 

 
fuere, vivir una situación en la que este fenómeno se mostraba en su expresión más 

común e inesperada no dejó de sorprenderme y de fascinarme, y me sugirió, ade- 

más, que a veces la vida repite la teoría. 

Este último episodio sucedió en India, en vísperas de mi viaje de regreso. Cena- 

ba sola en el restaurante del hotel, cuando un joven me pidió permiso para compar- 

tir la mesa conmigo y, como suele suceder cuando indios y occidentales interactúan, 

tuvo la confianza suficiente para preguntarme de dónde venía y exclamar típica- 

mente: “Oh, Brazil, how interesting!”, con acento indio, claro está. Tras una larga 

pausa, me preguntó si era católica, y mi respuesta afirmativa (¿cómo no tener una 

religión en la India!...) le dio la clave de mi identidad. A continuación me preguntó 

cuántas veces se rezan misas en Brasil, si yo iba a misa todos los domingos y otras 

cosas tan indiscretas como éstas. 

Mi amigo se llamaba Thomas en honor a Santo Tomás, el apóstol que predicó 

el catolicismo en el sur de India y fue asesinado en Madrás. Me explicó todo esto y 

aclaró que venía de Kerala, un estado del sur cuyo nombre quiere decir “tierra de 

los cocoteros”, y me dijo que cultivaba orquídeas para venderlas en Delhi. Thomas, 

hijo de un hombre llamado Joseph, me dio su tarjeta (práctica civilizada en la India) 

y me mostró un sinfín de fotos: de sus orquídeas, de sus parientes, de los barcos 

donde transportaba las flores y de la vegetación exuberante de Kerala. Cuando me 

despedí de Thomas y me levanté, después de la cena, vi la decepción estampada en 

su rostro. Quería ayudarme a hacer las maletas y, sin resignarse a mi negativa, es- 

peró tres horas en el hall del hotel para acompañarme en el taxi que me llevaría al 

aeropuerto. Era medianoche. Tuve que decepcionarlo una vez más con mi agradeci- 

miento y mi negativa. Su imagen cuando lo dejé, esa sonrisa triste en un cuerpo muy 

derecho, no sólo me hizo sentir como un personaje de E. M. Forster (inglés, natural- 

mente), sino que creo que cerró simbólicamente mi experiencia de cinco semanas 

en la India, que incluyó la convivencia con antropólogos indios, con los que discutí 

largamente sobre los destinos de la disciplina en nuestros respectivos países. 

Empecemos por Thomas. Cuando intento analizar ese episodio, identifico va- 

rios aspectos distintos: en primer lugar, la fascinación de los indios por Occidente, 

del que yo era símbolo y representante; en segundo lugar, el gusto por la erudición 

que observé en Thomas, que narraba con detalle las peregrinaciones de Santo To- 

más y conocía estadísticas minuciosas sobre los porcentajes de población católica 

en varias partes del país; en tercer lugar, la gran delicadeza y educación que mostró 

al relacionarse conmigo (en India cobré conciencia de que yo tenía cierto  grado 
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de impoliteness). Finalmente, la importancia de la religión como definidora de 

identidades sociales. Es importante observar que Thomas no sabía que Brasil era 

un país oficialmente católico: imagino que simplemente supuso que, igual que en 

la India, debía haber una población católica, o tal vez aplicó la fórmula de protes- 

tantes y católicos a los occidentales en general, y le sorprendió conocer nuestras 

estadísticas. (Quizá esta información lo convenció de que nuestro encuentro no 

fue, a fin de cuentas, un fracaso.) En una India dominada por hindúes y musulma- 

nes, el nombre de Thomas lo identificaba como católico, lo mismo que el nombre 

de su padre, Joseph. 

Con el riesgo de hacer una comparación apresurada que podría herir la sus- 

ceptibilidad de los antropólogos indios, me atrevo a llamar la atención sobre algu- 

nas características semejantes que observé durante el periodo en el que conviví 

con ellos. En primer lugar, su atracción y fascinación por Occidente, tanto positiva 

como negativa, que puede verse, por ejemplo, en la disposición de distinguidos an- 

tropólogos indios a trasladarse desde varias partes del país hasta Nueva Delhi para 

participar en una conferencia organizada por la Max Mueller Bhavan (el equiva- 

lente del Instituto Goethe en otras partes del mundo), donde 32 indios se reunieron 

para discutir el trabajo de Marx y Weber con cinco estudiosos alemanes, un italia- 

no y un japonés. En segundo lugar, el conocimiento detallado y profundo que los 

antropólogos indios tienen de los autores clásicos europeos. Un ejemplo de ello son 

las encendidas discusiones que se entablaron entre indios y europeos en esta mis- 

ma conferencia, donde se desafió la meticulosidad de estos últimos debido a la eru- 

dición y a la creatividad de los primeros. En tercer lugar, la delicadeza, la educa- 

ción y la amabilidad de los antropólogos indios, que están tan dispuestos a invitar 

a un extranjero a su casa como a abrir la universidad en días feriados para tener 

una simple charla informal. Esta misma delicadeza, que se deja sentir indistinta- 

mente en el tono de voz de hombres y mujeres, en su forma de caminar y de com- 

portarse, y que Ashis Nandy indica como el componente femenino del self hindú, es 

especialmente visible en los matices retóricos con que se conduce una discusión. 

Por último, está la religión, la dimensión de la vida social más evidente para un ex- 

tranjero. Pero precisamente es ahí donde nos damos cuenta de que hablar de la 

“religión” para indicar valores complejos y sutiles del ethos académico indio es, tal 

vez, generalizar demasiado esta noción. Quizá sería más apropiado hablar de una 

ética: esta ética, por ejemplo, es la que explica por qué los sociólogos indios (en su 

mayoría brahmanes, como todos los intelectuales) viven con tanta sencillez, pero 
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mandan a sus hijos a estudiar a Chicago y a Harvard. Creo que, más que la pobreza 

del país, lo que los hace tomar esta decisión es una opción por el ascetismo y unas 

prioridades distintas a las que estamos acostumbrados en Brasil. Esta ética expli- 

ca también por qué un antropólogo célebre por sus posiciones independientes y 

considerado un verdadero performer, pocos días después de un seminario en el que 

hizo una presentación brillante, tiene la necesidad de manifestar en privado dudas 

sobre su desempeño, y confesar que se sentía muy nervioso e inseguro. La ética 

académica en India (derivada quizá de la ética brahmánica y, en este sentido —sí—, 

religiosa) no incita a nadie a vanagloriarse de sus éxitos, aunque presupone que las 

opiniones verdaderas o correctas tienen que defenderse con firmeza y, lo que es más, 

con certeza, pero de una manera educada y gentil, como en el caso de Thomas. 

Ashis Nandy sugiere que todas las interpretaciones de India son básicamente 

autobiográficas. Ésta es mi justificación, como antropóloga y brasileña, para el abu- 

so sociológico de hacer de Thomas y de los científicos indios metáforas humanas 

de la sociedad a la que encarnan. Sin embargo, este posible abuso, alineado con el 

Clifford Geertz de Islam observed, sirve para recordarnos que el inicio de la llama- 

da “experiencia de campo” y la naturaleza del “material etnográfico” en la antropo- 

logía son arbitrarios por definición: como no tienen un setting predefinido (como el 

diván, el sillón y los 50 minutos del encuentro psicoanalítico), dependen del poten- 

cial de extrañamiento que surja en el encuentro entre el etnógrafo y su objeto de 

estudio. Reconozco, sin embargo, que estas observaciones iniciales constituyen una 

visión simplificadora, y solamente las justifico como la introducción a una India 

que muestra ser plural, desigual y compleja. 

En las siguientes páginas adopto una postura que me enseñaron los hindúes: 

la de distinguir la realidad de la verdad. Para un hindú, la verdad es incuestionable; la 

realidad, en cambio, es todo aquello que, cuando se traduce, resulta de la fidelidad 

a un self interior y, cuando se comenta, proviene de la fidelidad a una voz interna. 

Así se explica que este relato de viajes esté incompleto y fragmentado, porque mi 

propósito es hablar de un ethos intelectual que me resultó extraño y que aprendí a 

admirar; las reflexiones teóricas no se expanden más porque me limito a lo que me 

suscitó la vivencia en India; las perplejidades éticas no tienen bases filosóficas en 

el sentido clásico, sino que resultan de mi transposición espacial a otra cultura (y, 

por lo tanto, reflejan la comparación entre mi experiencia académica en Brasil y las 

observaciones que hice en India). Finalmente, mi elección de J. P. S. Uberoi y Ashis 

Nandy como figuras privilegiadas entre los muchos antropólogos que conocí se 
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explica por mi fascinación ante una alteridad que no es privilegio del “otro”, sino 

que forma parte de nosotros mismos. Fue esta “realidad” al estilo indio la que me 

sirvió de guía para integrar este ensayo.2
 

 
 

II 

 
E. M. Forster dice que hay cientos de Indias bajo la luna indiferente. Quizá esta 

expresión pueda aplicarse también a los científicos sociales. Antes de realizar mi 

viaje, yo conocía dos interpretaciones clásicas para la antropología: la India de 

Louis Dumont y la India de M. N. Srinivas. 

La India de Dumont es más bien una civilización. La sociedad que correspon- 

de a esa civilización, si se parte de su aspecto morfológico más evidente, es la so- 

ciedad de castas. Así, la sociedad que corresponde a la civilización que es India está 

regida, por medio del sistema de castas, por los principios estructurales de lo puro 

y de lo impuro. Como el grado de pureza define el estatus, el poder se considera 

jerárquicamente inferior a éste. Así, según Dumont, la ideología holística, caracte- 

rística la India, presupone la desigualdad jerárquica de sus partes en relación con 

el todo, y esto la distingue de la ideología individualista, en la que cada miembro 

individual encarna a la humanidad y, como tal, es libre e igual a cualquier otro in- 

dividuo. Esta ideología puede hallarse en los países occidentales, sobre todo en Es- 

tados Unidos; por esta afirmación, se refirieron a Dumont como un “Tocqueville 

 
2 La cita de E. M. Forster, de A passage to India, es de la página 15 de la edición de 1984 (Nueva 

York, A Harvest Book; la edición original es de 1924). La conferencia que menciono se realizó en 

el Max Mueller Bhavan, India International Center, Nueva Delhi, del 8 al 11 de octubre de 1987, 

con el título “Marx and Weber: classical theory for contemporary society”, coordinada por Su- 

rendra Munshi de Calcuta. Las principales autoridades en el tema, Wolfgang J. Monnsen y 

Wolfgang Schluchter, de las universidades de Düsseldorf y Heidelberg, respectivamente, abrieron 

los trabajos de los cuatro días del seminario. Para lo que se sugiere sobre el componente feme- 

nino del self y sobre la distinción entre “realidad” y “verdad” en el pensamiento hindú, véase Ashis 

Nandy, The intimate enemy, loss and recovery of self under colonialism, Oxford University Press, 

1983. (La cita que abre este ensayo está en la página 80.) La referencia a Clifford Geertz es de 

Islam observed, University of Chicago Press, 1968. En este ensayo uso indistintamente los térmi- 

nos “sociólogo” y “antropólogo”, según la costumbre india. Conocidos en el extranjeros como 

“antropólogos”, los indios se refieren a sí mismos, en India, como “sociólogos”. 
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en la India”. La comparación con Occidente permite a Dumont universalizar la 

India a la manera de Evans-Pritchard, para quien este procedimiento indicaba que 

es posible traducir el lenguaje, los conceptos y los valores que el etnógrafo aprende 

durante la investigación de campo cuando éste vuelve y pasa por el proceso de re- 

vivir la experiencia etnográfica de manera crítica e interpretativa. El ejemplo de la 

India nos enseña que la jerarquía es una necesidad universal y, que, cuando no se 

le reconoce, surge inesperadamente en aspectos socialmente patológicos, como el 

racismo y el totalitarismo. 

Para Srinivas, el estudio de India no se encamina necesariamente hacia la uni- 

versalización de la comprensión sociológica ni de los conceptos de la antropología. 

La India de Srinivas es la sociedad india, compuesta por aldeas que permiten com- 

prender la vida rural en general e incluso su sistema de castas. La India de Srinivas 

es, según algunos, menos ideológica y menos civilizatoria que la de Dumont, y más 

empírica o empirista. Este autor argumenta que en las aldeas es donde puede com- 

prenderse cómo las castas de una zona determinada forman una jerarquía. En la 

aldea es donde pueden cuestionarse las reformas determinadas por los economis- 

tas, quienes fueron los encargados de planificar la India moderna. En las aldeas es 

donde la antropología y la sociología pueden combinarse en una sola disciplina 

cuya propuesta, a un tiempo teórica y práctica, sustituye la distinción de la antro- 

pología como el estudio de grupos tribales para dar ejemplos del “otro” exótico. 

Estas dos Indias no pudieron conciliarse durante los 20 años (de 1950 a 1970) 

en que Dumont y Srinivas discutieron sobre cuál era la verdadera “realidad so- 

ciológica” de la India: castas o aldeas. Creo que esto se debió en parte a que sus 

proyectos intelectuales eran sustancialmente distintos: a Dumont le importaba  

el tipo de civilización que explicaría, por contraste, a Occidente, y a Srinivas lo 

que le interesaba era saber en qué tipo de sociedad iba a convertirse India a partir 

de la Independencia. 

A lo largo del proceso de lectura, que me permitió aclarar las posiciones anta- 

gónicas de Srinivas (Dumont es lectura obligada para un antropólogo brasileño), 

confieso que desarrollé una simpatía especial por este brahmán indio que vivió en 

Inglaterra las experiencias de un outcast. Desde su primera y torpe entrevista con 

Radcliffe-Brown, a la que se presentó con la ropa arrugada por el largo viaje en bar- 

co y prácticamente incapaz de ver un palmo más allá de su nariz porque se le ha- 

bían roto los lentes, hasta la invitación de Evans-Pritchard a ocupar la primera 

lectureship en sociología india en Oxford, sus tribulaciones fueron varias y no poco 
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penosas. Así, pues, leí con empatía su carta de 1952 para renunciar al puesto que 

ocupaba en Oxford, pues decidió dedicarse a la recién creada cátedra de sociología 

en Baroda, India, y la misma empatía me causó su temor a cometer un harakiri 

académico al tomar esta decisión. Su recuerdo de India, sin embargo, pudo más; 

“the warmth of India” fue más fuerte. 

Llegué a India en septiembre de 1987 y repentinamente me pregunté si Srinivas 

o Dumont tendrían sentido para los científicos sociales indios. Tengo en mente, 

sobre todo, la primera charla que entablé con J. P. S. Uberoi, un antropólogo indio 

formado en Mánchester que me dejó inmediatamente intrigada. Ya conocía las po- 

siciones críticas de Uberoi, su retórica de refutaciones y su posición swaraj de au- 

togobierno (self-rule). En consecuencia, no me sorprendió cuando le oí decir que la 

India de Dumont no correspondía a su India, porque la India no se agota en castas 

e hinduismo. Para este indio sij, una India hindú es naturalmente una visión em- 

pobrecida de la realidad y, además, lo excluye implícitamente. Lo que sí me sorpren- 

dió fue cuando afirmó que Srinivas tampoco había sabido aprehender la India, 

simple y sencillamente porque Srinivas no era un indio: el hecho de que hubiera 

vuelto físicamente de Inglaterra no lo había reconciliado con la India. Según enten- 

dí, Srinivas aún era un inglés que estudiaba family, villages y caste. 

Yo conocía muchas críticas al trabajo de Srinivas. Él fundó y solidificó tres ca- 

rreras de antropología en India, formó nuevas generaciones, recibió investigadores 

extranjeros y, a su debido tiempo, se le consideró el “padre” de la antropología mo- 

derna en su país, mientras su trabajo se descalificaba por considerarse “superado”. 

Algunos críticos de Srinivas señalaban que él había hecho trabajo de campo en su 

región de origen, donde gozaba de ciertos privilegios como brahmán y como figura 

que había vuelto de Inglaterra. Pero nunca me había topado en la literatura con 

ninguna duda sobre la “indianidad” de Srinivas, y eso hizo que me diera cuenta de 

la existencia, naturalmente idealizada, del “buen indio”. 

Como sea, al dejar claro que ni Srinivas ni Dumont comprendieron India, Ube- 

roi puede hacer explícita otra India más. La India de Uberoi se define por los sub- 

nacionalismos no secesionistas, por la estabilidad, ya definida anteriormente, del 

multilingüismo, por los movimientos de identidad regional y por la búsqueda de 

algún tipo de unidad en la diversidad de la cultura india. En realidad, esta India 

me resultaba familiar en la cotidianidad de las calles, de los diarios y de las esta- 

ciones de tren; Uberoi había hecho explícita mi India, la de mis primeras impresio- 

nes. Sin embargo, me sorprendió que Uberoi no hubiera elegido ninguno de estos 
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temas como objeto de estudio. Su interés era el estudio de Occidente, inspirado en 

Goethe, Platón y Paracelso. Su libro entonces más reciente busca discutir las ideas 

de Goethe como científico para elucidar por qué pasaron desapercibidos entre los 

europeos varios aspectos del pensamiento goethiano. 

Intentar comprender a Uberoi se convirtió en un reto para mí y creo que es algo 

que en gran medida dio forma a la visión más compleja que tengo hoy en día de In- 

dia. En el mundo académico indio es posible identificar personalidades parecidas 

a las de nuestros colegas y profesores brasileños (¿esto quizá justifica que se piense 

en una “comunidad académica”?), pero Uberoi no tenía paralelos en Brasil. Me re- 

sultaba diferente y exótico: fue el único que no se presentó en el seminario sobre 

Marx y Weber que organizó el Max Mueller Bhavan; era el indio formado en Ingla- 

terra que se despedía con las manos unidas, y decía suavemente “Au revoir”. ¿Cómo 

comprender a esta figura alta y muy delgada, con su turbante sij, desafiante y ca- 

rismática para los alumnos, cuyo discurso era unas veces mesiánico y otras pesi- 

mista, y cuya personalidad era al mismo tiempo tierna y finamente irónica? “Are 

you going to talk about development?”, fue la pregunta que me hizo después de 

invitarme a participar en el seminario del Departamento de Sociología. Uberoi dice 

que no siente enojo contra aquellos con los que disiente —sólo lástima—, y al con- 

siderar que yo, personalmente, prefiero el enojo a la lástima, me di cuenta de que 

nuestro diálogo podría ser complejo, pero quizá promisorio. 

Faltaba aclarar otro punto: yo conocía razonablemente el camino que lo había 

llevado a publicar en Mánchester su tesis de doctorado, Politics of the kula ring, a 

la que siguió la publicación de su controvertido artículo “Science and swaraj” y de 

los dos libros breves Science and culture y Goethe as scientist. Todo apuntaba hacia 

la trayectoria de un antropólogo que buscaba su identidad como indio en un pro- 

ceso que revertía el liderazgo monopólico de Occidente en materia de explicaciones 

teóricas. Pero en esta aparente coherencia había cierta disparidad: en 1974 Uberoi 

había publicado un artículo donde hacía un balance de los progresos de la sociolo- 

gía estructural tras la Segunda Guerra Mundial, en el que incluía una evaluación 

positiva del estructuralismo, del estructural-funcionalismo y de una vertiente mar- 

xista (Louis Dumont era el único autor al que criticaba explícitamente). ¿Dónde 

estaría el Uberoi-swaraj en esta aparente concesión al estructuralismo? Confieso 

que incluso llegué a pensar que el artículo había sido escrito por otro Uberoi, ya que 

las primeras letras iniciales eran distintas. Pero T. N. Madan, editor de Contri- 

butions to Indian Sociology, me dijo que no, y me explicó que cambiar, eliminar o 
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añadir iniciales era una costumbre frecuente entre los indios que Uberoi también 

practicaba. (Después recordé que la “M” de M. N. Srinivas se refiere a “Mysore”, el 

lugar de origen de este autor.) 

Breves pinceladas: Politics of the kula ring es un estudio del material trobrian- 

dés de Malinowski, escrito bajo la orientación de Max Gluckman y editado por la 

Manchester University Press en 1962. “Science and swaraj”, de 1968, retaba a los 

antropólogos indios a buscar el autogobierno también en el terreno de la ciencia, y 

a oponerse, así, a dos tendencias dominantes: la primera era la crítica superficial a 

la dependencia de la antropología india en relación con las escuelas europeas y 

norteamericanas; la segunda apuntaba hacia el hecho de que los antropólogos in- 

dios nunca habían hecho ningún aporte original y significativo al desarrollo de la 

antropología internacional. Uberoi preveía que esta última postura terminaría por 

hacer que se multiplicaran las solicitudes de préstamos para financiar los viajes 

que llevarían a los indios a asistir a la próxima conferencia internacional, donde les 

enseñarían a ser “originales”. Mientras no centraran sus esfuerzos en aprender a 

nacionalizar los problemas, y tomaran en serio la pobreza extrema de su país, los 

indios seguirían colonizados y faltos de originalidad. 

Science and culture se publicó en 1978, y The other mind of Europe: Goethe as 

scientist en 1984, ambos editados por la Oxford University Press. El primer libro 

cuestiona dos aspectos de Occidente: el monopolio teórico que detenta y la autori- 

dad y exclusividad con que se autoexplica. En este contexto, el mundo no occidental 

había perdido la batalla teórica desde antes de que comenzara. Hacer investigación 

empírica en India y aceptar que habría que importar métodos y teorías obviamente 

no era la solución, y la actitud pasiva de lamentarse porque los conceptos prestados 

no servían tampoco ayudaba. En el segundo libro, Uberoi pone manos a la obra y se 

dedica a romper concretamente el monopolio de la explicación de Occidente que 

había denunciado antes. Intenta ver en Goethe a un científico con una visión del 

mundo conscientemente opuesta a la filosofía de Newton, Bacon y Locke, y se pre- 

gunta por qué su prestigio en Occidente se limitó al aspecto literario de su obra. 

Dentro de esta aparente coherencia y linealidad, el artículo en defensa del es- 

tructuralismo me parecía incongruente, por decir lo menos, y contradictorio, por 

decir lo más. ¿Cómo defender e incorporar una teoría de origen claramente occi- 

dental y, al mismo tiempo, postular una actitud swaraj que, llevada al extremo, 

postula incluso la inversión de los papeles tradicionales entre indios y occidentales? 
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La respuesta parecía simple en un principio: como me dijo Uberoi, él es un sij 

seguidor de Gandhi. Pero no me sentí capaz de comprender lo que implicaba esta 

afirmación: recordaba la advertencia de V. S. Naipaul, que afirma que en India todo 

el mundo es gandhiano y que, como cada quien tiene una idea distinta del gandhis- 

mo, esto no aclara casi nada. Recordaba también que Dumont había hecho hincapié 

en que Gandhi no sólo tenía el objetivo de llevar a India a la independencia, sino que, 

al mismo tiempo, quería salvar el hinduismo. Ashis Nandy, por su parte, había de- 

mostrado que para Gandhi el hinduismo era un estilo de vida y un sistema abierto 

de ética universal con una capacidad inherente para integrar nuevas ideas. Gandhi 

quería organizar a los hindúes como parte de una comunidad política más amplia 

y no como un grupo religioso (por eso murió a manos de un hindú ortodoxo). 

Al seguir el curso de estos pensamientos, después de dos horas de plática, pude 

darme cuenta de que Uberoi se define como gandhiano a partir de algunas carac- 

terísticas específicas: ser gandhiano significa, para él, optar política y filosófica- 

mente por una postura opuesta al marxismo, al liberalismo y al tradicionalismo. 

Las dos primeras corrientes, presentes en el medio académico indio, se oponen al 

imperialismo y al capitalismo, pero son partidarias de la democracia y creen en la 

ciencia; la tercera corriente es contraria a todo lo que venga de Occidente. Como 

gandhiano, Uberoi se adhiere a un sistema ético universal y se considera cristiano: 

quiere, desde esta perspectiva, mostrarle a Occidente lo que Occidente no logra ver 

desde su propia realidad. Como gandhiano, Uberoi quiere ayudar, de esta manera, 

a salvar a Occidente de sus propios errores y, en consecuencia, a salvar a India de 

Occidente. No importa que su libro no tenga mucha repercusión en Europa. En rea- 

lidad, dada la estructura de poder en la academia, sorprendería que ocurriera lo 

contrario. Pero él realiza su tarea de todas formas, convencido de que puede con- 

tribuir en alguna medida a alcanzar un objetivo final de armonía. Él cumple con 

su parte, “and God, mankind or nature will do the rest”. 

El hecho de ser gandhiano, cristiano y, por lo tanto, universalista llevó a Uberoi 

a interesarse en los aspectos cognitivos e intelectuales de los seres humanos. Ini- 

cialmente viajó a Inglaterra cuando era todavía muy joven para formarse en el área 

tecnológica y, como otros, hoy dice que: “I had lost myself to seek science in the 

modern world”. Uberoi reconoce que, para convertirse en un científico sin perder 

su integridad moral al mismo tiempo, desarrolló instintivamente una actitud do- 

ble: trabajaba con una fe absoluta en el modo de conocimiento científico y, al mis- 

mo tiempo, adoptaba una postura de “escepticismo inquieto” en lo que respecta a 
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las aplicaciones de ese tipo de conocimiento. Tras titularse en telecomunicaciones 

optó por las ciencias sociales, con lo que volvió de algún modo a la tradición en la 

que se había criado, en Lahore, donde florecían la literatura, las artes y la religión. 

Así, me pareció que la clave para comprender la carrera de Uberoi estaba en 

esa zona nebulosa a la que me referí con anterioridad y a la que, burdamente, llama- 

mos “religión”, cuando podríamos, de igual manera, llamarla ética o filosofía. Lo 

cierto es que el hecho de que Uberoi sea un sij gandhiano nos permite comprender 

su elección y su dedicación al análisis de las dimensiones universales del conoci- 

miento humano. En este contexto, Uberoi desprecia la idea de una ciencia social 

neutra que acaba con la diversidad, pero por otro lado reconoce la profunda afini- 

dad del estructuralismo con la gramática y la filología, ciencias soberanas en la 

India. Me parece que, para Uberoi, a quien le preocupan la cognición y el intelecto 

humano, los principios del estructuralismo pueden servir como una posible vía de 

comunicación científica entre Occidente e India: a través de la lingüística (en su 

manifestación occidental como estructuralismo, o en su versión oriental como 

gramática) es posible cruzar las barreras y llegar a un universalismo modificado. 

Precisamente porque se mantuvo ceñido a la visión occidental del mundo, pese a 

su inquietud existencial e intelectual, Weber no pudo desarrollar una teoría del 

poder que incluyera el poder mental del hombre sobre sí mismo; su modelo de po- 

der se basaba en las ciencias físicas. (¿Qué haría Uberoi, entonces, en un seminario 

sobre el pensamiento weberiano?)3
 

 

3    Para un examen de la discusión entre M. N. Srinivas y Louis Dumont y sobre la forma en que se 

lee a Dumont en Brasil, véase el capítulo 7, el cual incluye referencias bibliográficas más com- 

pletas de M. N. Srinivas. El interesante ensayo autobiográfico de este autor se publicó en Inter- 

national Social Science Journal, vol. 25, núm. 1-2, con el título “Itineraries of an indian social 

anthropologist”. Críticas al trabajo de Srinivas pueden encontrarse en el número de Contribu- 

tions to Indian Sociology que se dedica al examen de la monografía de su autoría The remembered 

village. Véase especialmente el artículo-reseña de T. N. Madan, “M. N. Srinivas’s earlier work 

and The remembered village: an introduction”, Contributions to Indian Sociology (nueva serie), 

vol. 12, núm. 1, 1978. En este artículo es donde Madan menciona que la “M” inicial del nombre 

de Srinivas viene de “Mysore”, su tierra natal. Los principales trabajos de J. P. S. Uberoi en los 

que me baso aquí son, por orden de publicación: Politics of the kula ring, Mánchester University 

Press, 1962; “Science and swaraj”, Contributions to Indian Sociology (nueva serie), núm. 2, 1968, 

pp. 119-128; “New outlines of structural sociology; 1945-1970”, en Contributions to Indian Socio- 

logy (nueva serie), vol. 8, 1974, pp. 135-152; Science and culture, Oxford University Press, 1978; 

The other mind of Europe: Goethe as scientist, Oxford University Press, 1984. El comentario de 

Uberoi “I had lost myself […]” se tomó de Science and culture, p. 12. La advertencia de Naipaul 
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To me God is truth and love; God is ethics and morality; God is 

fearlessness. 

Mahatma Gandhi 

 
Estaba, pues, resuelto el “misterio” de Uberoi, que atraía mi atención hacia dos as- 

pectos importantes: en primer lugar, la posibilidad de una antropología calificada 

en términos de religión, un fenómeno que hasta entonces me había parecido incon- 

cebible, si no es que contradictorio. Pero Uberoi me había mostrado cómo su visión 

“religiosa” del mundo daba forma a su trabajo antropológico. Entonces recordé 

también las dificultades que enfrentan los indios cuando intentan concebir un 

secularismo que no margine la fe religiosa; recordé los artículos de antropólogos 

que discuten “the quest for hinduism”, y las controversias —históricas o contem- 

poráneas— sobre las relaciones entre religión y política en países asiáticos. Uberoi 

no era un fenómeno único. El otro aspecto en el que me hizo pensar el diálogo con 

él tenía que ver con los enormes problemas éticos que surgen en el encuentro de los 

indios y Occidente, especialmente cuando el universalismo es el horizonte ideoló- 

gico. El libro de Uberoi sobre Goethe, por ejemplo, no vende en Occidente porque, 

como Uberoi sabe y afirma, la recompensa externa es para aquellos que venden a 

India. Si su libro tuviera una buena aceptación, si se le apreciara debidamente, 

eso significaría reconocer que él, Uberoi, es mejor europeo que los propios eu- 

ropeos. Así, el contacto con Uberoi hizo que me diera cuenta de que adoptar una 

actitud swaraj puede llevar a un tipo de universalismo que va más allá de la cosmo- 

visión científica y llega hasta el nivel existencial, y que explica incluso el simple 

gesto de combinar el saludo hindú con la expresión francesa “au revoir”. 

 

 

sobre el gandhismo está en India. A wounded civilization, Nueva York, Vintage Books, 1978. Para 

un excelente estudio sobre el asesinato de Gandhi, véase Ashis Nandy, “Final encounter: the 

politics of the assassination of Gandhi”, parte de la compilación de su autoría At the edge of 

psychology, Oxford University Press, 1980. La comparación de Louis Dumont con Tocqueville 

la hizo Nur Yalman en un artículo publicado en 1969, en la revista inglesa Man (vol. 4, núm. 1), 

titulado “De Tocqueville in India; an essay on the caste system”. 
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En realidad, la India de Uberoi es una construcción más, entre otras. Pude ver, 

como esperaba, que ya estaban superadas allí las imágenes de la India de las castas 

y de las aldeas. La “religión”, y más específicamente el hinduismo, ganaba terreno 

desde la publicación del libro de Veena Das en 1977. Das, alumna de Srinivas, pero 

influenciada por Dumont, pudo demostrar las ventajas de ser una insider, al anali- 

zar las teorías hindúes sobre castas y rituales a partir de textos clásicos. También 

encontré allí, recién publicado, el libro de T. N. Madan sobre el hinduismo, especí- 

ficamente sobre el tema de la no renuncia en la cultura hindú. Madan discute los 

valores de la domesticidad y del desapego, la diferencia entre pureza y auspiciosi- 

dad, la dialéctica entre el ascetismo y el erotismo, y los temas de la vida y de la 

muerte. Con base en un trabajo de campo entre los pandits de Cachemira y en la 

literatura contemporánea, Madan dialoga implícitamente con Dumont al afirmar 

la no renuncia como valor. Dumont, hay que recordarlo, consideraba la renuncia 

como el lenguaje universal de India, y al renunciante como el equivalente del indi- 

viduo en Occidente. Uberoi, que no es hindú, sino sij, había optado por estudiar a 

Occidente; otros antropólogos, como el joven Surendra Munshi o Sudipta Kaviraj, 

eligieron un camino weberiano u optaron por la teoría marxista. En todos los ca- 

sos, sin embargo, noté que la identidad de la antropología india tenía la marca del 

diálogo con Occidente, ya fuera en la afirmación de los valores hindúes, en el recha- 

zo o la aceptación de Dumont, en la inversión de los papeles habituales del “noso- 

tros” y del “otro”, o bien en el cuestionamiento de la situación de opresión entre 

estas dos civilizaciones. En todas estas versiones estaba presente un sentimiento 

ético y el problema, que podríamos entender como político-religioso, de un univer- 

so construido en el diálogo con el opresor. 

Este hecho no resulta sorprendente si se considera la situación de la coloniza- 

ción reciente en India, pero la observación de las trayectorias intelectuales de los 

antropólogos fue lo que me permitió cobrar conciencia del tema de la construcción 

de la identidad en condiciones de colonización, y este interés fue el que me llevó a 

los estudios que los propios indios han desarrollado en este sentido. Ashis Nandy, 

una mezcla de científico social, psicólogo e historiador, ofrece una de las propuestas 

más originales: sugiere la idea de un “enemigo íntimo” que los indios incorporan, 

con el cual conviven, y que les permite tener una visión alternativa del universalis- 

mo occidental. (Es interesante señalar que Uberoi considera que ambos —él y 

Nandy— llevan a cabo una “crítica gandhiana de la civilización occidental”; pero 
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mientras Uberoi elige el camino del intelecto, Nandy opta por la afectividad, y si 

Nandy es un optimista, Uberoi “is not so sure”.) 

Ashis Nandy usa como metáfora el relato del encuentro entre los sacerdotes 

aztecas y los conquistadores españoles cuando estos últimos llegaron a México. 

Cuando los españoles les informaron a los aztecas que sus dioses habían muerto, los 

sacerdotes optaron por seguir el destino de sus divinidades y morir ellos también. 

Nandy dice que esta historia quizás habría tenido un final distinto si se tratara de 

los indios, e imagina la posible respuesta hindú a esa misma situación: los sacer- 

dotes (brahmanes, en este caso) se habrían convertido de inmediato, y casi se- 

guramente habrían compuesto elegantes elegías (prásasti) para honrar a los con- 

quistadores y a sus dioses. 

Ésta sería la situación aparente. En realidad, nada indica que de un momento 

a otro el universo ganara otro puñado de buenos cristianos. Lo más probable es que 

la fe hindú de los sacerdotes brahmanes siguiera intacta y que, pasado algún tiem- 

po, el cristianismo que aparentaban profesar empezara a dar indicios de haberse 

transformado, peligrosamente, en una nueva variante del hinduismo. Esto se ex- 

plica porque, según recuerda Nandy, el principio de la integridad de cada ser bajo 

condiciones adversas forma parte de la doctrina hindú. 

En términos occidentales, la actitud azteca es la actitud de los valientes; la 

respuesta hipotética de los sacerdotes brahmanes sería la de los hipócritas y co- 

bardes, una respuesta incómoda para los occidentales, que tienen en alta estima 

el valor, el orgullo y la masculinidad. No obstante, Nandy sospecha que, para los 

occidentales, la aparente cobardía y la escasa masculinidad de los indios no es lo 

peor, sino el hecho de que, en su relato, éstos no abandonan el escenario y quizá 

pueden reaparecer en el momento oportuno. Los aztecas, más aguerridos, resul- 

tan menos incómodos: al inmolarse, abandonan el escenario, dejándolo libre para 

quienes los destruyeron. 

La percepción comprensiva de un insider marca la visión de Ashis Nandy. Según 

otros, solamente oculta una verdad incómoda: V. S. Naipaul, por ejemplo, considera 

que la filosofía hindú, al premiar al que se retira y se abstiene, no hace otra cosa que 

disminuir intelectualmente a los hombres, al impedirles responder ante cualquier 

reto; en otras palabras, no permite su crecimiento. De esta manera, la historia de 

India se repite constantemente: vulnerabilidad, derrota y retirada. 
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To survive in subjection, they have preserved their sanctuary or the 

instinctive uncreative life, converting that into a religious ideal. 

 
V. S. Naipaul (A wounded civilization) 

 
En Naipaul encontramos el lamento del hindú de Trinidad que no encuentra la India 

idealizada, la India heroica de civilización milenaria. En lugar de esa India están el 

atraso, la pobreza y la ausencia de una voluntad poderosa. En cambio, para Ashis 

Nandy las características que Occidente no respeta en el indio, entre las cuales se 

cuentan su supuesta debilidad para aprehender la realidad, su ego frágil, su obediencia 

fácil a las autoridades políticas y su presencia poco determinante en las situaciones 

sociales, simple y sencillamente forman parte de la lógica de una cultura que tiene 

problemas de supervivencia desde hace varias generaciones. En lugar de deplorar la 

India contemporánea, como hace Naipaul, Ashis Nandy presenta una India que tie- 

ne debilidades, pero debilidades que no son fruto de la sumisión a la autoridad, sino 

de una especie de talento para la vida, y de una especie de fe en la existencia. 

En su cotidianeidad poco heroica, el indio es, para Nandy, el superviviente ar- 

quetípico. Con la ingeniosidad femenina de los débiles y de las víctimas, el indio 

siempre hace cambalache, pero se niega a ser poseído psicológicamente. Para él, la 

derrota es un desastre, pero es peor perder la propia esencia, porque si eso sucede 

es necesario derrotar al vencedor con valores ajenos. Es mejor, pues, ser un rebelde 

cómico que un oponente poderoso y serio. Es mejor ser un enemigo odiado, decla- 

radamente despreciado, que un oponente dominado. Desde la perspectiva del indio, 

según Ashis Nandy, para vivir a veces es mejor parecer muerto a los ojos de los 

otros, y seguir vivo ante los ojos de uno mismo. 

La argumentación de Ashis Nandy ayuda a aclarar varios puntos. Uno de ellos 

es que la búsqueda swaraj de Uberoi y de otros antropólogos, si bien se define como 

verdaderamente india, se incluye en una visión universalista o se acopla a ella. En 

otras palabras, incluye un diálogo con Occidente, aunque dicho diálogo sea unila- 

teral (como en el caso de Uberoi), o íntimo o introyectado (como en el caso de 

Nandy). Es posible preguntarse en este contexto hasta qué punto los indios inven- 

tan un nuevo Occidente en su búsqueda universalista, tal como antes Europa había 

construido un “orientalismo”. Sea como fuere, lo cierto es que en este proceso se 

forja una nueva concepción de universalismo. 
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El universalismo indio difiere del occidental porque la India ha intentado cap- 

tar la diferencia entre las dos civilizaciones dentro de su propio dominio cultural; 

no simplemente con base en una visión que considera a Occidente políticamente 

intrusivo o culturalmente inferior, sino al ver una India occidentalizada como una 

subtradición local, que es fruto de una forma “digerida” de otra civilización. Así, 

mientras que para el europeo India es el “otro”, el doble, el diferente, que no nece- 

sariamente afecta su visión del mundo cotidiano, el indio ha internalizado a Occi- 

dente. Esto, dice Ashis Nandy como ejemplo, permite entender por qué Rudyard 

Kipling, cuando optó por definirse como occidental, tuvo que abandonar y negar 

internamente toda su infancia india: no pudo ser occidental e indio al mismo tiem- 

po. El indio común, sin embargo, aun cuando se define como indio, es al mismo 

tiempo indio y occidental. Ésta fue mi experiencia con Thomas, el joven que culti- 

vaba orquídeas, y tal vez fue ésta, también, la actitud que llevó a Uberoi a decidir 

que Goethe sería su objeto de estudio. (Hace poco tiempo me sorprendió ver que 

Marguerite Yourcenar revelaba este mismo proceso en el caso de Yukio Mishima.) 

No obstante lo anterior, en la vida india la internalización de Occidente ocurre 

en diferentes niveles, y muchas veces India y Occidente parecen no encontrarse 

jamás. E. M. Forster y el propio Kipling sugirieron esta propuesta. Pero Ashis Nandy 

argumenta que la familiaridad también puede generar distancia. Si existe un Occi- 

dente endógeno o un Occidente con un lugar definido en la cosmología india, no tie- 

ne que vérsele necesariamente como el invasor por excelencia. Así, pues, el conflicto 

entre Occidente y Oriente, que existe, no se vive como el conflicto central en la vida 

india. Después de casi cuatrocientos años de exposición a Occidente, los sentimien- 

tos de impotencia y de autodesprecio conviven con una profunda autoconfianza y 

con la convicción interna de que Occidente puede usarse en beneficio propio. Aquí, 

finalmente, podemos comprender mejor la postura de Uberoi cuando se considera, 

en su fuero interno, más fiel a Europa y más digno del cristianismo que los europeos 

y cristianos occidentales, precisamente porque él es un verdadero “indio”.4
 

 
4 Dos artículos de T. N. Madan ilustran admirablemente los dilemas que enfrentan los indios 

entre las propuestas secularistas y las religiosas: uno de ellos, “Secularism in its place”, se pre- 

sentó en el seminario de la Asociación de Estudios Asiáticos, en Boston, el 10 de abril de 1987 

(publicado en The Journal of Asian Studies, vol. 46, núm. 2, 1987). El segundo, “The quest for hin- 

duism”, se publicó en 1977 en International Social Science Journal, vol. 29, pp. 261-278 y se repro- 

dujo en T. N. Madan, Non renunciation. Themes and interpretations of hindu culture, Oxford 

University Press, 1987. La cita de Gandhi, publicada inicialmente en Young India el 5 de marzo 
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IV 
 

 

To this day, the political sphere in actual Indian life appears as 

one of several boughs carefully grafted on to a huge Indian tree. 

 
Louis Dumont (Nationalism and communalism) 

 
Al llegar a este punto podemos observar que, comparada con India, la concepción 

de universalismo en el medio intelectual brasileño es pobre. Aunque durante el 

modernismo llegamos a acercarnos a la concepción europea a través, por ejemplo, 

de la idea del “concierto de naciones”, durante la mayor parte de nuestra historia 

intelectual predominó una copia empobrecida del universalismo europeo. Como 

dice Antonio Candido, para nosotros Europa ya es lo universal. Copiamos a Europa, 

más específicamente a Francia, y hacemos de lo particular en otras tierras nuestro 

modelo universal. Por otro lado, tenemos en nuestro favor la poderosa idea de una 

sociedad, de un todo social, de un Estado-nación como proyecto. Liberales y auto- 

ritarios, nuestros pensadores políticos, periodistas y novelistas propusieron varios 

modelos de Estado, y ni siquiera los científicos sociales de las últimas décadas pu- 

dieron evitar adherirse a algún modelo de nación. 

 

 

 

de 1925, se tomó de sus reflexiones autobiográficas, editadas y compiladas por Krishna Kripala- 

ni con el título All men are brothers, Nueva York, Continuum, 1980. Para los objetivos de este 

ensayo es de especial interés el segundo capítulo, “Religion and truth”. Las referencias a autores 

indios contemporáneos mencionados en esta sección son: Veena Das, Structure and cognition. 

Aspects of hindu caste and ritual, Oxford University Press, 1977; T. N. Madan, Non-renunciation, 

op. cit.; Surendra Munshi, “Considerations on concept formation in Marx and Weber”, y Sudipta 

Kaviraj, “Construction of otherness in Marx and Weber”; ambos trabajos se presentaron en la 

conferencia sobre Marx y Weber mencionada anteriormente. En esta sección, para discutir el 

tema del “universalismo alternativo” de los indios, me baso en el libro de Ashis Nandy, The in- 

timante enemy, op. cit. Las referencias a Naipaul son de India, op. cit. La cita en el texto es de la 

p. 144 de la misma edición. La referencia al “universalismo oriental” de Mishima está implícita, 

en los términos de este ensayo, en Marguerite Yourcenar, Mishima ou a visão do vazio, Río de 

Janeiro, Guanabara, 1987. La referencia al “orientalismo” europeo es de Edward Said, Orienta- 

lism, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978. 
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Comparada con la de Brasil, la situación de India es la contraria: poderosa en 

su cosmopolitismo, enfrenta el problema de la construcción nacional en este siglo 

de nacionalidades y nacionalismos. El Dr. Aziz, doublé de E. M. Forster, en 1924 

preveía el momento en que la India se volvería independiente —“India a nation! 

What an apotheosis! Last comer to the drab nineteenth-century sisterhood!”—, 

pero al mismo tiempo no ocultaba la visión de India como una civilización, y aña- 

día con cierta perplejidad: “She, whose only peer was the Holy Roman Empire, she 

shall rank with Guatemala and Belgium perhaps!” 

La transformación de India en una nación no ocurrió sin dolor. Como observa- 

dor, se tiene la impresión de que se trata de una civilización que no cabe en una 

nación. Entre los científicos sociales con los que conversé predominaba la idea de 

que la nación era una herencia desafortunada más del colonialismo inglés: un pue- 

blo, una lengua, una religión, un territorio, luego una nación. Se trata de una fórmu- 

la que no se puede aplicar en India. En general, la religión o la diversidad lingüísti- 

ca encabezan los problemas: no importa mucho que la religión se viva como 

esencia o valor, o, en cambio, que se le vea como signo o instrumento para propó- 

sitos políticos o ventajas económicas. El hecho es que la religión (o la lengua) se usa 

para fines seculares y consolida una diversidad étnica en la que el acomodo, más 

que la integración, sería el camino para la unidad nacional. 

Esta perspectiva de T. N. Madan puede compararse con otros puntos de vista 

que intentan explicar el mismo problema: para Ashis Nandy, la superposición de 

religión y nacionalidad nunca fue un rasgo significativo en la personalidad india. La 

cultura india ha rechazado la conciencia nacional que Occidente procura imponer- 

le, y se protege tras el propio estereotipo de que el indio siempre contemporiza. 

Naipaul, por su parte, que ve en la nacionalidad un valor positivo, critica al hinduis- 

mo por la ausencia de ideas que puedan servir de fundamento para una concepción 

del Estado, y señala la falta elemental del valor de contrato entre los hombres. Nota, 

amargamente, que los políticos hablan de la “integración nacional” sin desarrollar 

siquiera un concepto de “pueblo”: en la visión del mundo gandhiana, por ejemplo, 

del gram-raj (gobierno de la aldea) se salta directamente al ram-raj (reino de Dios), 

y no hay lugar para la idea de India como una totalidad. 

Louis Dumont presenta, quizá, la reflexión más sociológica. Aunque la nación, 

en su concepción moderna, se define como un grupo político unido por su propia 

voluntad y con ciertos atributos comunes (territorio, historia y otros rasgos opcio- 
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nales), no puede construirse exclusivamente sobre la base de la religión de un pue- 

blo. En la sociedad moderna tanto la vida política y social como el Estado se han 

secularizado: la esfera de la religión es independiente de la organización política; 

es autónoma, tiene sus propios valores y se define individualmente. En India, sin em- 

bargo, predominan las comunidades religiosas opuestas entre sí, en el fenómeno que 

normalmente recibe el nombre de comunalismo. El comunalismo difiere del nacio- 

nalismo por el lugar que ocupa la religión, pero, al mismo tiempo, el elemento reli- 

gioso que entra en su composición es sólo una “sombra de la religión”, esto es, un 

signo de la distinción de un grupo en relación con los demás. A este aspecto se re- 

fiere Madan cuando dice que la religión se “usa” para fines políticos o económicos. 

 
Hindus have not been particularly self-conscious about their 

religions as an isolable aspect of their world-view or of their way 

or life. 

T. N. Madan (Non-Renunciation) 

 
En este contexto el comunalismo se presenta de manera ambigua: puede plantear- 

se como una transición genuina hacia la construcción de la nación, o bien como un 

intento por parte de la religión de oponerse a la transformación, y permitir única- 

mente una apariencia externa de Estado moderno. En India, los hindús y los mu- 

sulmanes han convivido durante siglos, pero esta coexistencia no ha producido 

ninguna síntesis ideológica; tal vez sólo la síntesis de la oposición a los extranjeros 

invasores: “We may hate one another, but we hate you most”, le dice el musulmán 

Dr. Aziz a su amigo Fielding al final de Pasaje a la India. 

Por un lado, por lo tanto, está el universalismo que incorpora al “enemigo”; por 

el otro, el sentimiento comunalista exclusivista. Todavía no parece claro un mode- 

lo de nación que tome en cuenta a nivel político las diferencias religiosas presentes 

en la sociedad india, hecho probado históricamente por la separación de Paquistán 

y, hoy en día, por las sangrientas disputas comunalistas. Parece que la esfera de lo 

político no logra imponerse como un ámbito independiente. Surge entonces la si- 

guiente pregunta: en un contexto en el que lo político no es más que esta rama in- 

jertada en un árbol viejo, como dice Dumont, ¿no será la religión la savia que nutre 

al árbol? Y, de ser así, ¿será viable un modelo de nación en el sentido moderno, que 
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corresponda al predominio del individuo como valor, cuando hablamos precisa- 

mente de India, que es la sociedad jerárquica por excelencia?5
 

 
 

V 

 

 
Tell me about subtext”, he said. “It’s a term modern theatre people 

are very fond of. It’s what a character thinks and knows, as oppo- 

sed to what the playwright makes him say. Very psychological. 

 
Robertson Davies (World of Wonders) 

 
Empecé este texto con la descripción de mi encuentro con Thomas y, a través del 

examen de la trayectoria de J. P. S. Uberoi, continué en busca de mi “realidad” de 

esta experiencia de viaje. Esta búsqueda me llevó a examinar, junto con Ashis 

Nandy, el tema de la construcción del self y la concepción alternativa del universa- 

lismo para, finalmente, centrarme en la faceta no universal de la India: el comuna- 

lismo. Con el intento de articular algo que tuviera sentido intelectual sin dejar, al 

mismo tiempo, de ser fiel a una búsqueda existencial, cerré con Dumont-sociólogo 

lo que había empezado con Thomas-comunalista. Parece que así funciona la cabe- 

za de los antropólogos: al unir Thomases y Dumonts, viven pretenciosamente con 

el intento de desbanalizar la existencia y la teoría. El grado de éxito que puedan 

alcanzar queda en suspenso. 

 
5 Este comentario de Louis Dumont está en la página 102 del artículo “Nationalism and commu- 

nalism”, en Religion, politics and history in India, París, Mouton, 1970. Otras referencias de inte- 

rés para el tema que se trata aquí están en Louis Dumont, “La communauté anthropologique 

et l’ideologie”, L’Homme, vol. 18, núm. 3-4, pp. 83-110, 1978; Homo hierarchicus, 3ª ed., Chicago 

University Press, 1980; O individualismo. Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna, 

Río de Janeiro, Rocco, 1985. La observación de Antonio Candido proviene de una entrevista que 

me concedió en 1978, cuando preparaba mi tesis de doctorado; las conferencias del Dr. Aziz 

están en la última página de A passage to India. El trabajo de T. N. Madan se publicó en The pros- 

pects for plural societies, compilación editada por David Maybury-Lewis, Washington, Ameri- 

can Ethnological Society, 1984. El título de la contribución de T. N. Madan es “Coping with 

ethnic diversity: a South Asian perspective”. Los puntos de vista de Ashis Nandy y V. S. Naipaul 

están, respectivamente, en The intimate enemy, op. cit., e India, op. cit. 
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Hay otro aspecto que también quedó en suspenso y que aparece como “subtex- 

to”: al tratar temas como la relación entre la ética y la religión en la construcción 

del self indio, al intentar vincularlos con las nociones de civilización, nacionalidad, 

todo social, y al discutir trayectorias intelectuales de científicos sociales, saqué a 

la luz rasgos que tienen que ver con nuestro mundo intelectual brasileño y con pro- 

blemas con los que convivimos a diario, y, de la misma manera, nuestra experiencia 

arroja luz sobre algunos aspectos del mundo académico indio. Termino, por lo tan- 

to, con un intento de hacer explícitos en el texto dos puntos que surgieron de esta 

búsqueda del efecto especular de la India. 

El primero tiene que ver con la hipótesis que planteé en una investigación an- 

terior sobre el desarrollo de la antropología en Brasil. Al observar el caso brasileño, 

y compararlo con la antropología/sociología desarrollada en Francia y Alemania, 

consideré que los parámetros que definen la ideología de construcción nacional 

han orientado, si no es que definido desde principios del siglo xix, un estilo especí- 

fico de ciencia social. Éste se desarrolla en países que adoptan una forma de cono- 

cimiento cuyo objetivo es encontrar soluciones para los problemas de sociedades 

nacionales en su camino hacia la modernidad. Esto fue lo que sucedió en la Francia 

de la “Classe des Sciences Morales et Politiques” del Institut National, que se supri- 

mió en 1803 cuando quedó claro el riesgo que implicaba un tipo de pensamiento 

crítico que no sirviera a los intereses de los grupos dominantes. Fue lo que sucedió 

a principios del siglo xx en Estados Unidos. Y fue también la ideología de la moder- 

nidad en la que Brasil estuvo inmerso en la década de 1930 y 1940 la que provocó 

que los grupos económicamente dominantes esperaran que las ciencias sociales 

forjaran una élite intelectual capaz de dirigir los destinos del país. Que los prime- 

ros grupos formados en la Universidad de São Paulo (usp) se consideraran a sí 

mismos aprendices de hechicero de los políticos liberales no hace sino reforzar la 

hipótesis de que el desarrollo de las ciencias sociales se vincula a la ideología de 

construcción de la nación. 

En su momento especulé sobre el caso indio porque, a diferencia de Brasil, 

India no se ve como parte de Occidente y quiere mantener vivas sus tradiciones 

culturales. Los antropólogos indios enfrentaban, además, otro desafío: desde la 

década de 1960, y sobre todo en un polémico artículo publicado en 1978, Louis 

Dumont, reconocido como la mayor autoridad occidental contemporánea sobre 

India, había negado la posibilidad de que la antropología se desarrollara en con- 

textos en los que no existían los mismos valores ideológicos que dieron origen a 
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la antropología en Occidente. Ya en otras ocasiones Dumont había puesto en duda 

explícitamente el futuro de la antropología en India, al observar que una sociolo- 

gía hindú sería un oxímoron. 

La implantación de las ciencias sociales en India y el apoyo gubernamental que 

se dio a la sociología en los años cincuenta parecía, sin embargo, corroborar una 

visión semejante a la que había en Brasil. Durante la década de 1950 se desarrolla- 

ron los estudios sobre parentesco, familia, castas y aldeas. En este periodo de la 

India postindependencia se seguía el ejemplo de M. N. Srinivas y el trabajo de cam- 

po se veía como una forma de responder a los proyectos de desarrollo de los econo- 

mistas, que dejaban a un lado los problemas culturales. Cuando aterricé en India, 

una de las muchas cosas que quería saber era cómo concebía su papel académico 

y cívico la tercera o cuarta generación intelectual después de Srinivas. La literatu- 

ra reciente no ofrecía por sí sola todas las respuestas: en lo que respecta a calidad 

y seriedad, la antropología india bien podría pasar por una vertiente moderna de 

la antropología considerada internacional. Sus temas eran locales, naturalmente: 

el hinduismo, la violencia de castas, la violencia de grupos religiosos o la concep- 

ción de la muerte en las distintas castas. Pero también era necesario comprender 

mejor al swaraj Uberoi y su relación con Goethe. Y como Uberoi no era un caso 

aislado, había que entender también las investigaciones de los antropólogos indios 

en Holanda y Dinamarca, y sus estudios sobre medicina occidental en Cambridge, 

Massachusetts. India había producido, además, una de las discusiones más im- 

portantes sobre la naturaleza de la antropología que se desarrolló en la serie For 

a sociology of India, iniciada en 1957 por Dumont, discusión que sigue viva hasta 

nuestros días en manos de los antropólogos indios, entre las páginas de Contribu- 

tions to Indian Sociology. 

Cuando me invitaron a participar en el coloquio de sociología en la Universidad 

de Delhi para discutir sobre el desarrollo de la antropología en Brasil, descubrí, una 

vez más, que la práctica de la antropología no hace de los antropólogos informan- 

tes menos defensivos. Al exponer mis ideas pude darme cuenta de que, conscientes 

de una identidad de dimensiones civilizatorias, los antropólogos indios no se reco- 

nocían en los problemas que enfrentamos nosotros: ellos se consideran inmunes a 

las ideologías de construcción nacional por las razones mencionadas anteriormen- 

te; este problema es importado de Occidente, y a él se deben los graves conflictos 

por los que atraviesa la sociedad india. Las ideologías nacionales pueden ser impor- 

tantes para las ciencias sociales en otros contextos, como Brasil y Australia, por 
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ejemplo, tal como lo fueron para la Francia del siglo xix. Escuché el comentario 

jocoso de que, si fuera posible inyectarles suero de la verdad a los ingleses, posible- 

mente también reconocerían que las ideologías imperialistas son un componente 

importante en la definición de la disciplina. (En esa ocasión, descubrí que Brasil 

está tan lejos de India como India de Brasil. Viví la experiencia de fungir como in- 

formante de un país desconocido, porque me preguntaban sobre el tipo de relación 

que mantenían los “portugueses” y los “negros”. Al mismo tiempo, nuestras pro- 

puestas intelectuales se discutían con desenvoltura y conocimiento de causa, sobre 

todo la teoría de la dependencia y la teología de la liberación. Ambas, según obser- 

vé, llamaban la atención de los sociólogos indios porque presentan un carácter al- 

ternativo al de los modelos europeos, tanto académicos como religiosos.) 

Inyectarles suero de la verdad a los antropólogos indios, sin embargo, no es una 

tarea fácil. Con humor y elegancia, Uberoi cambió de tema y cerró el seminario 

cuando intenté revertir la discusión hacia el caso indio. Los resultados de las con- 

versaciones particulares que mantuve con cada uno de los participantes del semi- 

nario no pudieron sumarse en aquel contexto. Los indios parecen estar especial- 

mente conscientes de los poderes de la ambigüedad, y en este sentido los favorece 

su manejo refinado y fascinantemente educado de la lengua inglesa, un arte del 

que se enorgullecen como de una herencia milenaria de su civilización, y que se 

manifiesta en los varios idiomas en los que se expresan. En suma, la construcción 

nacional es un problema para los países recientes, y ellos están fuera de eso. 

Confieso que la argumentación no me convenció del todo, y tengo la hipótesis 

—no tan original— de que esa misma tensión entre universalismo y comunalismo a 

la que nos referimos con anterioridad se reproduce en las ciencias sociales como 

tipo de conocimiento, y en el papel del antropólogo como científico y ciudadano. 

La ideología de la construcción nacional está camuflada; la construcción nacional 

no es un tema en sí misma, pero su presencia (¿residual?) puede percibirse incluso 

en un trabajo tan sui géneris como el de Uberoi: a fin de cuentas, el universalismo 

subyacente en su libro sobre Goethe ¿acaso no nace de una percepción gandhiana 

de la humanidad? ¿No es este universalismo-cum-comunalismo, al más puro esti- 

lo hindú, lo que hace que Uberoi dedique Science and culture a la memoria de los 

mártires de Turkham Gate en la batalla del 16 de abril de 1976? ¿No es la búsqueda 

de la definición de una India (universalista) la que hace que Uberoi intente exorci- 

zar a Occidente como un “enemigo íntimo” y se sumerja en Goethe, aunque sepa 

que lo leerán poco? ¿No será esto mismo lo que hace que los antropólogos indios 
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estén extraordinariamente preparados en las teorías clásicas europeas, de tal ma- 

nera que buscan soluciones para los problemas ya previamente definidos para ellos 

en Europa y en Estados Unidos? ¿Y qué decir de los intentos de definir al “buen in- 

dio”? ¿No es también la necesidad de afirmarse como indios la que lleva a los cientí- 

ficos sociales a dedicar tiempo y energía a discutir con los europeos las teorías 

marxistas y weberianas, aunque tengan la seguridad de que los visitantes sólo re- 

tendrán la capa más superficial de lo que se discutió tan profunda, creativa y apa- 

sionadamente en territorio indio? 

Es cierto que en la ideología de los científicos sociales indios la construcción 

nacional se presenta de una manera distinta a la que estamos acostumbrados: el 

descrédito del Estado y del gobierno y las dudas ante la posibilidad de que algún 

día se pueda pensar en una nación india tienen sus raíces en un escepticismo pro- 

fundo y, aparentemente, sólo les hace contrapeso la conciencia de una civilización 

que se define por una visión ética surgida de una actitud a la que podríamos llamar 

“religiosa”. No podemos olvidar, sin embargo, la máxima antropológica que sostie- 

ne que el contexto favorece el significado: así, si un libro sobre hinduismo es nor- 

malmente visto entre nosotros los brasileños y los occidentales en general como 

un estudio sobre religión (y se le incluye, por lo tanto, en la subcategoría llamada 

“antropología de la religión”, o “antropología de las representaciones”), en el con- 

texto comunalista de la India este mismo libro puede representar un esfuerzo por 

definir la más pura “indianidad”. La marcada tendencia hacia los estudios sobre 

religión que puede verse en la antropología desarrollada por los indios durante la 

última década parece señalar esta posibilidad. También podemos incluir aquí los 

nuevos estudios sobre la violencia comunalista y la tendencia a cruzar por primera 

vez las barreras de casta en la investigación antropológica. En otro plano me llamó 

la atención la práctica cívica de los sociólogos, que se responsabilizan por las pro- 

testas contra la política de desarrollo nuclear, al “proteger”, de esta manera, a los 

físicos de las represalias gubernamentales. En este contexto pude ver también el 

prestigio de los economistas, intacto desde la época de la independencia: son ellos 

los que detentan la hegemonía de las ciencias humanas en India por la simple ra- 

zón de que es de ellos de quienes se esperan los proyectos para acabar con la 

pobreza y alcanzar la modernidad. (Una broma reveladora es la de llamar “hiper- 

gamia” —matrimonio con un hombre de casta superior— a los matrimonios entre 

sociólogos y economistas). 
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Finalmente, no debemos olvidar un rasgo peculiar de la cultura india al que 

me referí con anterioridad: la distinción entre lo que es “verdadero” o “verdad” y lo 

que es “real” o “realidad”. Si la realidad, para un hindú, es fruto de una fidelidad al 

self interior, Ashis Nandy tiene justificación, como él mismo lo reconoce, para ha- 

blar de Occidente como una entidad política, de la historia y del cristianismo como 

sinónimos de Occidente, y del hinduismo como indianidad. Aunque ninguna de 

estas afirmaciones sea verdadera, todas son realidades. Y la hipótesis de que no están 

ausentes las preocupaciones por la construcción nacional se confirma: como no 

corresponden a una imagen interior, como se trata de un aspecto indeseable, no pue- 

den aceptarse como “realidad”. Pero por la misma razón por la que internalizaron 

Occidente, estas preocupaciones no pueden negarse como “verdaderas”.6
 

 
 

VI 

 

 
This, I suspect, is another way of restating the ancient whis- 

dom—which for some cultures is also an every day truism— 

that knowledge without ethics is not so much bad ethics as infe- 

rior knlowledge. 

Ashis Nandy (The intimate enemy) 

 
En comparación con India, puede decirse que en Brasil hubo, al mismo tiempo, una 

mejor y una peor suerte por la falta de interlocutores de la talla de Louis Dumont, 

de Weber o de Marx. Hasta Lévi-Strauss, cuando eligió al geográficamente, fue a 

 

6 La cita de Robertson Davis se tomó de las pp. 19-20 de World of wonders, último volumen de la 

trilogía Deptford del novelista canadiense, Nueva York, Penguin, 1975. Para la discusión sobre 

el desarrollo de la antropología en Brasil y su relación con la ideología de construcción na- 

cional a la que me refiero en el texto, véase Mariza G. S. Peirano, The anthropology of anthropo- 

logy: the brazilian case, tesis de Ph. D., Harvard University, 1981. El libro de Ernest Becker, The 

lost science of man, Nueva York, George Brazillier, 1971, contiene una interesante discusión 

sobre los principios que orientaron el inicio de la sociología en Francia y Estados Unidos. Para 

el desarrollo de la antropología en India, un artículo elucidativo y actualizado es el de Satish 

Saberwal, “Uncertain transplants: anthropology and sociology in India”, Ethnos, 1983, pp. 36- 

49. Mi presentación en el “Sociological Colloquium” de la Universidad de Delhi se llevó a cabo 

el 16 de octubre de 1987. 
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ver a los xavantes y a los bororos, y no a la sociedad nacional. De no ser por el inte- 

resante testimonio de Tristes tropiques, ni siquiera sabríamos qué impresiones le 

produjo Brasil al maestro. 

Somos, por lo tanto, pobres en exotismo; como no se nos consideró un tipo de 

civilización que pudiera contrastarse con Occidente, no tuvimos interlocutores pri- 

vilegiados que nos desafiaran en el terreno de un diálogo con los centros europeos. 

A los ojos de los países más desarrollados, nunca desempeñamos el papel de “otro”; 

nunca fuimos un tipo alternativo de civilización. En realidad, parece que nunca su- 

peramos el papel poco interesante de “subdesarrollados”, o, lo que es quizá peor, el 

papel de un país que aspira al desarrollo y a la modernidad. (Y, como no llamamos 

la atención de los europeos, no existimos, en consecuencia, para los indios.) 

Esta situación tiene dos caras: por un lado, tenemos cierta autonomía para de- 

sarrollar nuestras ideas con menos compromisos, hecho que Otávio Velho señaló 

al hablar de los “privilegios del subdesarrollo”. Nosotros mismos podemos, en prin- 

cipio y en gran medida, definir nuestros problemas, de manera que no compartimos 

el doloroso sentimiento de los sociólogos indios cuando se quejan de que sus pro- 

blemas intelectuales son preestablecidos en Occidente. A esto se suma el hecho de 

que nos expresamos y publicamos en portugués, esa lengua muerta de la que habla 

Giannotti y que incrementa nuestro aislamiento. A fin de cuentas, sólo nos expo- 

nemos cuando nos presentamos en inglés. Puesto que esto no garantiza el diálogo 

(véase la experiencia de los científicos sociales indios en general y, en el contexto 

de este relato, de Uberoi en particular, que publican nada más y nada menos que 

en la Oxford University Press), la elección del portugués nos permite optar, hasta 

cierto punto, por mantener el discurso en el ámbito de una comunidad académica 

con límites bien definidos. 

El otro lado de la moneda es que, sin un diálogo externo efectivo que corres- 

ponda a la promesa ideológica de la universalidad de la ciencia, y limitados a una 

comunidad relativamente cerrada, nuestros vicios están sujetos a proliferar im- 

punemente. No hace falta recordar que la existencia de una ética es una condición 

indispensable para el desarrollo del pensamiento social: si la sociología nació de 

la crisis que se vivió en el siglo xviii, y que el siguiente siglo heredó, su propósito 

central era la búsqueda de una solución para la crisis moral de la sociedad; no bus- 

caba otra moralidad de tintes místicos, al estilo medieval, sino una moralidad 

positiva, basada en la creencia en un conocimiento derivado de hechos empíri- 

camente demostrables. 
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En Brasil el compromiso moral de las ciencias sociales parece haber asumido 

una versión predominantemente política: tanto la vertiente sociológica, caracteri- 

zada por la teoría de la dependencia, por ejemplo, como la vertiente antropológica, 

que desarrolló la teoría del contacto interétnico, parecen ser buenos ejemplos de 

esta tendencia, que predominó, tal vez, hasta principios de la década de los setenta. 

En India, como hemos podido ver, el compromiso moral es un compromiso ético- 

religioso que incluye y combina el universalismo con el comunalismo; un compro- 

miso que afecta incluso los problemas “políticos” de la construcción nacional. 

Lo que en India es una perogrullada (la necesidad de una base ética para la 

búsqueda de conocimiento), entre nosotros es un aspecto del que hay que acordar- 

se. Mi viaje a India me hizo recordar que, sin un proyecto ético o moral, en cual- 

quiera de sus modalidades, fácilmente recaeremos en nuestra inclinación secular 

a hacer de las ideas modas. Lévi-Strauss no fue el único que llamó la atención hacia 

la tendencia de los brasileños a hacer de las ideas y las teorías instrumentos de 

prestigio, impresionado, ya desde la década de 1930, por el hecho de que sus alum- 

nos paulistas siempre estuvieran mejor informados que los profesores franceses 

sobre la última propuesta teórica europea. (¿Quizá esto nos permita entender me- 

jor nuestra predilección por el inexistente encompassar, que usamos en lugar del 

insípido “englobar”?) Además de Lévi-Strauss, Sérgio Buarque ya había advertido 

que en Brasil la motivación para adquirir conocimiento no es siempre intelectual, 

sino social, y que su objetivo es, ante todo, el enaltecimiento y la dignificación de 

los que lo cultivan. En la presente década, marcada por las propuestas globalizantes, 

por la mitología unificada y planetaria de la que habla Roberto Schwarz, la tenden- 

cia al consumismo académico puede alcanzar proporciones desastrosas: el artículo 

de moda que compramos niega las tradiciones nacionales y la búsqueda de culturas 

“genuinas”, y da la ilusión de un universalismo que, al menos en la arena política, no 

existe. Si en India el culto a la tradición conlleva el riesgo del conservadurismo (me 

dijo un antropólogo que en India es más fácil organizar un seminario sobre el clási- 

co Weber o sobre el anticuado Redfield que sobre el Geertz actual), en Brasil nos 

saltamos etapas: hoy en día somos más modernos que los posmodernos. En este 

proceso, corremos el riesgo de vivir ideológicamente en la cotidianidad académica 

la teoría de la modernización, aun después de exorcizarla. 

Surge, entonces una cuestión delicada: en India me sorprendió muchas veces 

la profundidad y la extensión del conocimiento que los científicos sociales tenían 

sobre los clásicos de la sociología y de la antropología, y me pregunté si no sabrían 
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demasiado. Me pregunté si no pagarían un precio excesivamente alto por la calidad 

de la antropología que desarrollaban, pues esto sólo les permitiría ser creativos des- 

pués de que quedara demostrada su competencia. En Brasil la cuestión es otra: como 

no hay una ética moral y la ética política está en crisis, si no tenemos interlocutores 

que nos permitan tener una idea de la dimensión de nuestro quehacer, ¿no corremos 

el riesgo de reproducir la misma cosa, con independencia de su apariencia de nove- 

dad, y hacer lo mismo, o menos de lo mismo, porque somos incapaces de combinar 

lo nuevo con lo viejo? Por mala que sea, la tradición siempre tiene la fuerza poten- 

cializadora de una guía y es garante de una cierta densidad. “Por mala que sea” es 

una expresión de Roberto Schwarz, una frase tanto más afortunada cuanto que 

parece expresar el núcleo de nuestra infelicidad e inferioridad. ¿No podríamos dia- 

logar con India sobre nuestras experiencias y las suyas? Mientras los convencemos 

de las posibles fuentes de libertad que surgen de esta irresponsabilidad propia del 

nuevo mundo, volvemos a aprender, con ellos, que sin una propuesta ética y una 

moralidad tradicional, el conocimiento se empobrece, declina o muere.7
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 Las referencias a Ashis Nandy son del libro The intimate enemy, op. cit. Otávio Velho publicó 

“Through althusserian spectacles: recent social anthropology in Brazil”, en la revista Ethnos, 

vol. 46, 1983, pp. 133-149. Las referencias a Lévi-Strauss y Sérgio Buarque de Holanda son, respec- 

tivamente, Tristes tropiques, Nueva York, Kangaroo Books, 1977, y Raízes do Brasil, Río de Janeiro, 

José Olympio, 1955. En el libro de Roberto Schwarz, Que horas são?, São Paulo, Companhia das 

Letras, 1987, reconocí muchas de las ideas que aprecio en Antonio Candido, especialmente 

las que se exponen en “Literatura y subdesarrollo”, en C. Fernandes Moreno (ed.), América Latina 

en su literatura, México, Unesco/Siglo xxi, pp. 335-354, y que, posiblemente, acercan algunas ideas 

de Que horas são? al presente relato. 
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We have, then, this problem of “communication”—or gap in 

communication—among those who are contributors to the so- 

ciology of India […]. The establishment of a common ground for 

discussion, therefore, remains as important a task now as it has 

been in the past and as difficult as Dumont says he found it. 

 
Madan (1982c: 417) 

 

 
La antropología, como otras disciplinas, desarrolló su tradición a través de las con- 

troversias, no mediante el consenso. Émile Durkheim contra Gabriel Tarde, des- 

pués Radcliffe-Brown contra Frazer, seguidos por Malinowski contra Radcliffe- 

Brown, hasta llegar a Lévi-Strauss contra todos. Estos episodios, en los que la 

comunicación y la comprensión se dificultaron, se han vuelto célebres y muchas 

veces se han mitificado. Cualquier aprendiz de antropólogo toma conocimiento de 

ellos y entonces descubre que el éxito de uno de los protagonistas del debate no 

significa necesariamente que las ideas de su rival hayan sido superadas; la mayor 

parte de las veces significa que fueron asimiladas. Aparte de éstos, otros debates 

menos visibles y pomposos, pero no menos determinantes, han dado sabor a la dis- 

ciplina: uno de ellos es el famoso caso de Daisy Bates y Radcliffe-Brown, en el que 

Bates acusaba a Radcliffe-Brown de apropiarse indebidamente de datos que ella 

había recopilado, además de malos tratos y abandono en su trabajo de campo en 

Australia. En la década de 1960 le tocó su turno a la activa sección de correspon- 

dencia de la revista Man, cuando inauguró la publicación de discusiones teóricas 

a las que los editores les gustaba ponerles títulos pintorescos. “Twins are Birds”, 

“Erotic Birds”, “Palpable nonsense in the conflict of life and death” son algunos te- 

mas que tuvieron una duración de varios números. Entre estas discusiones, quizá 

la más larga y la más controvertida fue “Virgin Birth”, en la que, además, fue posible 
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ver a un Edmund Leach mordaz e irónico en el debate sobre la ausencia de la no- 

ción de paternidad fisiológica entre los trobriandeses que estudió Malinowski.1
 

Estos rápidos ejemplos dejan ver que los antropólogos, aunque son irreverentes, 

son más belicosos e irritables que el estereotipo del científico social romántico, 

contemporizador y relativista que el mundo académico en general divulga. No obs- 

tante, si hay disputa es porque hay posiciones en juego: teóricas, institucionales o 

de otro tipo. Es curioso, por lo tanto, notar que en la década de 1980 las rivalidades 

se han sustituido por las intenciones y las expectativas de un consenso discipli- 

nario. Clifford Geertz y Louis Dumont son dos buenos ejemplos por la posición 

destacada que ocupan en el medio antropológico contemporáneo y los distintos 

énfasis que dan al problema: a Dumont siempre le preocupó el diálogo entre los cien- 

tíficos sociales, pero en 1978 sugirió que la comunidad debía compartir una misma 

visión de la disciplina. Esta visión, inspirada en Marcel Mauss, presupone que los 

valores de la comunidad antropológica se distinguen de la ideología dominante 

del mundo moderno en el siguiente sentido: en lugar de los valores individualistas, 

para los antropólogos, los valores universalistas (que permiten que el investigador 

proceda a hacer una comparación) deben abarcar a los valores holistas (que dan 

cuenta del objeto de estudio en sí) (Dumont, 1978). Aquí es interesante notar que 

fue el mismo Dumont quien un día denunció las implicaciones ideológicas del 

concepto de “comunidad” en el pensamiento occidental (1970, cap. 6), aunque, cuan- 

do habla sobre la disciplina, hace de la “comunidad antropológica” algo concebible, 

si no es que deseable. 

Geertz parece más escéptico: no se molesta él mismo en perpetuar el debate 

dentro de la antropología, y hace poco hizo de Evans-Pritchard el prototipo del vi- 

llano colonial y de Ruth Benedict una figura notable simplemente porque popula- 

rizó la disciplina (Geertz, 1988; Peirano, 1989). Si algún día los antropólogos fueron 

héroes, para Geertz son hoy simples mortales, repletos de debilidades, dudas y an- 

siedades. Sin embargo, siguen allí las esperanzas en el destino de la antropología 

como un discurso intercomunicable: para él, la disciplina actúa “como la posibili- 

 
 

1 El artículo original de la serie, de autoría de Edmund Leach, se publicó en Proceedings of the 

Royal Anthropological Institute, en 1966. Las respuestas llegaron en forma de correspondencia 

para la revista Man: Melford Spiro, en 1968; Erik Schwimmer y Mary Douglas, así como Peter 

Wilson, en 1969, y Spiro, en 1973, con el título “Copulation in Kaduwaga”. 
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dad de un discurso inteligible entre pueblos muy distintos entre sí en apariencia, 

riqueza y poder” (1988: 146), lo cual justifica plenamente la empresa. 

En esta cruzada por la comprensión mutua entre los pueblos o entre los cien- 

tíficos sociales, los puntos de vista o las frustraciones pueden verse muchas veces 

en los testimonios o las autobiografías. Hace poco tiempo Wanderley Guilherme 

dos Santos trabajó este tema mediante un testimonio personal (Santos, 1988). Esto 

trae a la memoria el contexto también limitado y confesional en que Joseph Wortis, 

entonces un joven psiquiatra estadunidense, registró en 1934 un diálogo con Sig- 

mund Freud sobre este mismo asunto. La plática ocurrió durante una sesión de 

análisis, registrada en un diario de la época: 

 
—It is disconcerting to see so much animosity among scientists, and I do not look 

forward to having similar experiences, I said. 

—It is unavoidable, said Freud, and one had best prepare oneself for it. 

—One would think, I said, that differences of opinion should not prevent a friendly 

relation. 

—One ought to expect it, but it is unfortunately not so, said Freud. But it is not the 

scientific differences that are so important; it is usually some other kind of animosoty, 

jealousy or revenge, that gives impulse to enmity. The scientific differences come later 

(Wortis, 1975: 163). 

 
Más de cincuenta años después de esta plática, aún perseguimos el ideal de una co- 

herencia compartida, de esfuerzos disciplinarios colectivos, de una convivencia más 

fácil que quizá le resulte ingenua a alguien que conozca los debates ajenos. 

El tema de este trabajo es un debate específico dentro de la antropología. Resul- 

ta interesante sobre todo por dos razones: en primer lugar, por el tiempo que duró. 

Tal vez no exista otro debate documentado que supere, como éste, los 30 años de 

existencia. En segundo lugar, es importante porque en él participaron antropólo- 

gos de tradiciones disciplinarias consagradas, así como nativos (o exnativos), entre 

ellos especialistas de varias nacionalidades: franceses, ingleses, indios, alemanes 

y neozelandeses. Se trata del debate For a sociology of India, que se ha publicado 

desde 1957 hasta el presente en la revista Contribution to Indian Sociology y que 

constituye una de las etnografías más ricas de la disciplina. Este vasto conjunto de 
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artículos, todos con el mismo título,2 es inusitado para nosotros, que por lo general 

evitamos la confrontación. Pero precisamente en este punto surge un tercer moti- 

vo de interés: hoy en día, cuando se subraya el imperativo del diálogo inter pares 

para viabilizar la ciencia (Cardoso de Oliveira, 1989), este debate, más allá de la cu- 

riosidad etnográfica, tal vez pueda aclararnos los posibles límites de un entendi- 

miento dentro de las ciencias sociales, y esto tal vez haga que nuestras expectativas 

sean más realistas. 

Al seguir este itinerario de preocupaciones, dividí el trabajo en tres partes: en 

la primera, expongo los argumentos presentados en la serie For a sociology of In- 

dia como datos etnográficos; en la segunda, hablo sobre la dificultad de los deba- 

tes en general y de este caso en particular; finalmente, expongo consideraciones 

sobre la necesidad de aceptar los inevitables diálogos difíciles, para reflejar a Bra- 

sil en el caso indio. 

 
 

El debate 

 
A pesar de ser muy prestigiosa en Europa y en Estados Unidos, la revista Contributions 

to Indian Sociology es prácticamente desconocida en Brasil. Publicada actualmente 

en India y distribuida por una editorial norteamericana, nació de un esfuerzo con- 

junto de Louis Dumont y David Pocock, que involucraron en su publicación a la 

École des Hautes Études y a la Universidad de Oxford, respectivamente. Quizá por 

razones semejantes a las que explican la ausencia de periódicos importantes como 

Africa u Oceania en nuestras bibliotecas, tampoco tenemos Contributions. India, Áfri- 

ca y Oceanía sólo están en nuestro horizonte intelectual a una distancia remota.3
 

 

2 De manera infortunada, no tuvimos acceso a toda la colección de artículos. Éstos fueron los 

trabajos consultados: Dumont y Pocock (1957); Bailey (1959); Dumont y Pocock (1960); Saran 

(1962); Madan (1966); Dumont (1966); Madan (1967); Uberoi (1968); Kantowsky (1969); Singh 

(1970); Ahmad, (1972); Selwyn (1973); Uberoi (1974); Sharma (1975); Madan (1976); McLeod 

(1978); Mukherjee, R. (1979); Bhaduri, (1980); Saberwal (1982); Madan (1982); Burghart (1983); 

Saberwal (1983); Kantowsky (1984), y Venugopal (1986). 
3       Según información del Instituto Brasileño de Información, Ciencia y Tecnología (ibict), no hay 

registro de la revista Contributions to Indian Sociology en ninguna biblioteca en Brasil. Oceania 

puede encontrarse en la Universidade Estadual Paulista (Unesp), Marília, que tiene la colección 

de 1930 a 1978, en la Universidad de São Paulo (usp) (1969-1986) y en la Universidad Estatal de 

Campinas (Unicamp) (1971-1987). Siete universidades tienen ejemplares de Africa: las 
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El término “sociología” empleado en el título de la revista era de inspiración 

durkheimiana: para los editores no había una distinción entre la antropología y 

la sociología; la antropología era una rama de la sociología general. Por otro lado, 

Dumont y Pocock formaban un dueto peculiar: cuando fundaron la revista, Du- 

mont acababa de volver de un periodo como lecturer en Oxford, donde había re- 

cibido la influencia de Evans-Pritchard, y Pocock, a pesar de ser inglés, coincidía 

con la herencia francesa de Dumont. Los dos se consideraban herederos intelec- 

tuales de Mauss. 

For a sociology of India empezó con la revista: fue el título del artículo inaugu- 

ral de 1957, cuando las colaboraciones de la revista no se firmaban. Puesto que ésta 

se había creado como un espacio para divulgar una visión particular, propia del 

estudio de India, los artículos eran de Dumont y Pocock. Bajo esta apariencia de 

humildad artesanal, en que el autor no se identifica, otros estudiosos de India qui- 

zá vieron arrogancia y reaccionaron con vehemencia a las ideas de los editores. La 

revista no empezó a publicar sistemáticamente artículos de otros autores sino has- 

ta pasados tres años de su fundación. 

El inicio polémico de la revista desanimó a los editores y, poco antes de que 

cumpliera diez años de existencia, Dumont y Pocock decidieron dar por terminada 

la publicación, al considerar que su esfuerzo había fracasado. Pese a este diagnós- 

tico sombrío, en 1966 el prestigio de la revista ya era notable y, con el beneplácito 

de los editores originales, salió de Europa para renacer en India con una nueva nu- 

meración y con el subtítulo New Series. Un consejo editorial conformado por an- 

tropólogos de varias nacionalidades sustituyó al dueto Dumont-Pocock, pero no 

dejó de incluirlos como consultor y editor respectivamente. Sin embargo, Dumont 

no volvió a publicar en Contributions sino hasta 1975, y Pocock, al año siguiente. 

A partir de 1967, época en que el Institute of Economic Growth de la Universi- 

dad de Delhi asimiló la publicación, su título, For a sociology of India, dejó de refe- 

rirse a artículos específicos y se convirtió en una sección regular de la revista. La 

New Series, que empezaba entonces, dejaba atrás un conmovido “Adiós” de Dumont 

y Pocock (núm. 9, diciembre de 1966) y advertía en su primera contraportada que: 

 
 

colecciones de la usp y de la Unicamp están actualizadas (respectivamente, 1975-1986 y 1972- 

1987): dos campi de la Unesp tienen ejemplares de 1959 a 1985 y de 1963 a 1977; el Museo Na- 

cional, de 1952 a 1958, y la Universidad Federal de Rio Grande do Sul y la del Ceará, de 1963-1964 

y de 1966-1968, respectivamente. 
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“A diferencia de su predecesora, la New Series no ofrece un enfoque único del estu- 

dio sociológico de las sociedades indias, sino un foro para presentar y discutir dis- 

tintos puntos de vista”. Varios autores se motivaron con la nueva propuesta, y la 

revista empezó a publicar un promedio de ocho artículos por número, a diferencia 

de los dos o tres de la serie previa. En 1975 se introdujo una nueva modificación: 

Con T. N. Mandan como editor, quien asumió el lugar del consejo anterior, la revis- 

ta empezó a publicarse dos veces al año, y la sección For a sociology of India cerra- 

ba el segundo número de cada año. El término “sociología” tenía sentido ahora 

dentro de la perspectiva india, que no distingue la sociología de la antropología por 

razones indirectamente políticas: ambas son ciencias sociales dedicadas a la com- 

prensión de la sociedad india. Los mismos especialistas que se reconocen como 

antropólogos en el extranjero en India se presentan como sociólogos (véase Sa- 

berwal, 1983 y Srinivas, 1952b). 

For a sociology of India pasó por varias etapas durante sus más de treinta años 

de existencia. Leer esa serie de artículos es presenciar el paso de un destacado pro- 

blema europeo a un proyecto cosmopolita, pero indio. 

 

El inicio del debate 

 
Al principio no había un debate, sino un artículo programático, escrito por Dumont 

y publicado en coautoría con Pocock.4 En retrospectiva puede verse que estos dos 

editores intentaban abrir un espacio para India en un medio académico dominado 

por los estudios de pueblos “primitivos”: africanos, melanesios, indígenas norte- 

americanos. En el artículo inaugural, Dumont y Pocock afirman la especificidad 

de India como civilización y, en cuanto tal, como totalidad. Al intentar escapar de los 

estudios a pequeña escala, los autores se proponían estudiar India a través de sus 

ideas y valores, y sumar a los métodos etnográficos tradicionales de trabajo de cam- 

po la indología y los estudios clásicos, para seguir una línea clara, heredada de 

Mauss y Durkheim (Dumont y Pocock, 1957). 

Esta propuesta presentaba otro desdoblamiento: abordar a India como civili- 

zación les permitía a Dumont y Pocock usarla como punto de comparación con 

 
4 Louis Dumont presentó la primera versión del artículo el 8 de noviembre de 1955 como una 

clase inaugural en la Cátedra de Sociología de India en la École Pratique des Hautes Études 

(6ª sección), París. 
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Occidente, objetivo a largo plazo de los autores. Y para concebirla como totalidad, 

pese a su enorme variedad etnográfica, Dumont y Pocock optaron por el estudio 

de castas como valor ideológico. A través de la combinación de los elementos cons- 

cientes e inconscientes o, en sus propias palabras, a través de un enfoque from wi- 

thin y from without, sería posible construir una configuración que permitiera com- 

parar a India con otras sociedades y eventualmente llegar a “una idea adecuada de 

humanidad”. La comparación de los elementos desde dentro y desde afuera permi- 

tiría, por ejemplo, detectar que la jerarquía en el sistema de castas de India equiva- 

le, en Occidente, a los ideales individuales desde el punto de vista de la ideología 

explícita. Sin embargo, la India jerárquica produjo al sanniasi (el que renuncia a su 

casta) y el Occidente individualista produjo el racismo. 

La primera respuesta pública a este artículo data de 1959, y consistió en un de- 

safío del antropólogo inglés F. C. Bailey, que simplemente transformó el programa 

de Dumont y Pocock en una interrogante: “For a sociology of India?” fue el 

título elegido (Bailey, 1959). En este artículo Bailey hacía serias objeciones: en 

primer lugar, negaba que una “sociología de valores” como la que proponían 

Dumont y Pocock fuera verdadera sociología. Para Bailey el término “sociología” 

se reservaba a los estudios que reconocemos como inspirados en Radcliffe-

Brown, y la línea de Dumont y Pocock era, cuando mucho, una “culturología”. En 

segundo lugar, Bailey afirmaba que los autores concebían India como totalidad 

porque sufrían de una miopía etnográfica: sólo veían el hinduismo y despre-

ciaban, en consecuencia, las otras religiones indias. Finalmente, condenaba a 

Dumont y Pocock por no incluir las relaciones económicas y políticas en su 

esquema analítico. Por esto mismo, Bailey también criticaba duramente el énfasis 

en los valores fundamentales de casta, al que él contraponía la importancia del 

estudio de las aldeas. El argumento se basaba en el hecho de que las castas no 

niegan a las aldeas y de que, en realidad, es en éstas donde puede encontrarse la 

realidad sociológica de India.5 Tras sugerir una comparación con casos similares 

al de India (según Bailey, el sur de Estados Unidos y Sudáfrica), el artículo con-

cluía y lamentaba la falta de claridad de los autores, su desafortunada tendencia a 

basarse en afirmaciones más que en evidencias, y su lenguaje emotivo. 

 

 
5 Las castas versus las aldeas se volvió el tema central de un debate particular entre Louis Du- mont 

y M. N. Srinivas; véase el capítulo 7. 
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Frente a este primer desafío, Dumont y Pocock reafirmaron su adhesión al pro- 

cedimiento comparativo, pero con una diferencia: ellos eran más ambiciosos que 

su crítico. Dumont y Pocock se proponían explicar las semejanzas y las diferencias 

con el objetivo de hacer una aportación al crecimiento teórico de la disciplina (Du- 

mont y Pocock, 1960). Este crecimiento consistiría en el cuestionamiento de con- 

ceptos preestablecidos y en el eventual cambio del contenido de conceptos socio- 

lógicos como fruto de su aplicación en distintas sociedades. Así, los hechos políticos 

y económicos, tan importantes para Bailey, podrían tener otro significado en la 

ideología india, y lo mismo sucedería con el concepto de aldea. De una manera un 

poco velada, estos dos autores ya defendían allí algo que más tarde sería una ca- 

racterística de los trabajos de Dumont: el cuestionamiento de los conceptos socio- 

lógicos como producto del pensamiento occidental. 

Puede verse, así, que, durante los primeros cuatro años de existencia de la re- 

vista los interlocutores del diálogo son europeos: son los antropólogos franceses e 

ingleses los que tienen la palabra y la autoridad; la India sólo es un objeto de estudio 

privilegiado, un locus etnográfico que los editores de la revista quieren incluir en 

el mundo académico de la antropología consagrada. Los antropólogos indios están 

invitados al debate, pero Dumont y Pocock de alguna manera determinan por ade- 

lantado las reglas del juego y el papel que se les reserva en el escenario general. Para 

Dumont y Pocock la sociología india todavía no tenía una percepción clara de sí 

misma debido a los problemas que los antropólogos de India enfrentaban en el mo- 

mento de distinguir y aceptar las diferencias, no siempre conciliables, entre el 

papel de sociólogo y el de reformador. El deseo y la necesidad de acción producían 

los medios para la investigación sociológica pura, y esto hacía que los resultados 

no siempre fueran claros (Dumont, 1970: 18). 

Vistas con ojos contemporáneos, la propuesta de los editores, la réplica de Bai- 

ley y la contrarréplica de Dumont y Pocock parecen bastante tradicionales: por el 

lado francés (que incluye a Pocock), el famoso énfasis en los valores y las represen- 

taciones; por el lado inglés, el empirismo de los hechos económicos y políticos. Des- 

de el primer punto de vista, la visión del sistema de castas como manifestación 

ideológica de la religión; desde el otro, la realidad concreta de las aldeas; Dumont 

y Pocock intentaban combinar las visiones desde dentro y desde afuera y Bailey in- 

cluso dudaba que la primera pudiera existir. 

Esta discusión europea sobre India podría haber tomado un nuevo rumbo en 

1962, cuando el filósofo/sociólogo hindú A. K. Saran escribió, en un periódico indio 
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publicado por la Universidad de Lucknow (donde todavía imparte clases), un co- 

mentario sobre el número entonces más reciente de Contributions en ese entonces. 

Sintomáticamente, el argumento de Saran en The Eastern Anthropologist no fue 

tomado en cuenta por los contendientes europeos sino hasta que su exalumno 

T. N. Madan, miembro del nuevo consejo editorial que asumió la New Series, intro- 

dujo sus ideas en la primera versión de For a sociology of India que publicó. Pero 

esto sucedió hasta 1966. 

 

Transición 

 
El periodo que va de 1962 a 1967 puede verse, en retrospectiva, como una transición 

de la revista y del debate que pasó de los europeos a los indios, y comienza con la 

polarización que introdujo el artículo de Saran. Profundo conocedor de los clásicos 

europeos (como, por lo demás, todo buen scholar indio), y descrito como un “seve- 

ro crítico del positivismo” y como “un filósofo social hindú” (respectivamente en 

Madan, 1975 y 1977), la voz de Saran rompe el equilibrio que había reinado en la 

comunicación de los contendientes y pone en duda la posibilidad misma de que un 

outsider sea capaz iluminar con sus categorías el pensamiento nativo, aun cuando 

éste sea Louis Dumont. Los argumentos que Saran introdujo eran tan diferentes a 

los de los autores que lo antecedieron, que las divergencias previas entre Dumont 

y Bailey parecían ahora parroquiales, si no es que insignificantes. 

Lo que decía Saran era que en una sociedad tradicional como la india lo “inter- 

no” y lo “externo” no podían dicotomizarse, porque la conciencia tradicional es 

unitaria. El único punto de vista desde afuera es el de otra sociedad: “social reality 

qua social has no outside” (Saran, 1962: 68). Para Saran, Dumont era un positivista 

y un individualista obsesionado con algunas categorías de la civilización contem- 

poránea, como la mayoría de los estudiosos occidentales (1962: 61). 

No puede más que especularse cómo afectaron estas críticas a Dumont. Pero 

Saran iba aún más lejos: con claridad y fuerza retórica, este filósofo afirmaba que 

las ideas expuestas en Contributions eran erróneas porque el problema central de 

la sociedad tradicional india no es social, sino que surge del encuentro de lo divino 

con lo humano. Así, la cuestión no se limita a la prioridad del punto de vista inter- 

no o externo (que, en este contexto, se vuelve banal), sencillamente porque un Prin- 

cipio Trascendente los ilumina a ambos. Igual que Durkheim, Dumont no acepta 

lo divino, y su individuo “is human, his values are humanistic and his leadership is 
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concerned with worldly glory and welfare” (1970: 63). Para India, en cambio, la 

dignidad del ser humano es especial porque es el único entre todos los seres que 

puede ser iluminado. Desde esta misma perspectiva, Saran recuerda que para es- 

tudiar la sociedad es indispensable la inclusión de los demás elementos del cosmos, 

entre ellos los animales y los dioses. 

Al cuestionar de manera tan franca el secularismo de la sociología occidental, 

Saran también discrepaba de Dumont en lo relativo a la dicotomía hombre-en-el- 

mundo versus renunciante: afirmaba que el renunciante no abandonaba el sistema 

de castas para asumir el papel de individuo, sino para librarse de toda individuali- 

dad. El esquema de Dumont recibe el golpe de gracia cuando Saran afirma categó- 

ricamente que el concepto de dharma no corresponde con la acción moral, artha 

no es la acción instrumental, y karma no es la acción expresiva. En realidad, decía 

Saran, la distinción entre la acción expresiva y la acción instrumental “es totalmen- 

te irrelevante” en el contexto indio (1962: 60). 

El dilema del intelectual como científico y del intelectual como metafísico que 

se sugiere en Saran no forma parte de la cultura académica occidental; tal vez por 

esto Saran prefiere hasta hoy a Weber y no a Durkheim: Weber habría reconocido 

que las esferas de la ciencia y de lo sagrado son insuperables, al tiempo que para 

Durkheim la divinidad no era más que una mistificación de la sociedad (Saran, 

1987). En India, donde la ciencia secularizada es un reto que los propios científicos 

tienen que enfrentar, puede entonces comprenderse la posición de T. N. Madan 

cuando en los años sesenta introdujo las ideas de Saran (con quien había estudiado 

en Lucknow) en la revista Contributions y dejó ver su ambigüedad frente a Dumont 

y su exprofesor. Al seguir al maestro, Madan afirmaba que un enfoque puramente 

científico era inadecuado para el estudio de la sociedad humana, ya que ésta repre- 

senta un hecho de la esfera de la naturaleza tanto como de la creación humana; el 

punto de vista desde fuera está, por lo tanto, peligrosamente relacionado con un 

cientificismo de tipo baconiano (Madan, 1966). 

Era la voz de Saran la que hablaba. Un año después, sin embargo, esta influen- 

cia se suavizó y Madan se acercó a la posición de Dumont al afirmar que, si bien 

existía un punto de vista externo, había que distinguirlo del punto de vista del cien- 

tífico natural; que la objetividad en las ciencias sociales involucraba criterios distin- 

tos a los de las ciencias naturales, y, finalmente, que la comparación se empobrecía 

cuando sólo se buscaban semejanzas (Madan, 1967a). A estos puntos en común con 

Dumont, Madan añadía, en sus observaciones, algunos mensajes que encerraban 
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el virus de la independencia: en primer lugar afirmaba que, aunque es imposible 

pensar en la existencia de varias sociologías, es necesario reconocer que el conoci- 

miento sociológico debe tener en cuenta la especificidad social dentro de la cual se 

construye. En segundo lugar, decía que los problemas que afectan al sociólogo indio 

no se limitan, como criticaba Dumont, a la inviabilidad de construir una sociología 

india. La sociología es una sola, aceptaba Madan, pero fructifica con las colabora- 

ciones que las distintas vertientes ofrecen para el desarrollo de los conceptos so- 

ciológicos. Ahí estaba la falla de la sociología india hasta el momento. 

En esta época, Dumont publicó un artículo fuera de la serie For a sociology of 

India, pero que respondía directamente a Saran e indirectamente a los ímpetus 

juveniles de Madan. En 1966 Dumont reafirmaba sus ideas iniciales, se mostraba 

resentido por las críticas que recibía, y consideraba “condescendiente y ofensiva” la 

imagen que Saran tenía de él (1970: 159). Dumont condenaba la insinuación que leía 

en Saran de que las culturas son impenetrables (en Occidente una de las conse- 

cuencias de esta actitud había sido la aparición de Hitler), pero en su texto podía 

entreverse que no había leído a su crítico en el original, pues en una cita reproducía 

un error que Madan había cometido al divulgar las ideas de Saran en Contributions.6 

Finalmente, Dumont advertía que “sólo aquellos que están apasionadamente im- 

buidos de la idea de la unidad de la humanidad y absolutamente dedicados a la 

especificidad de cualquiera de sus formas sociales particulares” (1970: 165) estarán 

en la posición de hacer una aportación fundamental a la sociología. Era una adver- 

tencia dirigida, naturalmente, al joven Madan. 

Este periodo muestra, pues, la tensión y la ambigüedad del heredero indio de 

Dumont: Madan se vincula con Dumont, pero procura seguir leal a su antiguo maes- 

tro, Saran, y sólo con el paso del tiempo adquiere la autonomía suficiente para ela- 

borar un punto de vista propio. Es Madan, sin embargo, quien a mediano plazo 

establece un puente entre las posiciones radicales de Saran y las de Dumont. Por otro 

lado, la frustración que Dumont expresa en los artículos de esa época se concentra 

en una disputa que aparentemente sólo es intelectual. Si seguimos las sugerencias 

de Freud podemos, sin embargo, especular sobre sus raíces más profundas, pues 

ése fue el momento en el que la revista cambió de manos. De cualquier manera, el 

hecho es que, aunque estaba alejado del gran escenario y publicaba en una revista 

 
6 Madan cambió el término “social” por “reality”, con lo que convirtió la afirmación de Saran “so- 

cial reality qua social has no outside” en “social reality qua reality has no outside”. 
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local, el tradicionalista A. K. Saran se convirtió, sin duda, en el significant other de 

los principales personajes de la época. 

 

En manos de los indios 

 
Cuando recién llegó a India, a partir de 1967, parece que el objetivo más amplio de 

Contributions al principio era romper sus lazos con Europa. Esto puede verse en los 

artículos indios de la sección For a sociology of India. Pero, por otro lado, estos mis- 

mos artículos dejan ver, también, que sus autores, silenciosos durante el periodo 

europeo, ahora podían mostrar sus diferencias internas. 

Al retratar el estatus de la sociología en India, en 1967 Madan había dicho que 

ésta no era sino algo recibido de Occidente, como muchos otros artículos importa- 

dos. Esta autocrítica fue estimulante: Uberoi aprovechó el momento y no sólo tras- 

ladó la revista a India, sino que la afianzó en el suelo indio. En “Science and swaraj”, 

Uberoi asumió el papel del provocador por excelencia: criticó a los occidentales y 

aguijoneó a los indios (Uberoi, 1968). Condenaba los falsos cosmopolitismos y hu- 

manitarismos de los primeros al afirmar que la internacionalización de la ciencia 

chocaba con el problema de la relación entre la ciencia y la sociedad. Los efectos 

perversos de la internacionalización de la ciencia eran los mismos, decía él, inde- 

pendientemente de si aparecían bajo el ropaje del resentimiento de la época colo- 

nial o a través de los nuevos propósitos de hermandad, armonía y sweet reasona- 

bleness del periodo poscolonial. En cuanto a los indios, Uberoi enunciaba una 

postura swaraj de autodeterminación, de nacionalización de los problemas y de 

conciencia de la pobreza del país para acabar con la culpa que sentían los científicos 

sociales indios por su falta de originalidad.7 Esta crítica tenía como blanco implí- 

cito el artículo previo de T. N. Madan; Uberoi ironizaba al decir que su propuesta 

solamente “will make us run with borrowed money to attend the next international 

conference to learn how to be original” (1968: 122). 

A partir de este artículo, For a sociology of India dejó atrás el tono polémico de 

los debates individuales previos (Dumont versus Bailey; Saran versus Dumont; Ma- 

dan versus Dumont; Uberoi versus Madan) para convertirse más bien en un foro de 

colaboraciones indias, entre las cuales se mezclaba, una que otra vez, un artículo 

extranjero. En el periodo que va de 1968 a 1981 (en este último año Contributions 

 

7 Para un análisis de la trayectoria swaraj de J. P. S. Uberoi, véase el capítulo 8. 
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dedica un número a celebrar los 70 años de edad de Dumont), For a sociology of 

India divulga artículos de opinión que parecen sugerir que los diversos autores 

creían que, naturalmente, un punto de vista corregiría al otro. Este aspecto es es- 

pecialmente visible entre los autores indios, ahora que las diferencias de castas 

entre ellos se hacen, por primera vez, evidentes. 

Durante este periodo, siete artículos de la sección los escribieron autores indios 

(Singh, 1970; Ahmad, 1979; Uberoi, 1974; Sharma, 1975; Madan, 1976; Mukherjee, 

1979; Bhaduri, 1980); uno fue una colaboración inglesa (Selwyn, 1983), otro, una 

colaboración alemana (Kantowsky, 1969), y había un artículo de autoría de un an- 

tropólogo neozelandés (McLeod, 1978). La calidad de los artículos fue muy desigual 

en esta época, y los puntos de vista diferían bastante. Así, en una breve síntesis, 

Kantowsky (1969) advertía a los científicos occidentales que debían aclarar cuál 

era la relevancia práctica y teórica de sus estudios cuando trabajaban en países en 

desarrollo; Singh (1970) distinguía las propuestas teóricas de la sociología general de 

las propuestas nacionales, y consideraba que estas últimas tenían un mayor poder 

teórico; Ahmad, en 1972, llamaba la atención hacia el hecho de que tanto los indios 

como los extranjeros, al estudiar a India, la trataban como si fuera exclusivamente 

hindú. En este artículo, que se volvió bastante famoso, el autor señalaba que olvidar 

a cristianos, judíos, budistas, sijs, jainistas y, naturalmente, a los musulmanes 

como él no era el mejor camino para alcanzar una sociología de India. Selwyn 

(1973) hizo una apreciación positiva de la teoría desarrollada por Muray Leaf. En 

1974, Uberoi volvió a escribir para la sección, y propuso que se incorporara la so- 

ciología desarrollada en Europa durante los últimos 30 años. En un tono distinto 

al de su artículo anterior, ahora aprobaba a los autores europeos, excepto a Louis 

Dumont, a quien criticaba por identificar el hinduismo con el sistema de castas y 

el sistema de castas, a su vez, con la lógica de la jerarquía. Después de Uberoi —un 

sij— tocó el turno a Sharma (1975), que discutió el término varna, y mostró que esta 

división del sistema de castas, que representa el modelo cognitivo de la sociedad, 

tiene significados similares tanto en los resultados del trabajo de campo antropo- 

lógico como en las fuentes clásicas sánscritas. A este artículo lo siguió uno de Ma- 

dan —hindú—, que procuraba demostrar que David Pocock había estudiado el 

hinduismo no como “religión”, sino como una integración de experiencias (Madan, 

1976). En 1977 Sharma de nuevo discutía un tema hindú: la cuestión de la conver- 

sión. Y en 1978 McLeod hablaba del problema terminológico sobre la mejor manera 

de describir a los sijs en la literatura. El autor negaba que “secta” o “nación” fueran 
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conceptos apropiados, y proponía el término nativo panth (“camino”) como el que 

menos daño haría a la descripción etnográfica. A estos pequeños ensayos los siguió 

el largo “Trends in indian sociology”, de R. Mukherjee (1979), que dividía la historia 

de la sociología en India en cinco fases. Finalmente, para cerrar este periodo, el ar- 

tículo del economista Bhaduri (1980) mostraba que el trabajo del sociólogo, espe- 

cialmente la investigación de campo, podía ser útil para establecer políticas eco- 

nómicas en India. Ya como editor de la revista, Madan escribió una introducción 

conciliadora al artículo de Bhaduri, aunque el título del artículo (“What the socio- 

logist could do for the economist”) ya mostraba los antagonismos indisimulables 

y la hegemonía de la economía entre las humanidades en India. En resumen, la 

expresión de diferencias y los ajustes de puntos de vista marcaron a este periodo, 

y dejó claro que hindúes, sijs y musulmanes tenían distintas prioridades, aunque 

no se confrontaran directamente. 

 

¿Madurez? 

 
Cuando en 1982 Madan publicó su tercer artículo de la serie For a sociology of India, 

parecía que se vivía un momento de paz y reconciliación 25 años después del inicio 

de la revista. Con el reconocimiento de la independencia de ésta, en los últimos años 

Contributions había publicado dos números especiales: uno en homenaje al último 

libro de M. N. Srinivas, The remembered village (1978), y el otro (1981) para celebrar 

los 70 años de Dumont. Las diferencias entre Srinivas y Dumont, parte de un pasa- 

do turbulento (véase el capítulo 7) se asimilaban como hechos de la historia.8
 

El volumen dedicado a Dumont se convirtió en un libro (Madan, 1982c) en el 

que el compilador publicó este tercer artículo de su autoría. En ese momento, Ma- 

dan hizo un reconocimiento público a Dumont porque desempeñó, durante las 

últimas décadas, el papel de principal catalizador de los trabajos antropológicos 

de India, tanto en el caso de sus adeptos como en el de sus críticos. Dumont había 

colaborado en la modificación radical de la percepción del sistema de castas que, 

durante la década de 1950 y 1960, bajo la influencia británica, daba énfasis a las 

 
 

8 Sin embargo, el volumen de Srinivas contenía artículos críticos y negativos (como el de Pocock, 

1978, cuya colaboración ya anuncia su contenido desde el título: “The remembered village: a 

failure”), mientras que en el volumen que se dedicaba a Dumont dominaban el reconocimiento 

y el aprecio. 
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relaciones sociales, y ahora no podía dejar al margen las ideas y valores ideológicos. 

Para Madan, sin embargo, la comunicación entre los especialistas aún era un pro- 

blema y, con el típico estilo hinduista, que es el de no abandonar la lucha, decía que 

no había que dejarse vencer por el desánimo y que evitar el diálogo sólo ayudaría 

a perpetuar el problema (Madan, 1982e). 

A pesar del diagnóstico pesimista de Madan, los últimos años de la revista le 

sugieren al lector lo contrario: de 1983 a 1986 los artículos publicados en For a so- 

ciology of India parecen respirar un aire de serena madurez. En este periodo, dos 

de los cuatro artículos publicados fueron de antropólogos indios (Saberwal, 1983, 

y Venugopal, 1986), y hubo una colaboración inglesa (Burghart, 1983) y otra alema- 

na (Kantowsky, 1984). 

Hay una nueva diferencia, sin embargo, entre los autores europeos y los indios: 

los europeos ahora insisten en hacer explícito su compromiso con la discusión, y 

se refieren a autores o temas desarrollados anteriormente. Burghart, por ejemplo, 

propone una alternativa a la visión totalizadora de Dumont, y sugiere que un en- 

foque “intracultural” podría producir la sociología de las diversas Indias, en plural, 

que Dumont no llevó a cabo. Por su parte, Kantowsky elige como interlocutores a 

los indios Madan y Uberoi, a quienes pretende seguir en su intento de analizar 

cuánto le debía Weber a su origen germánico. Al procurar acercarse a la tradición 

hindú que estudió, Kantowsky sugiere que Weber no se atrevió a escribir un libro 

sobre la religión en la India porque reconocía que resultaba difícil hacer que la ló- 

gica ahistórica india (que admite el par “both/and”) correspondiera al pensamien- 

to histórico occidental (que se basa en la lógica “either/or”). 

En el caso de los antropólogos indios, la novedad es que las colaboraciones no 

pretendían sumarse al pasado, sino forjar, en cambio, un nuevo tema: la revalora- 

ción de la disciplina en la India. Saberwal, por ejemplo, habla del mundo académico 

indio en general, que incluye la antropología; de los más de cincuenta departamen- 

tos que ofrecen títulos de maestría y algunos de doctorado; de las publicaciones 

periódicas más importantes, y del hecho de que es en Delhi y en torno a la activa 

Delhi Sociological Association donde se reúne el mayor número de especialistas. 

Crítico de la formación intelectual en la India, Saberwal considera que el doctora- 

do es una soft experience, ya que el investigador trabaja en su propia lengua y en su 

región de origen. Esa facilidad se extiende al momento de la profesionalización, 

cuando una vez más los lazos de parentesco y de casta entran en acción. A conse- 

cuencia de lo anterior, entre los científicos sociales reinan la pasividad y la falta de 
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competitividad. El artículo de Venugopal, por su parte, es crítico en otro sentido. 

Este autor vuelve al pasado para revisar la ideología de G. S. Ghurye en relación con 

el hinduismo. Para este autor clásico, que fue un eslabón entre la antropología bri- 

tánica de Rivers y M. N. Srinivas, alumno suyo, la civilización hindú se sostenía 

básicamente sobre los hábitos puritanos de los brahmanes. 

En suma, el panorama que arrojan los artículos de la sección For a sociology of 

India es bastante revelador: a diferencia de lo que sucedió cuando la serie iniciaba, 

perdura la ausencia de un debate cuerpo a cuerpo. Los europeos critican las visio- 

nes europeas anteriores o se presentan como seguidores de los indios, e invierten 

por completo el análisis de Madan. Los indios parecen estar tranquilos: tras rebe- 

larse y tras asimilar los aportes de Dumont y de Srinivas, hoy en día se dedican a 

hacer una autoevaluación crítica más constructiva. El volumen 21 de Contributions, 

publicado en 1987, es prueba de esta visión: la revista rinde homenaje a dos antro- 

pólogos de origen surasiático y de reconocido prestigio internacional: Stanley Tam- 

biah y Gananath Obeyesekere, que formaron parte, respectivamente, de Harvard 

y Princeton. 

 
 

Diálogos difíciles 

 
Así se repite la historia de la disciplina: rebeldía y asimilación, siempre entre diá- 

logos difíciles. For a sociology of India es el retrato o quizás el guion de uno de estos 

diálogos. Ahí entran en juego problemas como el colonialismo, las personalidades, 

los contextos sociales, los principios éticos y los distintos momentos históricos. Las 

razones específicas de la dificultad de este diálogo no son más fáciles de detectar 

que las que lo antecedieron en la historia de la antropología. Al hacer a un lado los 

motivos profundos y privados a los que se refería Sigmund Freud, y a los que no te- 

nemos acceso, es posible, sin embargo, plantear algunos puntos. 

Volvamos al Geertz del principio y a su deseo de que la antropología se convir- 

tiera en un discurso intercomunicable. Ésta era también la expectativa de Madan 

cuando decía que el objetivo de la disciplina era la “interpretación mutua de las 

culturas” (Madan, 1982a). Más cerca de nosotros, opinaba lo mismo José Jorge de 

Carvalho cuando sugería que la antropología podría ayudar a “superar la comuni- 

cación distorsionada y a instaurar un canal verdaderamente igualitario de expre- 

sión mutua entre las sociedades” (Carvalho, 1988: 179). Sin embargo, fue el mismo 
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Geertz, por el que empezamos, el que cierto día reconoció que “understanding the 

form and pressure of […] natives inner lives is more like grasping a proverb, catch- 

ing an allusion, seeing a joke, reading a poem […] than it is like achieving commu- 

nion” (Geertz, 1983: 70). 

Tal vez esta comunión que no se concreta entre el antropólogo y los nativos 

también es imposible dentro de la comunidad académica mundial, o tal vez sim- 

plemente “intercomunicabilidad” no quiere decir, necesariamente, “comunión”. 

Quizá la comparación implícita del quehacer antropológico es incompatible con el 

diálogo: la comparación siempre implica jerarquía, y, en este contexto, el ideal de 

la comunión no se realiza (Chaves, 1989). Puede incluso plantearse la hipótesis de 

que, en lugar de un diálogo, la sección For a sociology of India constituyó un foro 

simbólico para las intenciones de los participantes, que también fue eficaz, pero de 

una manera performativa: expresó el deseo y la necesidad de comunicación, y esta 

expresión dio los resultados deseados. 

Sabemos que las esperanzas de Louis Dumont eran distintas. En 1979 recor- 

daba la trayectoria de su iniciativa: 

 
the journal that I produced in collaboration with David Pocock from 1957 onwards, 

Contributions to Indian Sociology, announced that its contents were literally intended 

as “contributions” to a presumably common endeavour. It was in consonance with that 

orientation that we did not sign the articles and took joint responsability for them. But 

it turned out very soon that such a detailed criticism […] would simply not be received 

by most of the specialists who had, each one of them, his own stance and did not want 

to modify it and who, with very few exceptions, abstained from participating in the 

discussion (Galey, 1982: 19). 

 
Para Dumont, parece que la revista sólo tuvo la duración efímera de los primeros 

años de vida. De modo significativo da muestras de desconocer el proceso que per- 

mitió que la revista y el debate tuvieran desdoblamientos ricos y fructíferos: “In 

some quarters, the first three numbers of Contributions were taken almost as a kind 

of defamatory publication! It was thus impossible to establish collectively a ground- 

work and we had to retreat to a less critical, more constructive and ‘personal’ 

formula. From then on we began to sign our articles” (Galey, 1982: 19). 

Dumont da muestras de ser un editor profundamente desilusionado y un autor 

que se define como científico-artesano: 
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This is the rub: the conditions in which our craft is practised are such that one is com- 

pelled to retreat from the collective orientations, that is that of science, to the more 

personal orientations of the philosopher, writer or artist, to admit that the products 

of the craft are “not cumulative”, that the scientific community hardly exists at all, or 

at any rate to recoil upon oneself and choose one’s subject matter accordingly (Galey, 

1982: 20). 

 
La tendencia al tono resentido es familiar para los lectores de Dumont, así como la 

costumbre de ver malas intenciones en las críticas que se le hacen.9 Si se considera 

el prestigio de la revista, sin embargo, surge la incoherencia entre la sociología que 

Dumont practica y su obstinado rechazo a admitir que el trabajo individual e in- 

dependiente del científico se suma a una historia colectiva en cualquier circuns- 

tancia. Esto fue lo que Dumont sin duda aprendió de Mauss sobre la oración, así 

como de Evans-Pritchard, que le dijo que la antropología es más arte que ciencia. 

Pero aquí parece que la frustración y la decepción pueden más que la racionalidad. 

El debate, tal como lo presenciamos nosotros, quizá no se desarrolló como el diá- 

logo fácil que Dumont preveía o esperaba, pero fue el diálogo posible, el que dio los 

buenos frutos que llegaron a nosotros. 

Al hacer hincapié en las modificaciones que sufrió la antropología en India, 

debemos tener en cuenta que usamos la revista Contributions to Indian Sociology 

como un caso ejemplar, y el debate For a sociology of India como objeto central, y 

que no consideramos otros periódicos tradicionales como Man in India (fundado 

en 1921), o más recientes, como The Eastern Anthropologist (fundado en 1947), o In- 

dian Anthropologist (en 1971). Contributions es peculiar en este contexto porque 

nació en Europa y se trasplantó a India, con lo que llevó consigo el reto de crear un 

discurso cosmopolita en suelo indio, un discurso inteligible a través de las fronteras 

continentales o civilizatorias. 

Pero aunque Contributions es peculiar, no por eso es menos representativa. El 

desarrollo de su historia, en la que el debate sobre el punto de vista from within y 

from without fue el aspecto que más movilizó a los antropólogos indios, simplemente 

 
 

9 Véase el prefacio de la 3ª edición de Homo hierarchicus (1980), en el que Dumont responde a sus 

críticos desde la publicación de la primera edición del libro en 1966. Dumont se muestra condes- 

cendiente con T. N. Madan, “Whose good faith […] is here beyond question” (1980: xxii), en una 

actitud distinta a aquella con que se dirige a los demás. 
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hace explícito lo que el colonialismo intelectual no siempre revela de una manera 

tan clara: Saran fue el defensor de la visión desde dentro; Bailey, de la visión desde 

afuera, y Dumont quería combinar las dos,10 perspectiva que siguió Madan al sub- 

rayar que un entrenamiento mediante la literatura antropológica podría proporcio- 

nar el extrañamiento que los antropólogos nativos necesitaban (Madan, 1975). 

Queda claro, pues, que para alcanzar un cosmopolitismo cómodo primero 

hubo que admitir las dicotomías y las posiciones antagónicas. En este contexto el 

diálogo fue un camino no siempre fácil, aunque indispensable, para superar las 

oposiciones, y tenía la ventaja adicional de legitimar a los interlocutores como pa- 

res. Es interesante notar que los propios indios aceptaron la polarización, y que fue 

en ella donde, de alguna manera, encontraron el estímulo básico y creativo que les 

permitió dar mejores respuestas a los interrogantes que Occidente les planteaba. 

Occidente predefinía los interrogantes, y los indios las superaban gracias a su capa- 

cidad de cuestionar sus propias preguntas y ofrecer respuestas diferentes. Paradó- 

jicamente, el resultado fue este “cosmopolitismo indio”. 

A lo largo del camino, comprometerse con el diálogo no fue sencillo. Los antro- 

pólogos indios, inicialmente temerarios y desafiantes, moderaron sus posiciones 

con el paso del tiempo: el Uberoi swaraj de 1968 se volvió estructuralista en 1974; 

el Madan crítico de 1966 reconocía el papel movilizador de Dumont en 1982. El 

ejemplo de Saran sirve de contrapunto, ya que sus ideas se introdujeron en la revis- 

ta mediante su exalumno Madan, y recibió la respuesta de un Dumont irritado que 

no leyó el original. En este episodio salta a la vista la vieja cuestión del poder en la 

academia que, como queda claro aquí, no cambia por el hecho de que el inglés sea 

la lengua que comparten todos los participantes. Pero también se hace evidente 

otra cuestión tan importante como ésta o más: a saber, que a mediano plazo fue la 

posición de Madan, que muchos consideraban meramente conciliadora y moderada, 

 
 

10    Khare usa un esquema estructuralista (¿occidental?) para explicar las combinaciones de los 

dos puntos de vista (Khare, 1976): 

the insider’s view from “inside”……….Saran, 1962 

the outsider’s view from “inside”……….Dumont, 1966 

the outsider’s view from “outside”……….Bailey, 1959 

the insider’s view from “outside”……….Srinivas, 1952a 

Entre los artículos paradigmáticos citados por Khare, el libro de Srinivas (1952a) es el único 

que no consideramos aquí porque no forma parte de la discusión For a sociology of India. 
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la que hizo posible un diálogo encaminado a un cosmopolitismo en el que hubiera 

lugar para todos. Sorprendentemente, la posición de Saran fue la más cómoda: ra- 

dicalmente tradicionalista, su postura extrema lo libró de hacer un esfuerzo por 

comunicarse, pero fue él el que sirvió, en este debate intelectual, como el oponente 

respetable e indispensable. 

El tono cosmopolita que surge en la revista a partir de la década de los ochen- 

ta refuerza la idea de que Contributions puede servir como un símbolo de lo que 

ocurre de una manera más general en la antropología en India. En la revista pro- 

piamente dicha, los europeos son los que ahora insisten en incorporarse al espíritu 

del debate; fuera de la revista, se imprime un colorido particular en los trabajos de 

los antropólogos locales. En su afán de comunicación, parece que los indios afor- 

tunadamente no tuvieron que decidir, como sugiere Habermas, entre la preceden- 

cia del diálogo y la producción, pues allí éstos sucedieron al mismo tiempo. Así, es 

cada vez más fácil reconocer un estilo particular en los estudios que hacen los in- 

dios sobre la tradición hindú, por ejemplo, que es distinto al de los estudios que 

hacen sobre el mismo tema los investigadores extranjeros (véase Das, 1982; Madan, 

1987), o en los trabajos que desarrollan sobre Occidente y que un occidental no re- 

produciría (Uberoi, 1978; 1983), o en sus autoanálisis sociopsicológicos, que no 

tienen paralelo en Occidente (Kakar, 1982; Nandy, 1983), o en los estudios from wi- 

thout que India produce sobre los clásicos europeos (Saran, 1987; Kaviraj, 1987).11 Las 

trayectorias intelectuales también dejan ver el mismo fenómeno a través del abani- 

co de temas de los que habla un mismo autor: T. N. Madan, por ejemplo, escribe so- 

bre los fundadores de la antropología en India (Madan, 1968; 1982b); se vincula con 

Dumont en su esfuerzo por editar Contributions en India; reflexiona sobre el hin- 

duismo y sobre la ética del secularismo entre los intelectuales indios (Madan, 1966; 

1967b; 1987); analiza desde una perspectiva clásica aspectos de la cultura pandit de 

Cachemira (Madan, 1965); innova al sumar a Dumont a la vertiente interpretativa 

y le añade una pizca de hinduismo (Madan, 1987); finalmente, discute el papel del 

antropólogo en el trabajo de campo y rechaza la postura que sostiene que los insi- 

ders no pueden tener una visión antropológica comparativa (Madan, 1975). 

 
 

11 No todos los autores mencionados aquí se autodefinen como antropólogos. La designación es 

mía y traduce, por un lado, el deseo de ver la antropología como la disciplina que abriga dife- 

rentes perspectivas para el análisis cultural, y, por otro, la inadecuación de nuestras categorías 

disciplinarias para la producción académica india. 
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Respetada entre los especialistas, la antropología que se hace en India no tiene, 

naturalmente, un prestigio equivalente al de las vertientes europeas y estaduni- 

denses. Pero no deja de ser significativo el hecho de que hoy se invite a los antropó- 

logos indios a visitar el extranjero no sólo por el interés etnográfico que siempre ha 

despertado India, sino además por sus aportes teóricos y por el enfoque específico 

con que discuten temas nuevos o tradicionales. Por otro lado, de los antropólogos 

extranjeros que visitan India no sólo se espera que traigan la última novedad (que 

ciertamente se verá con reservas), sino también que escuchen lo que los indios tie- 

nen que decir. Esto sucede porque, en sus debates, embates o diálogos con el ex- 

terior, la antropología en India encontró un rumbo propio que la convierte en here- 

dera del pensamiento clásico indio y, al mismo tiempo, en una rama de la sociología 

de origen europeo. 

 
 

Epílogo 

 
Tras observar los avances de la antropología en India, me pregunto cuál es el tipo 

de diálogo que podemos tener desde Brasil con el extranjero, nosotros que habla- 

mos una lengua latina en un mundo dominado por el inglés, que no tenemos inter- 

locutores privilegiados ni debates estimulantes,12 que internamente vivimos en el 

universo de la “cordialidad”, donde la discusión es poca y los eventos demasiados, 

y que externamente ignoramos el mundo de la producción científica que circula 

entre las páginas de Oceania, Africa o Contributions to Indian Sociology. 

El tema es delicado. Plantearé a manera de provocación sólo tres puntos rápi- 

dos que suscita el espejo de India. El primero es ventajoso para nosotros: los brasile- 

ños, que nos definimos como científicos sociales politizados, al comparar nuestra 

situación con la de los indios nos damos cuenta inmediatamente de que hay un 

silencio que pocas veces se rompe en torno a la existencia de castas en el medio 

académico indio. Las oposiciones de casta, los privilegios de casta, las cuotas para 

 

12 Heloisa Pontes nos lleva a concluir que los extranjeros fueron profesores (Bastide, Willems, 

Pierson, Baldus, etcétera) o “brasilianistas”, es decir, historiadores y científicos políticos con 

énfasis en la investigación empírica (Pontes, 1989). En lo que respecta a nuestra discusión, pare- 

ce que los extranjeros en Brasil nunca nos desafiaron en el terreno teórico, que es quizá el único 

que consideraríamos legítimo. Véase, sin embargo, el debate entre Simon Schwartzman (1988; 

1989) y Richard Morse (1988; 1989), al que se sumó Velho (1989). 
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las castas inferiores y las afinidades de casta son fenómenos cotidianos que rara 

vez se mencionan13 y que contrastan mucho con el sentido cosmopolita que los an- 

tropólogos indios procuran imprimir a sus trabajos. Hay cuestiones teóricas (como 

el mejor punto de vista), metodológicas (como la discusión sobre el trabajo de cam- 

po en el lugar de origen) y existenciales (cómo concilian los intelectuales una cul- 

tura religiosa con el secularismo de la ciencia moderna) que no encuentran un pa- 

ralelo en lo que (no) se dice sobre el sistema de castas en el medio académico. El 

silencio es curioso, y quizá se explique por el hecho de que al discutir estas cues- 

tiones simplemente quedaría expuesta la faceta parroquial y exótica de la ciencia 

en India, que los indios prefieren no ver o incluso desconocer. 

Pero no sólo los indios prefieren desconocer sus aparentes debilidades. El se- 

gundo punto invierte esta primera imagen y nos coloca en el centro de atención. El 

ejemplo de los indios nos hace pensar que, en un mundo académico concebido en 

términos universalistas, la incoherencia que existe entre el campo del discurso 

teórico y la experiencia de la política local quizá es el destino fatal en el caso de los 

países que se encuentran en una posición de subordinación en el escenario mun- 

dial. En nuestro caso, entre el alto índice de politización local y la fascinación por 

la moda internacional, la faceta parroquial parece surgir, extrañamente, en el he- 

cho de que creemos formar parte de un Occidente homogéneo y de que escribimos 

para que se nos lea a nivel mundial, sin ninguna barrera y ninguna traba, con lo 

que nos negamos, evidentemente, a discutir nuestro papel en el mundo académico 

internacional. Dialogamos con autores renombrados como si efectivamente se nos le- 

yera fuera de Brasil, y volvemos a analizar a los clásicos como si nuestros trabajos 

tuvieran un prestigio internacional: ignoramos así que, en cuanto se cruzan las 

fronteras nacionales, lo que aquí era una discusión teórica se convierte automáti- 

camente en simple etnografía regional.14 También preferimos ignorar que nunca 

hemos descubierto nuevas perspectivas (cuando mucho, hemos “anticipado” lo que 

se consagró después),15 e incluso insistimos en enviar ingenuas invitaciones a gran- 

des figuras de la ciencia para dar brillo a nuestros congresos, invitaciones que son 

 

13 Las excepciones no hacen sino confirmar la regla: véase Saberwal (1983); Srinivas (1973) y Ma- 

dan (1972). 
14 Los términos de la contratación de Florestan Fernandes en Canadá en la década de los sesenta son 

un buen ejemplo. 
15 La excepción aquí es la “teoría de la dependencia”, que, sin embargo, también se consumió en 

Estados Unidos con tintes locales (véase Cardoso, 1977). 
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rápidamente rechazadas, y que cuando se aceptan nos alegran porque gracias a 

ellas vemos otra vez en nuestra tierra extranjeros ilustres sorprendidos por hallar 

aquí una ciencia social floreciente, aunque lamentablemente desconocida. 

Naturalmente estos dos puntos no agotan este pequeño universo, porque, tan- 

to en el caso indio como en el brasileño, el diálogo al que nos referimos incluye a un 

tercer personaje. Así, el tercer punto cierra el triángulo y da una nueva dimensión 

a nuestra conciencia desdichada: se trata ahora de saber por qué, en el fin de siglo 

xx, los jóvenes científicos sociales europeos y estadunidenses, a diferencia de las 

figuras consagradas, han buscado los países “periféricos” para visitarlos y, de ser 

posible, publicar en ellos. Tras divulgar sus trabajos en inglés, anhelan una traduc- 

ción al italiano, al portugués o al húngaro. El fenómeno parece estar más extendi- 

do de lo que dejan ver los últimos números de Contributions, y todo indica que ya 

llegó a Brasil. ¿Se habrá implantado una nueva visión del cosmopolitismo? ¿O se 

agotaron las fuentes de inspiración europeas y estadunidenses? ¿Por qué súbita- 

mente nos eligen como “a critical mass of interesting social scientists”16 quienes 

vale la pena que lo evalúen a uno? ¿El diálogo internacional se ha vuelto más viable 

o (y esto es más factible) se trata de una simple legitimación, más útil a los propó- 

sitos de los visitantes que a los de los anfitriones? 

Éstos son sólo algunos de los interrogantes iniciales. Si llegamos a entender un 

poco lo que sucede en el mundo académico en general, tal vez sea posible que la 

comunicación indispensable se vuelva más realista y, con suerte, más efectiva, aun- 

que probablemente no será menos difícil. Han quedado atrás los tiempos de deba- 

tes como “Virgin Birth”, en que los antropólogos ingleses discutían desde su casa, 

para que el mundo los contemplara. Las muchas décadas de For a sociology of India 

pueden darnos algunas pistas para empezar a reflexionar sobre el asunto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 De un amigo estadunidense que desea que sus trabajos se publiquen en Brasil. 
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10. Una antropología en plural 
 
 
 
 

 

Es en Brasil donde sucede que vivo. 

 
Mário de Andrade 

 

 

I 

 
Este ejercicio tiene una extensión modesta, pero un objetivo ambicioso. Me pro- 

pongo analizar la relación que guardan las perspectivas teóricas con el medio his- 

tórico y sociocultural en el que se desarrollan, tema que toca tangencialmente la 

gran cuestión de la universalidad de la ciencia. La idea de que era posible una cien- 

cia de la sociedad y de la historia, que recibimos del siglo xix, tiene que ver con dos 

problemas contemporáneos: el primero lo heredamos del modernismo, cuando se 

pensó en la posibilidad de un concierto de las naciones en el que Brasil tendría su 

propio acorde. En la situación actual, esta cuestión tiene que ver con la posibilidad 

de una ciencia social con matices propios y se refiere, por lo tanto, a nuestro con- 

texto específico. El segundo es un problema teórico de largo alcance, y quienes 

pueden aportar una visión innovadora en este sentido son los que no están en el 

centro político de la producción intelectual: después de establecer una equivalencia 

entre el universalismo y lo que se producía en Europa (“para nosotros, Europa ya 

es lo universal”, dice Antonio Candido), tal vez sea el momento de sumar esfuerzos 

con otras tradiciones de las ciencias sociales que tienen la ambición de construir 

una visión universalista más genuina. 

El tema de este trabajo se remonta, por lo tanto, al iluminismo (la cuestión de 

la universalidad de la ciencia, ese valor ideológico que consciente o inconsciente- 

mente aceptamos con el propósito de crear un conocimiento intercomunicable), 

pero incluye la cuestión de la diversidad por medio de un tratamiento microscópico 

y comparativo. En este sentido, al tomar como objeto de estudio el pensamiento 

antropológico mismo, discuto la posible paradoja que media entre el valor 

universalista en que se generó la antropología (y con el cual contribuye como una 
 

227 



Antropo_Itzia13NOV.indb 228 13/11/18 14:15 

 

 

Mariza Peirano 

 

 
modalidad de discurso moderno) y los postulados particulares y relativizadores de 

la disciplina. La antropología está presente, por lo tanto, en varios niveles: como 

objeto de análisis, como postura de conocimiento y como cuestionamiento teórico. 

Quizá es un lugar común decir que los intereses de una disciplina determinada 

varían a lo largo del tiempo, y que los problemas considerados “científicos” en una 

época pueden convertirse en “creencias” de un momento a otro. En la antropología 

es posible observar el desarrollo de los estudios de parentesco, magia, religión, or- 

ganización social y simbolismo tanto por el orden de los temas como por los cues- 

tionamientos a los que cada uno de ellos se ha visto sometido a lo largo del último 

siglo. Pero la afirmación de que “para la antropología todo está culturalmente de- 

terminado […] todo, excepto ella misma” (McGrane, 1976: 162) tal vez no ha recibido 

la debida atención. 

Durante los últimos años comenzaron a dedicarse algunos esfuerzos a este 

problema, especialmente en simposios y congresos internacionales que reunieron 

a especialistas de varias nacionalidades. En ellos se llama la atención hacia la exis- 

tencia de una indigenous anthropology, se cuestiona “la antropología periférica”, y 

se discute la influencia de países centrales en la antropología del tercer mundo 

así como la necesidad de la autodeterminación local.1 El nombre de la disciplina 

frecuentemente se usa en plural, esto es, “antropologías”, y ello indica una aparente 

connotación pluralista. Sin embargo, es interesante notar que este plural general- 

mente no incluye a las llamadas antropologías del “centro”, que aún gozan del pri- 

vilegio del singular. 

Mi perspectiva es distinta, pues al tratar la antropología como un sistema de 

conocimiento intento darle sentido a cualquier contexto en el que ésta se legitime. 

Mi posición es, por lo tanto, la de examinar una antropología, pero que incluya sus 

diversas versiones en algo que tal vez podría definirse como “una antropología en 

plural”. Esto implica, por un lado, el reconocimiento de una scholarship compartida 

y, por el otro, la intención de dar cuenta de una visión sociológica de la disciplina. 

Tras observar el caso brasileño en trabajos anteriores (Peirano, 1981) y compararlo 

con la antropología/sociología desarrollada en Francia, Alemania e India, sugiero 

 
 

1     Para los simposios internacionales, véase especialmente Fahim (1982) y el número 47 de la revis- 

ta Ethnos (1982). Para la idea de una “antropología periférica”, véase Cardoso de Oliveira (1988). 

Un llamado para la autodeterminación local de la sociología de India puede leerse en Uberoi 

(1968). El plural “antropologías” lo usan Stocking (1982) y Marcus y Fischer (1986), por ejemplo. 
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los siguientes puntos de partida: 1) que el pensamiento del antropólogo es parte de 

la propia configuración sociocultural de la que éste surge; 2) que los contextos 

socioculturales ideológicamente predominantes en el mundo moderno son los 

Estados-naciones; 3) que las representaciones sociales de la nación no son unifor- 

mes; 4) que, dado que el desarrollo de la antropología coincidió y se vinculó con la 

formación de las naciones-Estado europeas, la ideología de construcción nacional 

(nation-building) es un parámetro y un síntoma importante para caracterizar a las 

ciencias sociales dondequiera que éstas surjan.2
 

Visto así, el problema resulta tan antiguo como Durkheim, Weber y Mauss. 

Existen infinitas formas de ejemplificarlo de manera comparativa. Elijo, entre ellas, 

los trabajos de dos grandes pensadores contemporáneos: Norbert Elias y Louis Du- 

mont. Las semejanzas entre los temas que discutieron y las diferencias en su forma 

de discutirlos hacen posible relacionar la teoría con el contexto. Tengo en cuenta, 

también, la densidad y el poder teóricos de sus propuestas y el hecho de que, aun- 

que no son propiamente exóticos para nosotros, están lo suficientemente lejos, 

geográfica y políticamente, como para permitir un ejercicio de extrañamiento. La 

comparación entre estos dos autores me permitirá tratar algunos puntos de la ideo- 

logía intelectual alemana (representada aquí por Elias) y francesa (representada 

por Dumont). Resulta interesante señalar que ninguno de los dos parece haber no- 

tado cuán semejantes eran los itinerarios intelectuales que ambos trazaron. Elias 

y Dumont son relativamente contemporáneos: Elias nació en 1897 y Dumont, en 

1911. Otro punto de convergencia es que tanto Elias como Dumont eligieron, como 

suele suceder entre los scholars de estas dos nacionalidades, recíprocamente Ale- 

mania y Francia como casos privilegiados de comparación en varios de sus trabajos. 

En un segundo momento volveré a Dumont para compararlo ya no con Elias, 

sino con Lévi-Strauss, y me centraré en una cuestión básica para la antropología: si 

existe o no la posibilidad de que el conocimiento antropológico sea reversible, o, en 

otras palabras, si el modo de conocer propio de la disciplina se limita a ciertos con- 

textos ideológicos o, por el contrario, es universal. 
 

 

 
2      En 1920 Marcel Mauss ya afirmaba que la idea de un “ciudadano del mundo” era la consecuencia 

de una teoría abstracta del hombre y llamaba la atención hacia el hecho de que el internacio- 

nalismo constituía un desarrollo equivocado del individualismo. Véase Mauss (1972) y Dumont 

(1970: 93). 
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En cierto sentido, este ejercicio reproduce una línea que exploré anteriormen- 

te, cuando establecí un contraste entre Louis Dumont y M. N. Srinivas e intenté 

analizar por qué los puntos de vista de estos dos autores (uno francés y otro indio) 

nunca fueron compatibles (capítulo 7). Ahora establezco la comparación entre um 

par de autores europeos, e intento reflexionar sobre sus puntos de convergencia y 

divergencia. Al considerarse que aquí se analiza a Dumont desde otro ángulo, 

este trabajo amplía la discusión anterior. 

 
 

II 

 
En primer lugar, Elias. Este intelectual de origen germano, a quien se le descubrió 

muy tarde en el resto de Europa y en Estados Unidos, propone un estudio de la civi- 

lización occidental a partir del comportamiento cotidiano o de la “historia de los 

modales” en Occidente. The civilizing process (Elias, 1978), su obra más conocida, ini- 

cia con una comparación entre los conceptos de “civilización” y de “cultura” en Ale- 

mania, y llama la atención hacia los procesos sociogenéticos que los generaron. 

Según Elias, los procesos sociogenéticos imprimen algunas características du- 

raderas a los conceptos sociales. Observa, por ejemplo, que actualmente el concepto 

de “civilización” expresa tanto la autoconciencia de Occidente como la conciencia 

nacional de un país determinado. Sin embargo, el término “civilización” no siempre 

tiene el mismo sentido, y Elias elige Francia y Alemania para discutir las diferencias 

a la luz de su contraste con el concepto de “cultura”. El análisis se remonta a la segun- 

da mitad del siglo xviii, cuando los dos conceptos se formularon por primera vez. El 

objetivo de Elias es identificar los componentes y los rasgos principales de cada uno 

para, a continuación, analizar las bases sociales que permitieron su desarrollo. 

La primera diferencia entre el concepto de “civilización” (originario de Francia) 

y el concepto germánico de “cultura” consiste en el hecho de que la civilización 

puede referirse tanto a hechos políticos como económicos, religiosos, técnicos, mo- 

rales o sociales. La cultura, en cambio, se refiere esencialmente a la esfera intelec- 

tual, artística y religiosa, y esto favorece una clara línea divisoria entre el intelecto, 

el arte y la religión, por un lado, y los hechos económicos, políticos y sociales, por 

el otro. Hay que añadir, además, que el concepto de “civilización” describe un pro- 

ceso o el resultado de un proceso, mientras que el concepto de “cultura” tiene una 

relación menos directa con los aspectos de cambio. Además, el concepto de “civi- 
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lización” no considera las diferencias nacionales entre los pueblos; la civilización 

enfatiza aquello que es común a todos los seres humanos, y aparentemente expre- 

sa la autoafirmación de pueblos cuyas fronteras e identidades nacionales están, 

desde hace mucho, tan plenamente establecidas que la discusión se volvió innece- 

saria. En cambio, la cultura hace especial hincapié en las diferencias nacionales y 

la identidad particular de los grupos (y por esta razón, tal vez, la antropología se 

apropió tan fácilmente del concepto). 

Estos significados se relacionan de manera íntima con la posición de la intelli- 

gentzia en las sociedades francesa y germánica que los generaron en el siglo xviii. 

Desarrollados inicialmente por determinadas clases sociales, estos conceptos se 

adoptaron después como elementos nacionales y se usaron como antítesis el uno 

del otro. 

El concepto de kultur expresa, ante todo, el estrato intelectual de la clase me- 

dia alemana: los intelectuales en Alemania conformaban una capa social pequeña 

y dispersa, pero, a su manera, altamente individualizada. Los intelectuales no cons- 

tituían, como la corte, un círculo cerrado. Compuesto mayormente por adminis- 

tradores y servidores civiles, el estrato intelectual de la universidad equivalía a la 

situación de la clase media frente a la corte. En este contexto, el desarrollo del con- 

cepto de cultura y los ideales que éste contenía reflejaban la posición de la intelli- 

gentzia frente al centro de poder. Sin una base social significativa, y al conformar 

la primera formación burguesa de Alemania, los intelectuales desarrollaron una 

autoimagen burguesa e ideas específicas de la clase media en un contexto de frag- 

mentación política extrema. 

En Francia sucedió lo contrario. Los miembros de la intelligentzia francesa te- 

nían un lugar seguro en la estructura social y mantenían su cohesión en una bonne 

societé más o menos unificada y central. El orgullo de la aristocracia francesa siem- 

pre fue considerable, y su énfasis en las diferencias de clase siempre fue muy impor- 

tante, pero es como si las líneas divisorias entre las clases fueran más frágiles: el 

acceso a la aristocracia y, en consecuencia, la asimilación de otros grupos siempre 

tuvieron un papel mucho más significativo que en Alemania. Así, surgieron abun- 

dantes pensadores de las clases medias (entre ellos Voltaire y Diderot); estos talen- 

tos se recibieron y asimilaron sin muchos problemas por la sociedad cortesana de 

París. Así que a principios del siglo xviii ya no había una diferencia considerable 

entre los modales y la etiqueta de los grupos de liderazgo burgueses y la aristocra- 

cia palaciega. 
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Un símbolo del contraste con la posición de la intelligentzia en Alemania es el 

comentario de Goethe sobre Mérimée: “En Alemania no es posible producir un tra- 

bajo tan maduro a tan tierna edad. No es que sea culpa del individuo, sino del es- 

tado cultural de la nación y de la gran dificultad que todos experimentamos cuando 

nos desarrollamos en el aislamiento” (Elias, 1978: 28). El aislamiento y la fragmen- 

tación eran rasgos característicos de la vida intelectual en Alemania; tanto que, si 

en Francia la conversación siempre fue una de las formas más importantes de co- 

municación, y se le consideraba incluso un arte, en Alemania el medio predilecto 

para la transmisión de las ideas fue el libro. En parte, este hecho fue la causa del 

desarrollo de una lengua escrita que se unificó precozmente aun cuando no había 

un lenguaje oral correspondientemente homogéneo. 

En el siglo xix, con el ascenso de las clases medias, las características sociales 

específicas de clase gradualmente se convirtieron en características nacionales. 

La antítesis entre civilización y cultura entonces reflejó la autoimagen germánica 

y señaló diferencias de legitimación, carácter y comportamiento en ese contexto. 

Los conceptos dejaron de marcar la diferencia de clase y se trasladaron hacia la dis- 

tinción nacional entre Alemania y otras naciones, de manera que, después de la 

Revolución francesa, la idea de una aristocracia alemana disminuyó, al tiempo que 

la idea de los poderes occidentales avanzaba. El concepto de “civilización” y la idea 

de un ser humano “civilizado” empezaron a relacionarse con la imagen de Francia. 

Al constatar este proceso, Elias llega a una conclusión importante: que en el 

siglo xx la explicación de las creencias sociales no puede basarse únicamente en 

las referencias de clase, por lo general implícitas en las teorías sociológicas; es ne- 

cesario tener en cuenta el desarrollo de ideas nacionales que trascienden las clases 

sociales (Elias, 1978: 241-242). Específicamente, Elias dice que la nación es un con- 

cepto tan significativo para representar la idea de totalidad en el mundo moderno, 

que llegó a usarse inadvertidamente, con sus matices de permanencia e integra- 

ción, en el concepto sociológico de “sistema social” (Elias, 1978: 242-243). 

 

 
III 

 
Veamos ahora a Dumont. Mientras Elias se define como historiador social y sociólo- 

go, Dumont se ve como el antropólogo fiel a la tradición maussiana que, aunque 

 
 

232 



Antropo_Itzia13NOV.indb 233 13/11/18 14:15 

 

 

Una antropología en plural 

 

 
partió del estudio de la civilización india, centró su interés, en términos compara- 

tivos, en la moderna ideología occidental. 

Dumont establece la diferencia entre la sociedad moderna y las sociedades 

tradicionales en general a partir de una revolución mental que él llama “revolución 

individualista”. En las sociedades tradicionales cada ser humano particular se 

orienta hacia los fines prescritos por la sociedad. En cambio, en la sociedad moder- 

na la principal referencia de valor ideológico recae sobre los atributos, los derechos 

y el bienestar de cada ser humano individual, con independencia de su posición en 

la sociedad. En el primer caso, el hombre se considera, esencialmente, un ser social, 

y su propia humanidad deriva de la sociedad de la que forma parte (es el caso de la 

ideología “holista”); en el segundo caso, cada hombre es un individuo de la especie, 

es una sustancia con existencia propia, y el aspecto social de su naturaleza tiende 

a reducirse, a oscurecerse o incluso a suprimirse (es el caso de la ideología “indivi- 

dualista”) (Dumont, 1980; 1985). 

Tras llegar a esta formulación por contraste con India, Dumont empezó a es- 

tudiar el proceso que generó esta ideología. El autor describe la tendencia de la re- 

ligión cristiana a fomentar la valoración individualista y, a partir de ahí, observa el 

proceso mediante el cual esferas autónomas de pensamiento y acción se despren- 

dieron del cuerpo principal de valores. La primera y más importante de ellas fue la 

de la Iglesia, que dio lugar al Estado y a la política como categoría ideológica. Poste- 

riormente, por medio de otro proceso de diferenciación, surgiría la esfera de lo eco- 

nómico (Dumont, 1977). 

La comparación con el renunciante hindú es para Dumont un modelo que le 

permite mostrar que algo de la ideología moderna ya estaba presente en los prime- 

ros cristianos y en el mundo que los rodeaba. La religión era el fermento esencial, 

en primer lugar, para el surgimiento de la fórmula individualista y, en segundo lu- 

gar, para su evolución. Lo que al parecer sucedió en la historia de Occidente es que 

el valor del individuo fuera-del-mundo de principios del cristianismo (y que tam- 

bién está presente en el renunciante hindú) ejerció presión sobre el elemento mun- 

dano antitético (holista) a lo largo de los siglos. Por etapas, la vida mundana se 

contaminó con el elemento extramundano, hasta que, finalmente, la heterogeneidad 

del mundo desapareció en términos ideológicos. En este campo moderno unifica- 

do, el holismo dio lugar a una representación del mundo totalmente armonizada 

con el valor individualista: el individuo-fuera-del-mundo se convirtió en el moder- 

no individuo-en-el-mundo. 
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Al nivel de las instituciones, la relación se estableció por la Iglesia, una especie 

de punto de apoyo divino, y que se amplía, se unifica y se consolida lentamente. 

A partir de mediados del siglo viii los papas se arrogan una función política impor- 

tante: rompen su vínculo con Bizancio y asumen el poder temporal supremo en 

Occidente. La Iglesia pretende, a partir de entonces, reinar directa o indirectamente 

sobre el mundo, y ello significa que el individuo cristiano empieza a comprometer- 

se en el mundo a una escala sin precedentes. Pero llega el momento en que la Igle- 

sia, al volverse más mundana, lleva al dominio de lo político los valores absolutos 

y universales que dominaban en la religión. Éste, concluye Dumont, es el Estado 

moderno, porque no tiene continuidad con otras formas políticas: es una Iglesia 

transformada, constituida no por órdenes o funciones, sino por individuos. A su vez, 

la nación ahora representa el tipo de sociedad correspondiente al reino del indivi- 

dualismo como valor. 

Con el surgimiento de los proyectos nacionales, una diferencia interesante em- 

pieza a separar la concepción de nación en Francia y en Alemania (Dumont, 1971). 

Dumont muestra que, en la ideología moderna en general, el concepto de nación 

presenta de forma simultánea dos facetas: es tanto un conjunto de individuos como 

un individuo colectivo. De estas posibilidades surge la variante francesa, que defi- 

ne a la nación como el tipo de sociedad global cuyos miembros no tienen concien- 

cia de ser, ante todo, seres sociales, sino, como tantos otros, sólo personificaciones 

del hombre en abstracto. Por su parte, los alemanes lograron la proeza de ver al 

hombre simultáneamente como individuo y como ser social. En el pensamiento 

alemán el individuo abstracto se vuelve concreto, y el universal existe sólo bajo 

formas particularizadas. Al partir de estas dos posibilidades, Dumont concluye que 

la variante francesa contiene el individualismo en su forma elemental, mientras 

que en la versión alemana el individualismo está presente de manera compleja y 

colectiva. En otras palabras, la variante francesa es directa y cosmopolita, mientras 

que la alemana es nacional y colectiva. 

 
 

IV 

 
Las semejanzas entre estos dos autores no son pocas. Aunque a Elias le interesa el 

análisis de los conceptos de “civilización” y “cultura”, mientras a Dumont, las ver- 

siones francesa y alemana del concepto de “nación”, ambos tienen la ambición de 
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alcanzar, a largo plazo, una explicación para el fenómeno conocido como “Occiden- 

te”. Los dos usan como puntos de comparación a Francia y Alemania, y cada uno 

de ellos refuerza las conclusiones individuales del otro: Elias considera que el con- 

cepto francés de “civilización” en cierto modo difumina las diferencias entre los 

pueblos, y que el concepto de “cultura”, germano, enfatiza las diferencias naciona- 

les y la identidad particular de los grupos. Paralelamente, Dumont señala el aspec- 

to cosmopolita de la ideología francesa por medio del análisis del concepto de “na- 

ción”, y observa, al mismo tiempo, que los alemanes se sirven del mismo concepto 

al subrayar el componente particularista de los pueblos representados por él. 

Ahora veamos las diferencias. En primer lugar, la unidad de análisis elegida: a 

Elias le preocupa el proceso sociogenético mediante el cual se desarrollan dos con- 

ceptos en contextos diferentes, y, a partir de ahí, estudia el proceso civilizatorio 

occidental. El procedimiento de Dumont es casi inverso; su interés principal explí- 

cito es la ideología occidental (o moderna), y a partir de ella vislumbra variantes en 

uno de sus conceptos centrales: la nación. La segunda diferencia es el enfoque que 

adopta cada uno: Elias se centra primero en las diferencias nacionales y la identi- 

dad particular de los grupos con el objetivo de entender un proceso más general, 

una postura que refleja la tradición germánica de la que forma parte. Por su parte, 

Dumont, anclado en la tradición francesa, toma como unidad de análisis un objeto 

cosmopolita por excelencia: la ideología occidental moderna como un todo, donde 

las diferencias nacionales son subunidades o subculturas. Por último, difieren tam- 

bién en el procedimiento teórico: mientras Elias vincula el mundo de las ideas con 

la posición social de sus autores, Dumont propone el nivel ideológico como condi- 

ción sine qua non para trascenderlo. En otras palabras, Elias se pregunta quién de- 

sarrolla qué tipo de conceptos y relaciona a sus portadores con su mayor o menor 

cercanía respecto a los centros de poder, entre ellos el papel centralizador o frag- 

mentario de dichos centros. Dumont concibe las ideas como representaciones 

sociales, y en el texto como etnografía busca los valores y los conceptos, con inde- 

pendencia del papel o la posición social de su autor. (Tal vez porque ve el mundo de 

las ideas como un fenómeno universal, Dumont tiene la necesidad de justificar que 

no hace propiamente antropología; Dumont, 1977.) 

La conclusión de esta comparación puede resumirse en la propuesta de que, 

pese a sus semejanzas y diferencias, e incluso gracias a ellas, Elias y Dumont surgen 

como instancias ejemplares de sus propias teorías: en ambos casos, las perspectivas, 

las unidades de análisis y los enfoques teóricos reflejan el origen sociocultural de 
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sus autores. En otras palabras: desde la perspectiva de Elias, es como si, coherente 

con su herencia germánica, se preocupara más por la “cultura”, al tiempo que Du- 

mont se enfoca en los tipos “civilizatorios”. Por su parte, desde la perspectiva de 

Dumont, es como si Elias se orientara a las nacionalidades, y él mismo, Dumont, 

actuara en los términos más cosmopolitas de quien ya superó la etapa del cuestio- 

namiento nacional. 

En este punto es interesante señalar que otros dos pensadores ilustres, Durk- 

heim y Weber, también pueden compararse en el sentido de que el primero, francés, 

centró su atención en las representaciones colectivas, mientras que el segundo, 

alemán, partió del individuo. Esta oposición hace que los dos fundadores de la 

sociología curiosamente inviertan sus tradiciones nacionales predominantes (y, en 

este contexto comparativo, las reafirmen), hecho que no pasó desapercibido a Du- 

mont (Dumont, 1985: 211). 

 
 

V 

 
Así, pues, si las ideologías nacionales se imprimen en las teorías sociológicas (re- 

plicadas o invertidas), podemos sacar algunas conclusiones: en primer lugar, que 

el pensamiento social científico goza de una “relativa autonomía” (Elias, 1971) en 

relación con el contexto social en el que se desarrolla. El contexto social establece 

los parámetros dentro de los cuales se reconoce su mayor o menor validez científi- 

ca (o se acepta su mayor o menor relevancia), pero no la determina. Elias y Dumont 

muestran que es posible llegar a conclusiones similares aun cuando se parte de 

premisas diferentes. 

En segundo lugar, esta comparación refuerza la sugerencia de que es necesaria 

una mayor reflexión sobre la relación que guardan las ciencias sociales con las ideo- 

logías nacionales. El propio Elias observó que estas últimas por lo general represen- 

tan a la nación como algo muy viejo e inmortal, aunque, en realidad, las sociedades 

asumieron el carácter de naciones-Estado en Europa a partir de la segunda mitad 

del siglo xviii (Elias, 1975). En este caso la comparación entre los dos autores mues- 

tra, también, que Francia y Alemania se ven como significant other una de la otra. 

En tercer lugar, si el conocimiento es el mismo y los resultados semejantes, con 

independencia del contexto en el que se produce, entonces Lévi-Strauss tiene razón 
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cuando propone la reversibilidad del conocimiento antropológico y la universali- 

dad del saber. 

Para Lévi-Strauss, todos compartimos una misma humanidad, una misma ca- 

pacidad innata de estructuración del pensamiento. El hecho de que Norbert Elias 

y Louis Dumont lleguen a conclusiones paralelas, aunque partan de presupuestos 

diferentes, sólo serviría como una confirmación para quien afirma que, incluso en 

el estudio de las sociedades primitivas, el resultado es el mismo, “ya sea que el pen- 

samiento de los indígenas sudamericanos tome cuerpo bajo la acción del mío o el 

mío bajo la acción del suyo”. Para quien no ve una diferencia fundamental en los 

resultados que se obtienen a partir del estudio de sociedades de lo más diversas, 

las diferencias entre Elias y Dumont no tendrían mayor significado. 

Para Louis Dumont, sin embargo, la cuestión es otra. Aquí retomamos la dis- 

cusión anterior, sobre la importancia del contexto que produce el conocimiento. 

A diferencia de Lévi-Strauss, para Dumont el pensamiento antropológico no es re- 

versible porque no hay simetría entre el polo moderno en el que la disciplina se sitúa 

y el polo no-moderno, frecuentemente representado por el objeto de estudio. Para 

Dumont sólo existe un tipo de antropología, y ésta es producto de la ideología occi- 

dental con su tendencia característica hacia el pensamiento comparativo en tér- 

minos universales. La antropología se define por la jerarquía entre el valor universal 

y el holismo del objeto de estudio, y esto erradica la posibilidad de pensar una mul- 

tiplicidad de antropologías correspondiente a una multiplicidad de culturas. 

Por un lado, entonces, Dumont asume una perspectiva histórica y sociológica: 

la antropología/sociología se desarrolló en el periodo en el que florecieron los idea- 

les de construcción nacional. Es hija de la Restauración y su surgimiento fue una 

reacción ante el desencanto provocado por la experiencia de la Revolución y sus 

dogmas (Dumont, 1980). También es resultado de la desconfianza en el programa 

socialista de sustituir deliberadamente principios organizacionales para hacer 

frente a la arbitrariedad de las leyes económicas. De esto resultan dos tipos de so- 

ciología. Una meramente replica la ideología dominante y primero ve a los indivi- 

duos para después observarlos en sociedad. Este “individualismo metodológico” se 

contrapone a otra perspectiva, que ve al hombre como ser social y considera que el 

hecho global de la sociedad es irreductible a toda y cualquier composición (pers- 

pectiva que Dumont suscribe). 

Por otro lado, sin embargo, la postura de Dumont nos pone frente a un impasse: 

tras aceptar las “subculturas” o “variantes ideológicas” en el mundo occidental, 
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asume una actitud rígida cuando postula que sólo hay una posibilidad para la an- 

tropología. Aunque las expectativas humanistas de Lévi-Strauss pueden estar equi- 

vocadas, ya que aún no es posible saber si las culturas que fueron objeto de la an- 

tropología tomarán a las sociedades de antropólogos como objeto de estudio, no 

hay por qué asumir la posición contraria, que no tiene en cuenta las definiciones y 

los diversos proyectos nativos para la propia disciplina. ¿No fue precisamente Du- 

mont el que propuso, antes, que cualquier objeto ideológico tiene una existencia 

propia (Dumont, 1977)? Si esto es válido para la categoría “economía”, ¿por qué no 

lo será para la antropología? Mirar la diversidad de una ciencia se convierte, en este 

contexto, en parte de un proyecto más amplio, es decir, una posible antropología 

del pensamiento social moderno, un proyecto que se remonta a la tradición durk- 

heimiana y que se inserta adecuadamente en la propuesta de Dumont. Así, pues, 

al hablar de una “antropología en plural” intento llamar la atención hacia dos ni- 

veles vinculados entre sí: uno, en el que la antropología es singular, con el doble 

sentido de “única” y “sui géneris”, y el otro, en el que es, también, como cualquier 

fenómeno social, susceptible de manifestaciones de diversidad o de pluralidad. 

 
 

VI 

 
En comparación con otros científicos sociales, los antropólogos pueden vanaglo- 

riarse de estar entre los que mejor y con un mayor consenso comparten ancestros 

y linajes comunes. Por medio de éstos inician a sus estudiantes, sin importar que 

se encuentren en Brasil, Estados unidos, Inglaterra, Australia, Japón o India. Los 

cursos de historia y teoría antropológica pueden variar en lo que respecta al perio- 

do contemporáneo y a las figuras locales más significativas, pero habrá que leer a 

Durkheim, Mauss, Morgan, Frazer, Malinowski, Boas, Radcliffe-Brown, Evans-Prit- 

chard y Lévi-Strauss. No hay que dejar de cultivar esta “tradición”. En realidad, pre- 

cisamente por la seguridad que ésta nos proporciona en términos teóricos, y por la 

pragmática de una posible comunicación internacional, puede observarse que los 

contextos nacionales y, específicamente, las ideologías de construcción nacional 

dejan su marca en los “acordes antropológicos”, ya sean centrales, como en el caso 

de Elias y Dumont, o situados en los contextos llamados periféricos. En otras pa- 

labras, ese discurso moderno que es la antropología asume política y éticamente 
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diversas tonalidades, según el contexto en el que se desarrolla, sin que ello lo prive 

de su característica universalista. 

Estas ideas no son nuevas; en realidad datan del cuestionamiento de Durkheim 

sobre la afinidad entre la ciencia y la religión como sistemas de representación, un 

tema que ha estado vigente en la sociología desde hace más de un siglo. Pero si la 

antropología avanzó en el estudio de la religión, entonces es posible hacer algunas 

consideraciones que surgen de una autorreflexión dentro de la disciplina, y que 

tienen el propósito de sugerir la dimensión de este tema en la actualidad. 

La relación entre la ciencia social (como sistema de representación) y el con- 

texto en el que se desarrolla extrapola, así, los casos de Alemania y de Francia que 

se abordaron aquí: si en la Alemania holista surgió un enfoque cultural y la Francia 

cosmopolita inventó la civilización, en Brasil una teoría con compromisos políticos 

desarrolló el concepto de “fricción interétnica”, mientras que en India un contexto 

religioso hace del análisis interpretativo del hinduismo un posible símbolo de na- 

cionalidad. El concepto de fricción interétnica se desarrolló en Brasil como el 

equivalente lógico de lo que los sociólogos llaman “lucha de clases”, y tenía como 

objetivo evaluar el potencial de integración de los grupos indígenas en la sociedad 

nacional. Junto con la preocupación teórica, el compromiso político del antropó- 

logo era innegable. Por su parte, en India, un enfoque del hinduismo puede tradu- 

cir una postura política y un punto de vista ideológico específicos, porque el autor 

de un determinado trabajo fue un hindú (y no un sij o un musulmán). En un uni- 

verso nacional en el que estas religiones tienen que acomodarse, la asociación 

ideológica entre “India” e “hinduismo” lleva implícito el mensaje de que cualquier 

religión en ese contexto tiene que tener en cuenta la importancia y la penetración 

de los ideales hindúes. 

Las trayectorias individuales de los científicos sociales revelan un fenómeno 

semejante, pues explican el contexto y se explican en relación con él; en ellas se 

combinan —y a veces se suceden— proyectos universalistas y cuestiones naciona- 

les: mientras que en Brasil Florestan Fernandes abandonó el enfoque antropológico 

de los extintos tupinambá en favor de un “enfrentamiento con la sociedad”, simbo- 

lizada por las relaciones entre negros y blancos, en India J. P. S. Uberoi reorientó su 

centro de interés, al abandonar el reanálisis del material clásico del kula en favor 

de la opción ética de cuestionar la autointerpretación de los occidentales y partir 
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de la base de análisis de Goethe como científico.3 En el caso de Florestan, ganó la 

opción política nacional; en el de Uberoi, el “universalismo alternativo” propio de 

la cultura académica de India. En ambos casos, sin embargo, después de optar por 

el aprendizaje y la preparación en materia de postulados que hacen de la ciencia 

social un lenguaje universal, Florestan Fernandes y J. P. S. Uberoi redirigen sus 

carreras dentro de una perspectiva que se explica por el diálogo que mantienen 

con la comunidad académica como miembros nativos de una sociedad determi- 

nada. Este fenómeno no es un privilegio de los científicos de países no centrales: 

Dumont mismo, después de “ponerse en perspectiva” al estudiar la India, retomó 

explícitamente el proyecto maussiano (y por lo tanto, francés) de estudiar a Occi- 

dente como civilización. 

Desde el polo que hace de la ciencia social un saber universal, podemos obser- 

var que la antropología es una ciencia/disciplina concebida dentro y hacia el mun- 

do moderno, con independencia de si se desarrolla en Brasil, India, Francia o Ale- 

mania. Tal vez por esta razón el filósofo hindú A. K. Saran, que rechaza esta 

modernidad, acusa a Dumont de “positivista”, porque intenta imponer la dicotomía 

en el universo monista que es el indio tradicional. Así, en cualquiera de sus diferen- 

tes concepciones, como “traducción”, por ejemplo (Evans-Pritchard), como “inter- 

pretación” (Geertz) o como “interpretación mutua” (Madan), el problema se genera 

a partir de un “nosotros” ideológicamente moderno, aunque no sea occidental: el 

trabajo de Uberoi es tan moderno como la reflexión social antropológica producida 

en Europa, o incluso más, aunque se realice dentro de una perspectiva india. 

Pero si el mundo moderno fue el que construyó al “otro” de tipo antropológico, 

en ese mismo mundo el rechazo a la posición de la “alteridad” aún es vigente. Es 

posible distinguir ahí un indicio de una ideología universalista: mientras que los 

nativos más “holistas” se sienten halagados ante la promesa de figurar en un futu- 

ro estudio, nosotros, los científicos sociales, no aceptamos la posición de encom- 

passados en este contexto en el que todos deberíamos ser iguales. Así, dentro de la 

propia disciplina, los antropólogos nunca fueron especialmente recibidos entre los 

intelectuales de las sociedades a las que investigaron. Dumont nunca fue bien acep- 
 

3 El concepto de fricción interétnica fue desarrollado por Roberto Cardoso de Oliverira en la dé- 

cada de los 1960 (Cardoso de Oliveira, 1963); para la interpretación del hinduismo en los térmi- 

nos indicados en el texto, véase Madan (1987). Las referencias a las trayectorias intelectuales 

de Florestan Fernandes y J. P. S. Uberoi, cuando discuten el papel del antropólogo como científi- 

co y ciudadano, están en los capítulos 2, 3 y 8. 
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tado en India cuando buscó allá el espejo para Occidente; los intelectuales progre- 

sistas sudafricanos ponen reparos a la naiveté de Vincent Crapanzano, cuando 

intenta proteger la identidad de los afrikáners en su estudio sobre el apartheid; 

Geertz es cuestionado en Indonesia y nosotros, los brasileños, prescindimos de la 

lectura positiva que Richard Morse hace de nuestra herencia ibérica porque, entre 

otras razones, no nos interesa el papel de “otro” para el autocuestionamiento nor- 

teamericano. Queda, así, abierta la cuestión de la sujeción al papel de la alteridad 

en el propio medio académico.4
 

Finalmente, hay una última cuestión resultante de la percepción relativizado- 

ra que introduce la antropología en la visión universalista de la ciencia. En los úl- 

timos tiempos se ha acusado a la disciplina, al hacerla responsable de la actitud 

relativista exacerbada que parece fascinar a las élites intelectuales contempo- 

ráneas, y que las lleva a despreciar la razón y olvidar los ideales iluministas. La 

imagen que subyace a este cuestionamiento es que la antropología se construye 

como un tipo de pensamiento postiluminista, o incluso posmoderno, que legitima 

la irracionalidad y el desorden, cuando no fomenta la vulgarización de las ciencias 

sociales.5 Entonces ha llegado el momento de recordar, una vez más, que tanto la 

propuesta de ampliar el discurso de las posibilidades humanas (en el caso de 

Geertz) como la propuesta de repensar un modelo alternativo para el universalismo 

occidental (en las propuestas de J. P. S. Uberoi y Ashis Nandy) —intenciones, ambas, 

generadas en lados opuestos del planeta e ideológicamente separadas— en 

realidad tienen una sola inspiración: el aspecto esencialmente humanista, de 

origen europeo, que se encuentra en la base y en la génesis de la antropología. Así, 

pues, los antropólogos, en función de sus proyectos intelectuales, biográficos o 

sociales y del papel que les corresponde frente a los centros de poder, tienen la 

tarea de producir discursos capaces tanto de sumarse en la singularidad de una 

“antropología en plural” como de hacer aportes significativos al contexto en el 

que, como dice Mário de Antrade, “sucede que viven”. 

 

 

 
4 Véase Coetzee (1985; 1986) para una crítica a Crapanzano, y Morse (1988) y Schwartzmann 

(1988) para el caso brasileño. Otávio Velho hace su contribución a este “juego de espejos” en un 

artículo posterior (Velho, 1989). 
5 Entre los filósofos críticos, la antropología se convirtió en el villano de la fábula sobre “el búho 

y el sambódromo” (Rouanet, 1988). Véase también Reis (1988). 
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