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D.R. – Bom, deixa eu fazer um comentário geral. Eu gosto que você tenha essa atitude de 

procurar antropologia como pensamento social, como autoconsciência nacional, como 

autoexplicação nacional, porque isso é que é antropologia. Não, a antropologia deles é uma 

barbarologia, é capaz de estudar em muito detalhe índio e chega a saber sobre os índios dez mil 

vezes mais do que sabe sobre os não índios. Dentro dessa perspectiva, não cabe. A tribo Brasil, 

a tribo Norte América ou a tribo Canadá não chega a interessar. E não há teoria nenhuma para 

explicar isso. No máximo, a antropologia pega detalhezinhos disso, se for pesquisa de 

comunidade, ou indiretamente. A burrice que eram os estudos de aculturação, na suposição de 

que duas culturas se encontram. Bobagem. Então, a antropologia, em geral, é uma masturbação 

acadêmica sem nenhuma consequência a não ser consequência negativa. É a impressão que eu 

tenho hoje. Primeiro, porque o que dela transitou para formar uma consciência nacional foi 

muito ruim. Inclusive, até que ponto não foi a antropologia a responsável pelo pensamento 

racista que prevaleceu no Brasil até a década de 30? Ou seja, a quantidade de gente que, no 

Brasil... de intelectuais brasileiros que atribuíam à raça e à mestiçagem o atraso nacional foi 

enorme. Essas teorias todas, a gente pensa nelas agora como uma coisa do nazismo, mas, antes 

do nazismo, o seu Euclides da Cunha não podia dormir tranquilo porque achava que esse país 

ou desenvolvia ou desembestava, ou dava com os burros n’água, e não podia desenvolver 

porque a raça não dava. Então, toda a informação científica melhor que existia era essa. Chega a 

haver uma coisa espantosa no Brasil, que eu acho que merecia uma tese, que é o seguinte: há 
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um brasileiro, Manoel Bomfim, um médico que foi diretor da Instrução Pública, um homem 

importante aqui no pensamento brasileiro, lusófobo terrível, com a obra deformada pela 

lusofobia, mas ele escreveu, em 1905, o livro mais inteligente sobre o racismo e contra o 

racismo, no Brasil e na América Latina, um livro publicado em Paris*. A antropologia não viu, 

ninguém viu, ninguém leu, ninguém sabe. Então, esse homem, é mais importante o pensamento 

dele que todos, mas como estava fora da linha chamada científica, da linha acadêmica, ele não 

funcionou. Então, aquele livro podia, digamos, ter salvo a mentalidade brasileira, podia ter 

mostrado os interesses que estão atrás das teses racistas, ou das teses de atribuir o atraso a 

causas como o clima etc., ou ao índio. Ele podia ter salvo gerações. E não salvou ninguém 

porque não era o pensamento acadêmico. E, na realidade, o que é o pensamento acadêmico, do 

meu ponto de vista, o pensamento em que eu fui formado? Eu devo alguma coisa a ele. Eu fui 

treinado numa Escola de Sociologia e Política de São Paulo no tempo em que Lévi-Strauss tinha 

saído de lá. Ele estava lá, digamos, numa posição marginal do normalien que vai. Ele sabia 

filosofia; o que ele sabia de antropologia não era nada. Quem fez dele antropólogo foram os 

paulistas, com duas coisas: os índios, que ensinaram etnologia a ele, como ensinaram a mim; e a 

biblioteca que o Rockefeller tinha dado à Escola de Sociologia e Política foi muito útil para ele, 

também. E se vê lá nas fichas como ele estudou, como o Bastide... Formaram-se de fato lá, 

porque aquela é uma biblioteca melhor que qualquer biblioteca francesa. Agora, num certo 

sentido, eu podia dizer que eu, o Florestan Fernandes e muitos de nós nos formamos, 

aprendemos método de [iniciação] científica nessa escola, com aquele tipo de gente. Mas aquilo 

foi uma formação e uma deformação, para mim. Do meu ponto de vista, foi uma formação, 

porque me livrava do que eu tinha antes, que era a mentalidade erudita mineira. No meu juízo, a 

erudição é a principal enfermidade do espírito e o espírito que se come a si mesmo. É o espírito 

que é masturbatório, que é fruicional, que se frui. E como o que o espírito pode fruir em leitura 

é inesgotável, você pode continuar lendo indefinidamente, pelo gozo de ler, sem com isso fazer 

qualquer discurso aplicável a qualquer coisa. Isso é típico da mentalidade mineira e da 

mentalidade onde eu fui formado. Eu tinha colegas meus que estavam muito preocupados: um 

deles, em conhecer... Ele queria ser sociólogo, mas ele achava indispensável conhecer bem a 

Crítica da razão prática e a Crítica da razão pura, de Kant. Era um exibicionismo. Mas era 

uma... Ocupava muitas horas. Ocupou tempo da vida dele. Outros faziam cursos de Tomás de 

Aquino. Ou seja, era um comer a cultura de uma forma inorgânica. Quando eu voltei, depois 

de... Eu saí da Faculdade de Filosofia de Minas, fui para a Escola de Sociologia e Política e 

                                                
* A América Latina: males de origem. Paris: H. Garnier, 1905. 
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voltei, dez anos depois, para inaugurar a primeira Escola de Sociologia em Minas, e eles diziam: 

“Você torrou pra burro. Você foi um cu-de-ferro”. E eu tinha, na realidade, estudado menos que 

eles, em quantidade. Eu tinha lido menos que eles, mas tinha lido funcionalmente e tinha sido 

treinado para trabalhar, como um cientista jovem é treinado, para trabalhar num campo. Esse 

treinamento foi útil de algum modo. Foi útil porque dentro dele havia uma motivação. O Baldus 

sobretudo, que tinha uma tradição europeia, com uma posição muito mais [sábio], muito mais 

aberta, muito mais severa do que a dos outros e a preocupação de pesquisa de campo com 

índios, o Baldus nos lançou na pesquisa de campo. Então, a motivação da coisa indígena fez 

com que eu fosse um dos primeiros profissionais brasileiros de pesquisa em pesquisa de campo. 

Nem havia o nome de antropólogo e etnólogo. Não se podia contratar ninguém para isso. O 

nome era naturalista. E eu fui ser naturalista durante anos, através do Baldus. E fui ser 

naturalista por ser etnólogo. E fui aprender, como o Lévi-Strauss aprendeu, fui aprender no 

campo, com os índios, a ser etnólogo, e refazer minha formação, na medida em que eu me 

construía como etnólogo. Pois bem, aqui há uma deformação que é preciso entender sob seu 

ponto de vista. O que é isso? Era uma coisa positiva que eu fosse fazer estudo objetivo de um 

pedaço da sociedade humana, que era uma comunidade indígena que eu tentava entender. Toda 

a teoria que me mandava para lá era muito ruim. Nessa teoria, por exemplo... O primeiro artigo 

que eu escrevo acaba de ser republicado nos Estados Unidos e querem republicar na França – e 

tem uma mulher fazendo uma tese sobre isso, não sei em que lugar, que precisa que eu fale –, 

que é Sistema familiar Kadiwéu, que eu acho que é mais ou menos bom. Mas aquilo é o 

pagamento que eu fazia ao modismo antropológico. Então, Religião e mitologia Kadiwéu cabia. 

Parentesco cabia, era importante, estava em moda; religião cabia; metodologia cabia; [arte] 

plumária, uma maravilha, um tema ótimo que eu peguei e versei. Então, eu cheguei a fazer um 

renome como antropólogo porque eu tratava dos temas que estavam em moda. Então, o 

interesse que eu tinha em entender indianidade era pequeno, e eu tinha interesse em brilhar e 

ilustrar, com material brasileiro, teses com respeito a esses temas – o que antropologicamente é 

justo, como uma tentativa de contribuir para atender à curiosidade humana inata, mais ou 

menos. Agora, só muito mais tarde eu entendi que o verdadeiro tema científico com os índios 

eram os índios como destino, como gente que estava sendo esmagada e destruída. Mas isso não 

estava na perspectiva antropológica. No máximo, estavam os estudos de aculturação, 

herskovitsiano e outros, que, de fato, estavam desinteressados com o que se sucedesse com os 

índios. Então, foi minha paixão pelos índios, pela causa indígena, pelo problema indígena, 

minha aproximação com Rondon que fez com que a minha antropologia passasse a ter uma 

certa funcionalidade, passasse a deixar de ser masturbatória e passasse a ser mais fecunda, no 
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sentido de que ela podia servir para alguma coisa. E eu tentei compor um outro discurso, com 

base no que a antropologia podia indicar, sobre o que sucede com os índios em contato com a 

civilização. Isso me fez olhar para a civilização também e olhar para o Brasil também. Então, 

isso compareceu para mim como um ente: a etnia nacional brasileira, como é que ela se 

constrói? Com índios que se desindianizam. Mas como e quando, se aqueles índios que eu via 

não estavam se desindianizando; se, depois de séculos, eles permaneciam índios, apesar de 

totalmente aculturados; se o trânsito, como eu demonstrei, não era o trânsito do índio ou não 

índio; era o trânsito do índio concreto, específico, com os seus costumes diferenciados, com sua 

língua própria, com sua nudez, que é sua vestimenta, era o trânsito desse índio específico com o 

índio genérico, que só fala português e que parece com o caboclo, mas que permanece índio? 

Então, em que tempo e em que circunstâncias as coisas foram diferentes e, com aquela massa de 

índios, se construiu o Brasil e se construiu o brasileiro. Ou seja, muitos problemas científicos de 

grande relevância científica, problemas que a antropologia nunca tratou realmente vieram por 

uma via muito indireta para mim, porque eu estava treinado para outra coisa. Alguém diz 

naquela época que eu e o Florestan... Diziam como anedota que eu e o Florestan éramos uma 

espécie de trator de esteira usado para colher alface: com aqueles tratorzões, eu colhia arte 

plumária e o Florestan, 800 páginas sobre a guerra entre os Tupinambá. Por mais que os 

Tupinambá dessem contribuição para a teoria da guerra, seriam 20 páginas ou 30. Mas 800?! É 

uma doidura! Então, aquela potência toda, florestânica, para tratar de temas de uma irrelevância 

total. Fez com isso livros muito bonitos. O livro dele que vai ficar, A organização social dos 

Tupinambá, é muito bom. Mas era um desvio. Agora, veja só, tanto o Florestan como eu vimos 

que tinha uma outra problemática, porque estávamos informados por uma outra postura, que 

foi, de certa forma, o que nos salvou. Nós tínhamos uma postura esquerdista, marxista, 

comunista, socialista, que nome tenha, de preocupação com a nação como um problema, com a 

sociedade como objeto de transformação, de conhecimento e de transformação. Agora, é 

curiosíssimo que eu, para ser cientista, tive que deixar totalmente a preocupação com a nação e 

com a compreensão do Brasil para pegar a contribuição de coisinhas de índio lá, miudinhas, que 

podiam ser importantes para a teoria, mas não era possível casar. O Florestan também, porque a 

primeira obra dele é traduzir A dialética da natureza, do Engels, e ele abandona totalmente essa 

linha trotskista, de trotskista para escrever A organização social dos Tupinambá e se preocupar 

com parentesco e, teoricamente, vira funcionalista e vai tentar ser melhor que o Merton e que o 

Talcott Parsons e escreve uma tese sobre como o funcionalismo melhor e até se aplicaria com a 

pesquisa bibliográfica. O Florestan se perde numa punhetagem terrível que a ciência obrigava, 

que era o que ele tinha que pagar pela sua socialização acadêmica. Para, na universidade, ser 



 5 

aceito e respeitado como um doutor, um doutor parecido com um oxfordiano, com um 

harvardiano, com um boboca qualquer desses estrangeiros, ele tinha que fazer essas 

demonstrações. E tinha que demonstrar, como eu demonstrei também, muito mais do que eles – 

então, se um gringo qualquer fica seis meses no campo ou escreve um livrinho, eu fiquei cinco 

anos, dez anos; o Florestan ficou anos, escreveu duas mil páginas, e num esforço enorme –, ou 

que não eram uns caboclinhos, que eram gente de categoria internacional. E, de fato, nós 

estávamos sendo deserdados da nossa temática e deserdados do Brasil. Comigo ocorreu uma 

coisa curiosa que foi o seguinte... e que teria muita consequência: por acaso... Quando eu 

estudava na Escola de Sociologia e Política, me deram uma bolsa de estudos, e eu pagava essa 

bolsa de estudos fazendo um trabalho para o Pierson e para o Mário Wagner que era fazer fichas 

sobre a bibliografia brasileira de interesse sociológico. Fazendo essas fichas, eu li os romances 

de interesse social: li Sílvio Romero, li os ensaístas, ou filósofos de interesse social, pelos quais 

o Pierson tinha um grande desprezo. Por essa razão, só por essa razão, eu me fiz herdeiro do 

pensamento brasileiro. Então, o esforço brasileiro de se autocompreender, Euclides ou Sílvio 

Romero, que é muito melhor do que todo o esforço estrangeiro de tentar entender o Brasil, e 

toda a aplicação deles ao Brasil é infinitamente melhor, disso eu não teria sabido nunca, se não 

fosse, por acaso, essa aproximação, que se deveu a uma bolsa de estudos. E nem era a intenção 

do professor. O professor tinha que fazer uma bibliografia para o Manual bibliográfico 

brasileiro e me mandou fazer essas fichas. Então, graças a esta coisa incidental, não ocorreu 

comigo o que fatalmente teria ocorrido, que era me desatrelar da intelectualidade, da vida 

intelectual do meu país para me atrelar a uma bobagem acadêmica estrangeira, oxfordiana ou 

parisina, para me converter no homem que está procurando pôr um ponto e vírgula ou dar um 

exemplo para a educação local com as teses estrangeiras. Realmente, eu não pude ser articulado, 

a minha articulação ficou imperfeita. Por quê? Porque eu tinha duas outras fontes. Uma fonte 

era o meu interesse esquerdista, porque eu era estudante comunista e, como estudante 

comunista, eu estava interessado em entender o mundo, em transformar o mundo e isto me fazia 

ler a literatura marxista. Então, de alguma forma, isto me salvou. E ter lido a bibliografia 

brasileira. Essas duas coisas me salvaram de ser um perfeito acadêmico, ou seja, um perfeito 

boboca, um cavalo-de-santo do Lévi-Strauss ou um cavalo-de-santo do Robert Park, que é o que 

é o cientista social brasileiro acadêmico, perfeito e bem feito. Eu creio que esses interesses de 

natureza social, eu me ter comovido pelo destino dos índios, também, é que fez com que a 

minha etnologia... É uma etnologia que um dia vai ser publicada, eu suponho, e os meus diários 

– eu tenho como milhares de páginas de diários –, porque eu estava interessado, todo dia, em 

entender todos os aspectos da vida dos índios. Então, -eu tenho certeza de que eu fui um 
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observador mais apurado do que Hans Staden, mais preparado. Quando eu fui ver os índios 

Urubus, por exemplo, eu passei com eles dois períodos muito longos, de vários meses, então, eu 

tenho uma quantidade enorme de observação sobre eles, que terão valor permanente no futuro, 

já que aquela sociedade desapareceu como desempenho de vida. Isso fez com que as minhas 

pesquisas não fossem o que tendem a ser as pesquisas acadêmicas dos jovens brasileiros 

formados e deformados pelos professores estrangeiros, norte-americanos e franceses. 

Deformados porque eles são capazes dessa perfeição de fazer uma pesquisa de campo, 

interessado, por exemplo, em estrutura do parentesco, e fazer dessa... ou estruturalismo lévi-

straussiano, e não ver nada dos índios, não ter interesse nenhum. Vão colher exemplos para 

melhorar o discurso do Lévi-Strauss. Nem para melhorar; para ilustrar o discurso do Lévi-

Strauss. Então, a atividade deles é puramente inútil, é para jogar pela janela, porque jamais, por 

aquela leitura, se reconstitui a cultura daquele grupo. Eles não fizeram nem etnografia no nível 

taxinômico. Não se interessaram nunca por isso, porque inclusive não caía bem. O exagero 

disso chega a ser no Museu Nacional, em que há 40 anos não há uma exposição etnológica. 

Têm ódio, têm nojo de artefato indígena. Só as mulheres chatas tratam com artefato indígena. 

Têm nojo de índio, também. E o que estava em moda na Inglaterra era o problema camponês, 

então, todos passaram a estudar camponês, ou carnaval, ou rito, ou outras coisas, deixando a 

tradição de museu que, como o Smithsonian, se deve, de alguma forma, ao estudo da natureza 

brasileira, em botânica, em zoologia e, de alguma forma, também em etnologia. Eles não 

podiam ser proibidos de tratar de outros campos, com um curso que herdaram de mim – quem 

criou o primeiro curso de pós-graduação aqui fui eu, no Museu do Índio; passou depois para o 

Ministério da Educação; e depois o Roberto levou para o Museu Nacional e lá ele tomou esse 

destino. Então, esse desvio é um desvio que leva uma quantidade de gente de muito talento, 

muito capaz a se perder para si próprio e se perder para a cultura brasileira. Porque, por mais 

que eles façam, eles não estão construindo um edifício em que alguém fez um fundamento e 

outro faz uma parede. Eles não somam, não acumulam nada, porque cada um deles se articula 

com o seu professor no estrangeiro e dá ilustrações para aquilo que está em moda lá, e como a 

moda de lá muda – mais ou menos a cada 20 anos, muda totalmente –, essa bibliografia fica 

inútil, e a descrição e a acumulação de saber não chega a se fazer. Eu tinha uma certa 

consciência disso, ainda quando etnólogo de campo, com índios, quando eu comecei a me 

interessar mais profundamente pelo problema do índio, do índio como destino. Já com os 

índios, quando eu me interessei pelo destino deles, mudou minha antropologia, mas isso foi 

mudado também por uma motivação externa, essa positiva: a Unesco, numa certa época, decide 

fazer umas pesquisas no Brasil para demonstrar que isso é uma maravilhosa democracia racial, 
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então, o Florestan, o Oracy Nogueira e outros fizeram o estudo sobre o negro, e a mim me 

incumbiram de estudar os índios, porque também os índios estariam se assimilando 

maravilhosamente. Então, eu pude tomar a temática em que eu estava interessado – o índio 

como destino – e tratá-la de uma forma apaixonada e interessada no destino dos índios, com que 

eu construí um livro de tipo diferente, em que eu faço uma... Meu objetivo não é fazer a crítica 

da falha antropológica; é fazer uma antropologia que tivesse sentido. E eu creio que esse livro 

tem significação. É um livro em que eu retrato o que sucedeu aos índios no século XX no 

Brasil. É um livro dramático e que convence, em que eu procuro linhas de compreensão, com a 

ajuda do que os esquemas conceituais sociológicos, antropológicos e psicológicos podiam dar, e 

eu busco uma compreensão, um discurso interpretativo do que sucedeu aos índios e do que 

provavelmente virá a suceder a eles no futuro. E mais tarde eu deixo isso e vou para o 

Ministério da Educação organizar um programa de pesquisa socioantropológica sobre as bases 

da cultura nacional. Eu voltava com isso. Isso é um interesse meu primitivo. Quando eu fui 

estudar sociologia, voltei a compreender nação, o Brasil como problema. Fui para estudar 

sociologia; não etnologia. 

 

M.P. – A etnologia... 

 

D.R. – Fui para a etnologia porque a oportunidade de profissionalização era essa. E o professor 

mais inteligente, que podia conviver com um jovem comunista e não ficar com medo dele era o 

Baldus. Então era isso mais ou menos. Ocorre então que eu, depois desses anos de pesquisa que 

me afastaram da política, que eu fui realmente ser o cientista do tipo que eu fui – eu, [no 

campo], o Florestan, [inaudível] –, eu fui para o Ministério da Educação e fiz um programa de 

pesquisas socioculturais que é o mais amplo que se fez no Brasil. Nós íamos produzir 30 e 

tantos livros, 14 pesquisas de comunidade sobre as regiões brasileiras, uma porrada de coisas, 

livros de síntese... Seriam 34 ou 35 livros. Desses, parece que chegaram a ser feitos uns 12. Essa 

coisa foi interrompida porque eu, nessa altura... Eu tinha me interessado pelo problema da 

educação, me apaixonado pelo problema da educação. É muito engraçado, porque tanto eu 

como o Florestan, o problema da educação que nos reatrelou à temática nacional. Eu, 

trabalhando com Anísio Teixeira, assumi aqui, no plano federal e no plano nacional, a liderança 

da luta pela escola pública – eu, debaixo do Anísio –, e o Florestan, por coincidência, também, 

em São Paulo, dentro do estado de São Paulo, ele tomou a liderança da luta em defesa da escola 

pública, no período do Juscelino. Esse fato é que salvou o Florestan do funcionalismo, da 

bobagem acadêmica. Isso e o estudo do negro. Mas, fundamentalmente, a coisa da escola 
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pública que o obrigou a se inserir no quadro político. Porque mesmo o negro, ele ainda estava 

numa bizarrice, ainda, porque ele estava interessado na integração do negro na sociedade de 

classes. Mas ele foi obrigado a retomar uma temática mais ampla do que a estreitez 

funcionalista com que ele estudava a guerra dos Tupinambá, e uma coisa atual, vivente, que diz 

respeito ao tamanho da sociedade nacional. Mas foi a educação que o levou a fazer campanha 

pública, a voltar a ter uma ação de homem público, extra-acadêmico, que o tirou dos muros da 

universidade. Como a mim também foi isso aqui, com o Anísio Teixeira. Mas no meu caso foi 

isso e foi organizar, [planejar] a Universidade de Brasília, que eu pude fazer com certa 

autonomia porque era antropólogo, também, porque tinha uma capacidade de ver a sociedade 

brasileira do lado de fora, com o que eu aprendi com os índios, de certa forma, ou por ter vivido 

no mato muito tempo. Então, eu tinha também um desprezo básico, um descontentamento com 

a universidade tal que eu era capaz de olhá-la do lado de fora e propor uma universidade de 

forma diferente. Porque os que estão endoutrinados aí e socializados dentro da universidade... O 

sujeito vem de Harvard tão cheio de respeito que ele nunca chega a saber o que é Harvard. Ele 

conhece a Escola de Odontologia, ou o curso de antropologia, mas ele vem com tanto respeito 

por aquele megatério que ele é incapaz de propor um megatério diferente. Então, aí eu pude 

propor um megatério diferente, que é o projeto de Brasília, que teve alguma repercussão. E em 

seguida fui ser ministro da Educação. Voltei à política por uma outra via, que já não era a de 

estudante comunista, que era... com um governo reformista, com outra postura. Fui ser chefe da 

Casa Civil. O governo cai. E cai também por minha culpa. Então, eu aí tenho um outro tipo de 

experiência antropológica muito importante, que é no exílio. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – ...como orientação, eu tenho a prova de que [inaudível] é incrível! É um negócio que eu 

achei agora. Eu li em 1942 esse livro, A origem da família, da propriedade privada e do Estado 

– em 1942, em Belo Horizonte, no Estado Novo, que era proibidíssimo entrar livro marxista. E 

eu pude comprar isso porque o ministro da Justiça, que era o Chico Campos, estava querendo 

ler marxismo. Então, tinha um livreiro chamado Paulo Tanderman que importava livros para o 

ministro da Justiça, para o Chico Campos, e ele importava dois de cada um, e importou para 

mim A origem da família. Então, isso; um resumo de O Capital, eu li em 1942. Então, esse 

livro, você vê como ele está sublinhado como um jovem sublinha: todo cheio de risco. E eu 

fiquei encantado por esse livro, porque ele é uma teoria do mundo, é uma teoria do homem, 

generosa e grande. Mas é uma teoria em que o Brasil cabia só muito longinquamente. É o 
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resumo das teses do Morgan. Pois bem, o que eu faço é retomar isso anos depois, no exílio. O 

meu livro O processo civilizatório é a retomada dessa preocupação. Eu tentei reescrever esse 

livro, cem anos depois, com o conhecimento do que a antropologia aprendeu depois e a 

arqueologia sobretudo aprendeu, e com a revisão do próprio marxismo, que se dá pelo fato de 

que, com a publicação dos Grundrisse, de Marx, passou o marxismo a ter duas teorias: uma 

teoria do Marx, anterior a essa do Engels, que o Marx conheceu... O Marx não aceitou sua 

própria teoria, e que é muito melhor que a do Engels, a teoria do... o capítulo da formação pré-

capitalista. Então, em função disso é que eu escrevi aquilo. Mas a razão de ter escrito foi a 

seguinte: eu chego no exílio perplexo, porque tinha tentado uma coisa no governo e tinha caído; 

amadurecido, porque no governo... Eu estou à disposição total, quer dizer, sem o poder. Então, 

eu podia sentir perfeitamente a futilidade do trabalho acadêmico. Quando eu digo que ele é 

masturbatório e fútil, eu digo com bom fundamento. Eu tive que tomar ou ajudar a tomar 

dezenas de decisões quanto a coisas fundamentais: a reforma da educação concreta; a reforma 

agrária concreta; o capital estrangeiro concreto; o imperialismo, concretamente. E, digamos, eu 

podia pegar os cientistas sociais brasileiros melhores – Juarez Brandão, Florestan, Costa Pinto – 

e qualquer um deles seria capaz de aplicar bem, cientificamente, um milhão de dólares em 

pesquisas, porque dentro de dez anos estaria um relatório, mas nenhum deles seria capaz de me 

dar nenhuma sugestão que se tinha que tomar naquele momento, sobre aqueles problemas. 

Então, de fato... Então, aí é que dá para perceber como a ciência é uma coisa fútil. No máximo, 

uma poesia. Jamais os Estados Unidos levou Harvard a sério. Agora, com a bomba, é que ficou 

importante. Com a bomba, com o negócio de guerra química e com outras sujeiras que os 

cientistas podem ajudar a fazer, mesmo que seja artimanha, pode ter alguma importância. Mas 

jamais se atribuiria... A Inglaterra atribuiria às suas universidades o seu progresso? Ao 

contrário, o seu progresso ou a riqueza conseguida explorando o mundo inteiro, por gente muito 

sábia, muito sagaz, militares e aventureiros, ela é que se reflete na universidade como riqueza; 

não é o reverso. Então, pedir à universidade, ao saber acadêmico que tenha alguma utilidade é 

doidura, porque ele é inútil mesmo, ele é fútil mesmo e tolo mesmo. Mas os homens práticos, e 

inclusive a política prática, quando você está na política reformista, você tem que encontrar 

soluções. Então, aí é que eu via o total absurdo e a inanidade do saber acadêmico. Eu percebi 

então com certa clareza que eu tinha duas consciências que não se conheciam: uma consciência 

científica, perfeccionista, cientificista, que é aquela que me levava a fazer estudos muito 

rigorosos sobre arte plumária ou sobre religião tal, mas essa consciência e a acuidade e o rigor 

dela não tinham nada a ver com a outra, que era uma consciência de café, de um paramarxismo 

muito longínquo, crítico. E era com esta que eu, como qualquer politiqueiro ou como qualquer 
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cidadão, assumia a posição contra os problemas nacionais, discutia e procurava saídas. E essas 

duas consciências nunca se fundiram. No exílio é que eu tento, então, fazer essa operação de 

fusão: eu tento me pensar, pensar a mim como cientista a partir de minha experiência política e 

eu tento me pensar como político, criticamente, a partir de minha experiência científica. E, 

nessa tentativa, eu escrevo um livro sobre o Brasil, Os brasileiros, que, ao acabar de escrever, vi 

que era uma bobagem, porque esse livro pretendia ser a síntese daquelas pesquisas todas que eu 

tinha feito aqui, mas eu estava longe, não tinha os materiais. E não dava, aquelas pesquisas não 

somavam, também. Somavam um zero, mais ou menos, ou somavam um discurso aleatório. 

Então, ao acabar o livro, eu senti que era um livro que não inovava e que era preciso fazer uma 

teoria para fazer um livro sobre o Brasil, que era preciso fazer uma teoria para compreender o 

Brasil. Então, o que tentou ser uma introdução resultou ser O processo civilizatório, que é uma 

teoria de alto alcance, em que eu tento rever dez mil anos de história a partir da circunstância 

brasileira, para que a história... para que fosse explicativo o que sucedeu a nós, nos cinco 

séculos nossos, dentro de um quadro de história geral. Depois disso... Isto aqui me dá um tipo 

de compreensão muito alto, assim, do nível das formações, de teoria das formações, das etapas, 

da teoria da história. Mas é muito genérico esse saber. O saber não se aplica à carnalidade 

concreta. Então, eu saí com um outro livro, As Américas e a civilização, um livro que tem muito 

êxito – os pan-americanos, sobretudo, estão mais interessados nessa problemática –, em que eu 

tento entender as semelhanças e as diferenças entre os povos americanos e as causas do 

desenvolvimento desigual, por que uns desembestaram para frente, como os Estados Unidos, 

que é muito mais novo, e os outros ficaram para trás – os outros, que eram muito mais ilustres, 

mais sábios, mais ricos que os Estados Unidos. Então, eu tento essa temática aí. Escrevo depois, 

dentro ainda dessa preocupação teórica, um outro livro, que é O dilema da América Latina, em 

que eu tento rever o esquema da estratificação social e as tipologias das estruturas de poder. E 

faço outros estudos, também: sobre a alienação cultural, cultura, consciência, esse tipo de coisa. 

Com isso em mãos, eu pude retomar o livro sobre o Brasil, de que eu publiquei Teoria do 

Brasil, que é um resumo de todos eles aplicado ao Brasil, mais ou menos, e eu tenho no forno 

um outro volume – tenho praticamente pronto; só tenho que fazer a revisão –, que é O Brasil 

rústico, que é uma tentativa de retrato de corpo inteiro de como o povo brasileiro surgiu, escrito 

à luz daquelas teorias que eu desenvolvi. Agora, tudo isso significa um esforço de encontrar... 

um esforço de retomar a tradição de estudos brasileiros – eu estava pensando no sociólogo, de 

contribuir para ele –, e que eu só pude fazer porque eu tinha alcançado uma independência com 

respeito ao poder acadêmico e ao saber acadêmico. Se eu continuasse servo do saber acadêmico, 

eu teria feito uma outra... eu estaria [inaudível] pela quantidade de pesquisa. Por exemplo, uma 
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coisa curiosa: o Lévi-Strauss, que é velho meu amigo, me convidou, queria que eu fosse lá para 

a École, trabalhar com ele no laboratório, em 1964. Se eu tivesse ido... Eu cheguei a estar com 

ele em 1964, em junho. Se eu tivesse aceito, eu teria virado um doutor de etnologia indígena, 

escrevendo mais metros cúbicos de livros sobre mitologia e outras coisas. E eu creio que foi 

muito mais útil – eu estava conversando com o Celso Furtado há pouco tempo – a minha opção 

de ficar na América Latina, a opção de não ir para a Europa. Aparentemente, a minha opção foi 

melhor, porque eu me obriguei a tentar fazer uma teoria dos povos americanos, que é uma 

teoria, digamos, toda furada, é como uma teoria que está sendo refeita. Mas eu dou um material 

melhor que qualquer outro material existente publicado – publicado –, antropológico, sobre 

como os povos americanos se formaram, que serve como ponto de partida, para ser refeito no 

dia que a antropologia for séria, quiser tomar Brasil como entidade e Canadá como entidade, 

querendo entendê-los. E isso vai servir também num outro plano: a antropologia também não 

explica por que chinês é chinês e francês é francês e esses processos pelos quais... Por exemplo, 

se homogeneíza a cultura hispânica, como a inglesa, como a mesma língua, a portuguesa, nas 

Américas. Todo o português do Brasil daria menos do que os portugueses ao redor de Lisboa; 

dentro da Espanha, a quantidade de línguas que os espanhóis nunca conseguiram assimilar. 

Aqui, tudo é uniforme. Fenômenos desses aqui não são comparáveis com o mundo, mas são 

paralelos. A romanização, ou latinização dos romanos, a islamização, que deviam ser tema da 

antropologia... Se a antropologia é a ciência do homem, devia estudar esse negócio, que diz 

respeito, pelo menos, à maior parte dos homens, mas ela é uma barbarologia. [Inaudível] estão 

pensando em sociólogo, também, como quem, com uma lente, olha Euclides da Cunha. Estão 

pensando em sociólogo como uma espécie de besouro primitivo, extravagante. Em lugar de 

assumir o seguinte: o que é que a antropologia podia dar naquela época e o que é que ele podia 

ler de melhor nas correntes do pensamento...? Muito pouco. Então, você vê, o Brasil exportou 

para os Estados Unidos e para a França, nesse século, para fazer doutorado e pós-graduação, 

passar anos lá, pelo menos mil intelectuais. Desses intelectuais, quem produziu uma obra que 

prestasse, dos endoutrinados lá fora? Um: Gilberto Freyre. E não foi graças à [experiência] lá de 

fora; foi graças ao talento dele, à capacidade literária dele e por conhecer a bibliografia 

brasileira. Então, a antropologia brasileira tem uma obra que ela pode ser trocada por todo o 

resto, que é Casa grande e senzala. Seu Gilberto é muito reacionário, mas Casa grande e 

senzala é um livro importantíssimo, é um espelho dado ao Brasil para o Brasil se entender. É 

extraordinariamente importante. É mil vezes melhor do que Os sertões. E há todo um complô 

contra Casa grande e senzala, como se não prestasse, e a antropologia também faz muxoxo, ou 

faz como se aquilo fosse bobagem, e qualquer desses bobocas escrevendo sobre estruturalismo 
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acha que é melhor antropólogo do que o Gilberto. E os diabos nem leram o Gilberto! Então, 

quando você pega a importância, por exemplo, do Gilberto como um pensamento inserido, que 

ele se soma a Sílvio Romero, se soma a Nina Rodrigues, ou se soma a Roquette, se soma à 

gente que vinha estudando... e muitos outros que estavam estudando aqui... Essa soma é 

interrompida pela ciência. Então, a atividade acadêmica é uma alienação. O diabo é que essa 

alienação é tão desgraçada e é tão inerente à natureza da atividade acadêmica que mesmo os 

marxistas caem nela também. Assim como os antropólogos são cavalos-de-santo do Lévi-

Strauss ou do Robert Park, os marxistas são cavalos-de-santo do Althusser ou do Poulantzas, 

com uma incapacidade total de olhar para sua própria sociedade; só podendo olhar através de 

intérprete francês ou através de texto de Marx relido à luz de instruções althusserianas. Por que 

só produziram uma Casa grande e senzala? Desse pessoal todo que fez doutorado nessas 

universidades, há algum doutor de alguma universidade norte-americana que fez alguma tese 

que vai ficar de pé para ser publicado no ano 2000? Nenhum. Eu passei a limpo outro dia. Eu 

estava revendo. Qual é a tese, qual é o livro feito como tese, o estudo feito por influência norte-

americana ou inglesa ou francesa que será publicado no próximo milênio? Nenhum. E Casa 

grande e senzala sem dúvida vai ser. É claro que você não pode pedir que todo mundo seja o 

Gilberto Freyre. Há uma qualidade de talento, de capacidade aí que é rara e que ocorre. Isso 

você não pode pedir. Mas é preciso também não ter ilusão de que é muito importante essa 

masturbação acadêmica. Agora, é importante ter uma atitude crítica, como essa atitude meio 

veemente que eu tenho, porque é preciso ganhar gente que entra nas escolas agora, no sentido 

de desmistificar, dizendo: “Meninos, leiam o Gilberto com mais respeito do que ler Lévi-

Strauss. Isso é mais importante para vocês. Cheguem a saber, discutam, reescrevam o Gilberto, 

contestem, mas leiam”. Por exemplo, o que mandariam fazer era ler Leach, ler Radcliffe-

Brown. Radcliffe-Brown esteve na minha escola quando eu estava lá. Durante a guerra, 

Radcliffe-Brown esteve na Escola de Sociologia e Política de São Paulo. É importante como 

uma tentativa de sistematização, por um inglês bem organizado, um burocrata da antropologia 

que tenta organizar uns conceitos. É interessante ler aquilo. Mas, evidentemente, alguém que lê 

aquilo e que não leu os romances brasileiros, que são o espelho da realidade nacional, não chega 

a entender nunca. E é uma espécie de traidor, porque está aqui dentro como um endoutrinador, 

como um agente estrangeiro, como um colonizador cultural. Eu escrevi um prefácio para Casa 

grande e senzala que saiu na... 

 

M.P. – Eu sei. 
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D.R. – Vai sair em português. Mas esse negócio, eu disse a ele se ele podia pôr lá na Venezuela. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – Eu escrevi muito sobre [inaudível]. Mas veja o seguinte, romance é uma coisa que me 

interessou muito. Quando eu estava em Minas, aos 20 anos, eu escrevi um romance de 300 

páginas chamado A Lapa Grande. Felizmente, não foi publicado. Se tivesse tido êxito editorial, 

se tivesse sido editado, pode ser que a minha carreira fosse de escritor, de romancista. E eu 

deixei para fazer outras coisas. Foi bom porque eu fui enriquecer minha experiência, minha 

visão do mundo. E Maíra apareceu para mim várias vezes. Eu me senti atraído para escrever 

alguma coisa literária, e um dia se deu a oportunidade e eu escrevi Maíra. Escrevi e reescrevi. 

Eu levei dez anos mexendo com Maíra, até que saísse com o romance. Como eu tenho um 

outro, também, que está indo para o forno. Se eu duro mais uns anos, pode ser que eu escreva. 

Mas o que tem Maíra? Primeiro, é literatura. E eu gosto muito de literatura, porque sempre fui 

consumidor de literatura e aprendi muito com literatura. Suponho que o melhor espelho da 

sociedade brasileira é a literatura, e não a sociologia. Nós podíamos abrir mão das ciências 

sociais, mas não podemos abrir da literatura – ela é muito mais fecunda, mais importante. O 

papel educativo de um homem como Jorge Amado. Podem até achar que é um mau romancista, 

mas o que o Gilberto fez, para uma preta aceitar trepar com um branco... não, para uma branca 

aceitar trepar com um preto, por causa dos preconceitos, para romper com os preconceitos de 

raça e de classe, para vender à classe média brasileira, ignara e atrasada, umas ideias 

progressistas. A obra educativa dele foi de uma importância enorme. O romance, a atitude de 

quem escreve é uma atitude de entrega, porque você não pode controlar muito racionalmente 

senão ele não sai, e a atitude de quem lê também é a mesma: ou você se abre e se entrega ao 

romance e você curte ou, se você está olhando como quem está com uma lupa na mão, com uma 

lente na mão, você não goza nada. É como no cinema: você tem que ajudar a ficção, você tem 

que ser conivente. Se você pensa que é uns feixes de luz lá, você não vê filme nenhum. O 

romance, também, você tem que se entregar a ele e aceitar aquela ficção como verossímil e até 

como verdadeira. Então, é alguma coisa que tem um grau de paixão e de comunicação muito 

mais alto. E sempre me interessou muito: me interessou como leitor e me interessaria como 

escritor. Quando se deu a oportunidade, uma história que eu podia escrever era Maíra, com base 

numa vivência dos índios e uma identificação simpática. E eu não diria simpática mais; 

apaixonada pelo problema indígena, pela visão do mundo indígena. Por exemplo, uma coisa 

que me deu muito esse sentimento... Não é uma noção de não pecado, mas é a ausência de 
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noção de pecado e de impureza quanto a foder, amar, cagar, vomitar. Quer dizer, as coisas 

fundamentais, você poder tratá-las como coisas naturais, sem a carga judaico-cristã. Isso é uma 

das coisas que eu senti logo, convivendo com os índios, que havia até uma atitude de 

perplexidade na vergonha da nudez, por exemplo. Ou o sexo, a preocupação obsessiva nossa 

para com o sexo e a simplicidade maior que eles têm para com o sexo. Eu me lembro o susto 

que eu tive, uma ocasião, porque eu percebi que o jeito de namorar é pegar a mão da namorada 

e cagar junto no mato. [riso] Isso é incrível, não é? Mas uma gente que é capaz de pegar a mão 

da namorada para ir cagar junto no mato e fazer outras coisas lá, fazer amor lá também e voltar, 

está com a cuca muito limpa, muito melhor do que para nós, que as duas coisas são meio 

horríveis, não é? [riso] É totalmente antagônico, porque cada um tem que fazer um 

escondidíssimo do outro, quer dizer, nenhum dos dois caga nem trepa. É uma coisa horrível. 

Então, esse tipo de coisa, esse tipo de vivência lá, extra-antropológica, não cabe num relatório 

de pesquisa. Você não pode dizer: “Cagam juntos e namoram cagando”. Não cabe dizer. Mas 

fica lá dentro de uma quantidade de milhares de observações assim, quanto ao índio, quanto ao 

caboclo, quanto ao missionário católico, quanto ao missionário protestante. É uma acumulação 

de experiência que um dia tomou a forma de uma história. Eu escrevi e dei para uma minha 

amiga que sabe muito [inaudível] literária, com muito medo de ela vetar. Se ela vetasse, eu não 

teria publicado. Ela gostou do livro, achou que podia publicar. Mas eu nunca imaginava que ia 

ter o êxito que teve: Maíra está agora com quatro edições no Brasil, vai sair a quinta, e está 

saindo em alemão, em francês, em italiano e em espanhol. Começa a sair agora em dezembro 

em espanhol, já, e em italiano. Está com um êxito internacional formidável. Porque como veio 

lá de fora, deve ser melhor. [riso] Eu escrevi lá fora. E porque, para mim, escrever Maíra era 

voltar para a vivência de anos muito bons meus, da vivência com os índios, mas era voltar a 

mim, ao que eu fui entre os 25 e os 35 anos. Então, era um pouco vestir minha pele, também. 

Um livro deve ter muito componente desse também, uma certa alegria, ainda que o tema seja a 

morte, a dor. E é engraçado, é uma coisa curiosíssima com Maíra: Maíra está nessas línguas 

todas e está saindo para o sueco e para o japonês, e não entrou em inglês. Não sei se é porque 

minha agente está cobrando muito dinheiro para a edição inglesa. Mas não é engraçado que os 

editores ingleses não tenham comprado? Não é gozado? [Depois] não consegue entender. 

Porque, provavelmente, um livro de sucesso daqui... Estão pagando cinco mil dólares de 

adiantamento, em geral, com as variantes da França e da Alemanha. Mas é isso a base. Na Itália 

pagaram cinco mil também, o que é um pagamento alto para romance, para adiantamento. E 

indica que os editores estão jogando no livro, põem os melhores tradutores. Nesse momento, 

uma coisa gozadíssima é a briga entre duas casas editoras, o que é muito... 
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M.P. – [Inaudível]. 

 

D.R. – Sempre me preocupo muito com isso. Mas é muito engraçado porque há disputa pelo 

livro – duas grandes editoras alemãs disputaram o livro –, e em inglês, ninguém se interessou. 

Não é curioso? Eu suponho que, quando sair a edição espanhola, vai haver interesse, porque os 

leitores das editoras leem muito mais espanhol que português. Como não é um livro barato, não 

é um livro de promoção de... meio de quem está fazendo promoção cultural brasileira, e é um 

livro relativamente caro, são leitores das grandes editoras, que em geral não leem português, 

que terão que decidir. O livro não é um livro de tese, com a intenção de. Mas é claro que eu 

revelo toda a minha paixão pelo problema indígena. E eu creio que, por exemplo, mais gente leu 

Maíra que Os índios e a civilização. Muito mais. E o livro comove. Comove e dá uma 

compreensão de índio diferente. Porque nunca se pode ler Maíra e sair dele ingênuo quanto aos 

índios. Os índios saem dali com uma imagem muito mais complexa e muito mais respeitável. 

Sai da bobagem do estereótipo brasileiro comum quanto a índio. Isso é uma coisa. Por exemplo, 

para você ter o grau de informação etnográfica que tem em Maíra... É uma mitologia, é uma 

mitologia inventada, mas toda ela é verdadeira. Quer dizer, eu componho a mitologia. Eu dou 

uma de Homero. Homero fez isso. Deve ter pegado as tradições gregas e egeias e fundido. 

Então, o que eu peguei? Eu peguei tradição mítica de umas 30 tribos. Então, você precisaria ter 

umas cem publicações sobre mitologia, de revistinhas raras, para juntar, fazer uma síntese, para 

chegar a ter aquela visão. A visão que eu dou, ela não é verdadeira estritamente, você não pode 

citar como mitologia, mas eu poderia indicar cada elemento de que mito saiu, de que povo saiu. 

E qualquer índio, lendo os mitos, acha ele verossímil. Porque como eles não são tarados como 

nós, achando que a verdade tem uma forma fixa, que é uma lei expressável matematicamente, 

eles aceitam variantes, para eles é uma variante puramente verossímil, ainda que tomada de 

tribos diferentes. Mas o que ocorre é que a mitologia transita muito mais entre as tribos 

diferentes do que a língua, do que outros elementos. E eu acho que... Primeiro, o seguinte: 

qualquer antropólogo que tenha juízo – você inclusive – devia se dar ao privilégio de estudar 

índio, se no seu país tem índio, porque é uma experiência tão extraordinária, é uma 

oportunidade tão grande... É como fazer psicanálise. Só é comparável à psicanálise. É cultural. 

É você sair da sua cultura – e sobretudo índio pouco aculturado –, ir lá e viver um outro mundo, 

vestir a pele de outra gente, ver o mundo com os olhos de outra gente. Isso é uma coisa que 

ensina tanto, te isola tanto de si mesma... Ensina como o exílio ensina. O exílio também seria 

recomendável como pesquisa. Uns dez anos de exílio, assim, é bom. Porque como você está 
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anos fora... Só saindo de casa é que você vê que a sua casa é uma casa. Você vê a cara dela. 

Você não vê [quando está dentro], você vê quartos; depois você vê que sua casa é uma casa 

junto a outras casas, que é uma rua. Você vê o mundo. A pesquisa etnológica indígena tem esse 

efeito interno e um efeito que, no plano cultural, como é alguma coisa que é controlável, 

também, se o idiota não vai para lá para ilustrar a tese do Maybury-Lewis, se ele não vai fazer 

uma bobagem dessas, se ele vai com um esforço de entender aquela gente e de dar um retrato 

daquela vida, daquela forma de vida, daquele episódio humano complexo, daquele complexo de 

vida, se ele vai com um esforço de entender e de espelhar aquilo, ele tem uma experiência que é 

insubstituível. Então, em primeiro lugar isso. Em segundo lugar, a quantidade de tarefas 

etnográficas aí. Veja uma conversa minha com o Lévi-Strauss há alguns anos atrás. Quando eu 

publiquei O processo civilizatório, em 1968 ou 1970, 1969, eu fui lá – passei por Paris e fui ao 

laboratório e fiquei conversando com ele um tempo. E eu tinha mandado [o livro] para ele. E eu 

provoquei. Ele não queria dar opinião. E, num certo momento, ele disse: “Me interessou”. E eu 

disse: “Mas é só? Você não tem nenhuma crítica, nada para dizer?”. Então, ele descarregou. Ele 

disse: “Não, eu acho que é uma perda de tempo. Você é o melhor etnólogo brasileiro, você 

devia fazer etnologia”. E eu fiquei puto e disse: “Então, eu faço etnologia e você teoriza, não é? 

Mas eu não posso teorizar”. Ele caiu em si e disse uma coisa que é muito razoável. Há toda essa 

carga de preconceito que é verdadeira, mas há outra parte que é muito razoável. Ele disse: “As 

minhas teorias e as suas não vão durar 20 anos, mas a sua etnografia vai ser republicada no 

futuro, porque tem um valor permanente. Muita gente vai beber dela, como eu bebi dela”. 

Então, há também esse aspecto. Ou seja, quando você não joga fora a sua pesquisa... Porque a 

tendência do acadêmico bem formado, hoje, oxfordiano, é jogar fora, porque ele já vai lá com 

uma ideia de que vai com um problema, ele vai com uma deformação, ele vai com a servidão. 

Se ele não vai com servidão nenhuma, se ele vai tentar entender um conjunto humano, um 

complexo humano, isso é de uma importância grande e isso tem um valor permanente para a 

ciência. Por exemplo, eu fiz um esforço enorme há anos atrás para trazer para cá, num outro 

plano, para trazer para cá o Instituto Linguístico de Verão. Consegui trazer. O contato que eu fiz 

com eles... Eles vinham dizendo que iam estudar línguas indígenas para traduzir a Bíblia. Não 

me importava se iam traduzir ou não iam traduzir. Eu exigi deles que começassem pelas línguas 

ameaçadas de desaparecimento. Então, se toda a linguística descritiva brasileira valia dez antes 

de eles chegarem, vale cem hoje. Eles multiplicaram por dez o existente. Ou mais do que dez. 

Então você tem, para dezenas de línguas, hoje, no Brasil, uma descrição adequada: cinco mil 

palavras de vocabulário, uma quantidade de gravação. E nós não sabíamos o que fazer com isso. 

Pode ser inútil, mas pode ser muito importante. As línguas são estruturas do espírito humano 
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cristalizadas. Pode ser que você tenha uma teoria amanhã na qual a comparação entre estruturas 

linguísticas ensine coisas. E como algumas línguas dessas são [inaudível], sem nenhum 

parentesco com outra conhecida... Como o ofaié, que era falado por uma última pessoa, que eu 

conhecia. Eu conheci seis, e havia um só sobrevivente, que era um tuberculoso. E foi a dra. 

Sarah Gudschinsky que esteve com eles anos. Então, nesse plano taxionômico também é 

importante. E aqui é que há a bobagem acadêmica que obriga alguém a fazer uma tese para 

brilhar para o seu professorzinho de merda, faz com que ele vá ao campo ver o que o 

professorzinho quer que ele veja. Por exemplo, meu amigo Leslie White manda para cá os 

Carneiro, que são muito bestões, para o Xingu, e em lugar de olharem o Xingu... Eles queriam 

encontrar no Xingu algum elemento para a teoria da energia. Eu gosto da teoria dele, 

evolucionista, mas do papel da energia. Então, ficaram procurando energia lá. Procuraram tanto 

a energia, com tanta energia que não viram os índios. Então, é uma espécie de pena de quem 

pode estar numa comunidade bela como o Xingu... A experiência de viver uma temporada no 

Xingu é uma coisa que, se fosse possível, devia ser dada a cada homem que se interesse pelos 

homens, porque é uma beleza incrível aquilo! Um pouco é o mundo que eu descrevo do Maíra, 

é o mundo do Xingu, com aquela complexidade, com uma vida organizada, estruturada, e 

aquela complexidade de povos que falam línguas diferentes, que fizeram uma espécie de Liga 

das Nações. Estar ali e não ver aquilo é uma pena. Então, eu acho que cabem vários planos 

dentro desses estudos, porque esses índios estão se descaracterizando, as culturas estão 

desaparecendo. A conservação da cultura não depende deles; depende do ritmo da sociedade 

nacional, que vai atingi-los rapidamente. É a melhor formação para um antropólogo, que depois 

pode fazer o que ele quiser. Mas tendo passado por isso, melhora. E é alguma coisa que te dá 

uma garantia muito maior de produzir alguma coisa que tem um sentido permanente para a 

ciência do que qualquer masturbação aparentemente teórica, ou modística. Agora, é claro, 

saindo disto aqui, há coisas a fazer. Por exemplo, eu peguei pesquisa de comunidade e fiz. Mas 

eu fiz pesquisa de comunidade como? Eu estabeleci quatorze áreas diferenciadas no Brasil; em 

cada área, eu pus uma equipe, na cidade e no campo, por um ano, estudando. Então, aí se tratava 

de fazer um mosaico para ver a sociedade brasileira. Não da ideia de que, se eu for para 

Milltown e segurando aquele pedacinho da ponta da tribo, que eu vou entender a tribo inteira. 

Para entender a tribo inteira brasileira, eu não posso deixar de usar o método histórico. Tem que 

usar. A história nossa está escrita, acumulada, e é conservada e pode ser estudada, e ela só pode 

ser estudada comparativamente, como a teoria histórica dos outros povos. Então, tem que 

enfrentar. A razão porque a antropologia deixou de enfrentar isso foi medo e reacionarismo. 

Quer dizer, o Morgan foi utilizado – coitadinho do Morgan – pelo Engels, que escreveu esse 
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livro comunista aí, o meu, A origem da família. Em seguida, vai para lá o Boas – judeu, alemão, 

apavorado, queria estudar os mitos e as bobagens dele de índio tranquilo –, e ele, 

propositadamente, fez uma antropologia burra – burra para infundir confiança nos puritanos –, 

uma antropologia que não teorizasse. Eu estou totalmente de acordo com o valor da monografia, 

ou o valor do estudo comparativo de nível tribal, mas é um absurdo que a antropologia desista 

de dar uma teoria global, do humano. Porque, quando ela desiste, ela te condena à teoria de 

café. Os homens não podem passar sem uma teoria de si mesmos. A América do Norte precisa 

de uma teoria de si mesma. E é uma pena não só contra o Brasil; contra os Estados Unidos. 

Nenhuma pesquisa feita com rigor metodológico deu [nada]. Todas são burríssimas e 

chatíssimas. Quanto mais estatística, mais burra. Alguma dessas coisas dura cinco anos? Não 

dura nada. Então, quanto mais metodologicamente justificada, fundamentada, a impressão que 

eu tenho, é mais boba. Então, é preciso aprender metodologia para depois esquecer. Porque as 

boas obras realmente, as que... as classes ociosas [A teoria da classe ociosa], ou White Collar, 

os bons livros, que ajudam a América do Norte a entender a si mesma, do ponto de vista das 

ciências sociais, não foram feitos com nenhum rigor metodológico. Então, o discurso acadêmico 

é o quê? É um discurso reacionário, para tirar inteligências da tarefa em que ela podia se 

desempenhar, exercendo um papel positivo, e levar para um torneio acadêmico que é mais 

inocente e mais tolo que torneio medieval. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – Eu não tenho muito que ver com o que os ingleses fazem, com o que os norte-

americanos fazem, porque eles são sociedades que tiveram êxito, então, os acadêmicos deles 

podem punhetar. Eles, não tem importância. Agora, nós fracassamos na história. As nossas 

potencialidades não foram realizadas: na revolução industrial, nós fomos um desastre, na 

civilização industrial, e é muito provável que, na civilização pós-industrial do ano 2000, nós 

sejamos outro desastre. Isso ocorrerá tanto mais seguramente quanto menos lucidez nós 

tivermos, menos compreensão. Então, para nós, a inteligência não é um luxo; a sabedoria é um 

instrumento. Então, nós estamos desafiados a isso – ou ao menos eu estou desafiado –, a tratar 

com desprezo quem queira fazer a masturbação acadêmica e tratar com respeito quem aceita a 

margem de erro que está implícita em quem tenta tratar com temas mais amplos e quem tenta 

melhorar o discurso da nação sobre si mesma e da sociedade sobre si mesma. Eu quero uma 

antropologia dos homens, dos homens vivos de agora, das sociedades de agora. Essa 

antropologia é muito mais difícil, e os meus livros têm muito mais erros, esses, do que o livro 
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sobre religião e mitologia. Mas são erros fecundos. É bom errar assim, no grande, para ser 

corrigido no grande, no dia que existir antropologia séria. Que Harvard não tenha que fazer isso, 

não tem. Quer dizer, pode ser que agora, nos Estados Unidos, a presença de porto-riquenho 

irredento, de chicano iracundo, de negro com orgulho de si mesmo, isso esteja fazendo – e já 

está fazendo – com que muitos acadêmicos deixem de ser bestas. Por exemplo, um que eu 

conheci no Brasil, totalmente idiota, tinha vergonha até de ser negro e de ser jamaicano, que é o 

meu amigo... estava em Stanford... Um preto que foi [daqui do ISEB] muitos anos. Foi 

reeducado no Brasil. Ele era péssimo. E ele assumiu sua posição de porto-riquenho, ou lá sei, o 

que for, e está vivendo na comunidade porto-riquenha em Nova York e está tentando fazer uma 

ciência social que seja útil para aquela comunidade. Então, a partir daí há uma ciência social 

que é diferente de qualquer bobagem acadêmica – do Maybury, por exemplo. É diferente. O 

Maybury não tem nada a ver com isso, o negócio dele é outro: ele é branco, inglês, está lá 

colonizando a América do Norte. Ele não tem nada. Ele quer melhorar o discurso sobre o 

homem num sentido muito genérico, de um tipo de floreio, de torneio, que eu acho fútil, tolo. 

Isto não dá nada. E eu acho também, suspeito também que não dê também boa ciência. Porque 

quando você tem uma noção de problema e você trata com coisas carnais como... Se você 

chegasse a entender... Vê só: há uma teoria sobre o povo brasileiro que você pode ler nos livros 

que andam por aí, nos romances, nas histórias. Há uma teoria. Essa teoria pode ser melhorada 

por nós antropólogos. Nós podemos exercê-la melhor do que o historiador. Não se trata de 

melhorar essa teoria. E é provável que, se você chega a fazer, se você chega a contribuir para 

aspectos disto, de compreender... Há problemas no mundo imensos. Você pega um problema... 

Por exemplo, entraram no Brasil, até 1700... Até 1700, o número de europeus que entrou teria 

sido, digamos, dez a quinze mil. Como dez a quinze mil se somam com dois milhões de 

indígenas... de negros [inaudível] e dois milhões de indígenas [inaudível] para dar o brasileiro? 

Quer dizer, como é que se faz esse processo pelo qual o multiplicador ou reprodutor é o branco 

sobre ventres indígenas e uns poucos ventres negros? Como é que se compõe essa sociedade? 

Isso é um tema antropológico belíssimo. E o material está aí para ser visto. Evidentemente que 

isso é muito mais importante do que as bobagens que fazem. Agora, outra coisa que é 

tremenda... E eu sou muito amigo do Eric Hobsbawm e também do Peter Worsley. Os dois 

estão interessados em camponês no sentido em que eu estou. Eu estou voltando do México, eu 

fui fazer umas conferências sobre isso, e eu estou muito interessado no negócio de o que são 

guerras étnicas, a possibilidade de guerras étnicas, e a distinção entre indigenato e campesinato. 

É um campesinato com um componente étnico, uma coisa muito complexa, que é Guatemala, 

Bolívia, essa... Então, eles estão muito interessados nisso. Quando o brasileiro vai para isto, vai 
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para lá fazer tese e vai fazer tese sobre o campesinato... O próprio termo não se aplica ao Brasil, 

porque aqui não há teoria. Campesinato é uma comunidade que produz alimentos e produz 

artefatos e que se reproduz a si mesma. Isso é totalmente diferente de um amontoado de negros 

trazido da África que come o que o patrão manda comer, que fala a língua do patrão, que não se 

reproduz a si mesmo, vai reproduzir o que o patrão quer, e que produz açúcar. Isso tudo não tem 

nada que ver com campesinato. O resultante disso não parece com o outro. Sem ter teoria disso, 

pegar essa preocupação do Hobsbawm para aqui é de uma estupidez cavalar. E tem uma 

quantidade de jovem fazendo doutorado sobre isso. É claro que, com uma técnica científica de 

cinco décadas estudando engenho e fazendo uma espécie de monografiazinha, sempre dá um 

brilhorecozinho, sempre você pode dizer. E como a maior parte das pessoas é tímida com a 

ciência, ficam com respeito. Mas que é bobagem, é bobagem. Ou você toma o tema na sua 

totalidade, uma teoria do campesinato mundial e, dentro dessa teoria, o que é o componente 

rural brasileiro, que não é camponês, ou você toma dentro disso, da tipologia geral, do 

camponês e do não camponês, do brasileiro, e você tenta contribuir para isto ou então é uma 

tolice tal como ir estudar no índio a estrutura do parentesco sem ver nada mais, só preocupado 

com aquilo, que é jogar fora uma possibilidade de pesquisa compreensiva, etnológica, fecunda. 

Você não acha? Quer dizer, tudo isso significa, então, para mim, que a formação acadêmica 

deve ser uma formação acadêmica em que a preocupação é compreender a realidade nacional, e 

compreender positivamente, compreender para mudar. Compreender. E nós estamos desafiados 

a entender por que nós tivemos um desempenho medíocre como povo, por que temos agora e 

que ameaças há para frente. Por exemplo, os Estados Unidos é 100 anos mais jovem que o 

Brasil e está 50 anos à frente, e é um lugar muito pior para fazer uma civilização do que isso 

aqui. Aqui, o povo é melhor, eu acho; a terra é melhor, também. Devia dar um negócio muito 

mais brilhante. E não deu. Não deu por quê? Não é a raça, não é o clima; é a classe dominante 

daqui. Cinquenta anos à frente como desempenho dentro da civilização industrial. E eles 

realizaram suas potencialidades. É claro que a potencialidade deles tem componente negativo, 

tal como a escravidão também é negativa, mas é um passo adiante que a humanidade tinha que 

passar, mas eles estão construindo o seu futuro – agora, com um grau de racionalidade grande –, 

e eles já têm programado qual é o nosso futuro, através das multinacionais. E se nós não 

tomarmos cuidado, vão nos foder com as multinacionais deles e vão nos fazer aquele 

complemento conveniente para eles. Eu não quero ser o complemento que eles querem; eu 

quero ser o outro. E eu só posso ser o outro se o sujeito tem compreensão disso e se eu ganho 

gente para pensar assim, e não gente para fazer tesezinha para Harvard. 
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M.P. – Você se define como...? 

 

D.R. – Um intelectual. Com ciência do seu povo, que tenta ser leal a ele. Eu acho que eu sou 

antropólogo. Sou um bom antropólogo. E quando escrevo Maíra, também sou um excelente 

antropólogo. [riso] Antropólogo pode fazer romance também; pode brincar também; pode... 

Pode fazer várias coisas. Eu não me preocupo muito com Harvard, não, com o que façam lá. 

Não me importa. Me importa é que não estrague o pessoal nosso, não mande para cá tanto 

colonizador. E depois, essa empáfia acadêmica e a empáfia da servidão. O sujeito é de uma 

servidão total. E quanto mais servos, mais... Por exemplo, eu gosto... O mais inteligente desse... 

um jovem formado por lá, em Yale, é o Roberto DaMatta. Desse grupo novo todo, é o mais 

inteligente. Mas o preço que o Roberto DaMatta paga, a servidão acadêmica dele é uma coisa 

tremenda. Quer dizer, vai contribuir para o seu povo de algum modo? Nem chega a entender 

isto. E gosta enormemente de ser reconhecido lá fora e fazer um brilhareco, e faz uma tesezinha 

que é um negócio horroroso, que está muito abaixo dele, ilustrando o material ali. É horrível. E 

é pena, porque é inteligente. Aquele cara podia... podia e eu tenho esperança ainda que ele faça 

coisas boas, no dia que cair em si. 

 

M.P. – Por exemplo, em Maíra, você põe um Roberto Da Matta Celeste. 

 

D.R. – [riso] É uma brincadeira com a mulher dele e com ele. O Cardoso... que o Roberto ficou 

muito puto comigo. E é bobagem. Porque ele ia chorar emocionado dentro da Bright 

University? O Cardoso... o Roberto ficou puto. É besteira, porque quem trouxe para cá 

aqueles... o Bob, quem trouxe para cá o Summer fui eu. Então, aquela história seria minha. Mas 

as pessoas nunca assumem assim porque... Ficam cheias de dedos, não é? 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – Veja, primeiro você fala... Na linguagem USP, a minha escola chama-se Escola Livre, 

com ênfase em livre, para dizer que não é universitário de merda. Isso é uma atitude de 

preconceito deles. Porque eu fui formado na Escola Livre. Eu a chamo de Escola de Sociologia. 

E, por exemplo, desde o Fernando de Azevedo, todos tomam muito cuidado de demonstrar 

que... de deixar entender que a USP surgiu primeiro do que a Sociologia. O que não é verdade. 

E, de fato, em grande parte, a USP é filha da Sociologia. É uma coisa que o Florestan admite. 

Mas, veja, a Sociologia foi para a merda, acabou. A Sociologia era uma possibilidade, mas ela 
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estava de tal forma dopada, dominada pelo espírito patronal imbecil... Tinha um tal Ciro 

Berlinck que era diretor, que o Simonsen colocou lá, e que dirigia a Escola como dirigia uma 

fábrica [inaudível]. E era um tipo de uma mediocridade total. Você calcula, ele era tão burro 

que quando eu fui... Eu era estudante comunista e eles tinham pavor de mim. Eu fui eleito 

orador da turma e ele quis que eu lesse o discurso. Eu disse que aceitava ler – eu sabia que ele 

era burro. Então, eu li o discurso sem pontuação. Qualquer texto sem pontuação não significa 

nada. E ele achou um negócio inócuo. Aprovou. [riso] E na hora se assustou, porque eu li com 

pontuação. Esse era o Ciro Berlinck. Era tão burro, também, que, numa certa ocasião... Tinha 

uma lei no Brasil de que o operário que alcançasse dez anos na fábrica tinha estabilidade. 

Quando o Baldus alcançou dez anos, ele despediu o Baldus. Quer dizer, era um imbecil. Quer 

dizer, a máquina... Baldus, comparativamente, seria assim as máquinas, os operários da fábrica 

dele. Ele manda a máquina embora porque ia fazer dez anos. O Otávio Eduardo tinha custado 

um dinheirão à escola: a escola mandou ele para os Estados Unidos fazer mestrado; voltar para 

o Brasil; depois, ir fazer doutorado. Custou um dinheirão tremendo, e que nem pagou esse 

dinheiro, porque ficou fazendo bobagem de pesquisa de mercado; nunca funcionou como um 

intelectual sério. Mas ele também despediu, depois de dez anos, para não ter estabilidade. Havia 

um Antonio Rubbo Müller, um tipo que andou na Inglaterra e os ingleses tratavam muito bem, 

porque aquilo foi aio do Radcliffe-Brown, que esteve durante a guerra. Era uma espécie de 

palafreneiro do... Então, os ingleses deram um título, acho que de master, para ele ou qualquer 

coisa assim. Era de uma imbecilidade total, também. Essa gente acabou com a Escola. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – ...eu me senti honrado. Eu fui a Minas agora, para duas turmas: paguei a passagem e 

pago o hotel. Normalmente, eles tomam a providência de pagar... Não pagam conferência, no 

Brasil, porque não é o hábito, lamentavelmente. E para gente que dá muita conferência, como 

eu, é um negócio pesado. Mas ao menos não dá despesa. Dá de se ir ao aeroporto, sempre dá 

alguma, mas não é coisa que pese muito. Agora, paraninfar é o diabo, porque eu sou paraninfo 

em São Paulo, em Minas, em Brasília, na Paraíba, e agora, Piauí, Curitiba. E para todo lugar, 

você tem que se virar por sua conta. E a atitude dos jovens é considerar que, por ser uma 

homenagem, o intelectual deve ficar muito honrado, pois ele é [inaudível]. Vou pedir uma 

verba aí ao governo – para fazer oposição a ele. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 
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D.R. – Olha, aí ele mesmo não tem muito o que acrescentar, não. Eu não acho que há 

diferença... O Florestan escreve A revolução burguesa. A revolução burguesa me dá uma pena, 

porque eu gosto muito do livro... E é o Florestan que se retoma. Agora, me dá pena pelo 

seguinte... Eu estava insistindo agora na tradução disso para o espanhol. Mas são materiais para 

fazer um livro. São três livros diferentes. Se o Florestan sentasse para fazer com isso um livro, 

ele podia dar uma peça fundamental de um pensamento marxista que ele retoma, com mais 

academicismo marxista – eu suponho que seja necessário –, para ajudar a entender a 

problemática brasileira. Mas como está, é mais um obstáculo, não é? 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – Bom, o negócio do Florestan. Eu acho que é a temática, é claro. Porque o livro é um 

livro que eu acho importante, mas não vejo paralelo. O paralelo que há... É a mesma procura, 

quer dizer, uma ciência social que quer ser instrumental, que quer se desempenhar como 

consciência do seu povo e do seu tempo. E o Florestan assume isso com o livro dele, como eu 

assumo com os meus. E eu fiz toda uma série. Também, para mim, a diferença que há entre 

dois... Esse livro A revolução burguesa são três trabalhos diferentes que ele não se deu ao 

trabalho de fundir. Porque, para isso, precisaria estar exilado. Ele esteve lá fora, mas esteve 

como professor, em Toronto. E exílio é uma mão na roda para isso, porque o exílio dá uns 

tempos imensos e uma obsessão infinita, também. Então, a soma da obsessão com o tempo 

disponível... Eu escrevi três mil páginas, no exílio. Deve-se torrar muito mais. Eu dava aula na 

universidade, mas eu não estava muito preocupado. Fiz reformas de universidade, também. Mas 

como eu tenho uma capacidade de trabalho grande e exílio... Sobretudo em não ter aqui... Para 

mim, não ter família, não ter amigos, não ter compromissos sociais, não ter compromisso 

político, dá um vazio de tempo enorme, que eu pude utilizar muito utilmente lá, nesse sentido 

em que eu pude tentar... E eu nunca faria... A série de livros que eu fiz, esses seis, eu nunca teria 

feito, se não fosse o exílio: O processo civilizatório; As Américas e a civilização; O dilema da 

América Latina; Os brasileiros; e eu trouxe feito a segunda parte, Os brasileiros: teoria do 

Brasil e O Brasil rústico; e mais um outro volume que é Os índios e a civilização, que eu 

completei lá, também. Mas eu escrevi uma quantidade de coisa: livros sobre a universidade. 

Mas só esta série, que é uma tentativa de rever um quadro de dez mil anos; depois, rever um 

quadro de 500 anos; depois, análises transversais, como classes, estruturas de poder e cultura; e 

depois, tentar fazer um retrato de corpo inteiro do Brasil e, dentro dele, os índios, essas várias 



 24 

esferas, é uma atividade intelectual tão grande que, se eu soubesse que era desse tamanho, eu 

não teria empreendido. Agora eu tenho vontade, por exemplo... Depois de fazer isto, me 

interessa muito um tema parateórico, no sentido... O discurso da antropologia sobre a teoria da 

cultura anda muito fraco e muito ruim, muito insatisfatório. Quer dizer, qual é a forma pela qual 

você podia articular o Conselho de Cultura com a revolução cultural chinesa, ou com a 

revolução social, com a alienação, com a possibilidade de reconstrução... de um desafio de 

reconstrução do humano como racionalidade, com comunicação de massas. Uma teoria da 

cultura que fosse capaz de entender, de dar a entender tudo isso é um desafio de fazer. E seria 

um discurso que a antropologia podia fazer, um discurso que seria generalizado. Seria uma 

teoria antropológica de um homem como humano, tal como ele existe agora, nessa instância que 

ele está. Mas, por exemplo, se eu fosse começar a fazer isso, me levaria anos. É impossível 

fazer isso aqui. Um negócio desse levaria pelo menos dois anos sentado, trabalhando, para você 

compor isso. E é um tema que interessa muito as coisas que eu fiz, e ajudariam a enfrentar isso, 

e seria alguma coisa de utilidade, tentando uma teoria geral. Mas é impraticável. E também é 

muito mais importante, provavelmente, eu fazer o que eu faço, andar por tudo quanto é capital 

brasileira fazendo conferências para estudante, tentando incentivar gente jovem a abrir a cabeça, 

a estudar com outra postura, do que isso. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – ...e eu quis levar o Florestan. E aceitei levar, quando ele disse que não saía... Mas ele 

disse logo que não saía. E eu fiquei enrolado durante muito tempo, pelo Fernando Henrique e 

pelo Octavio Ianni, que me diziam que iam e estavam tirando o corpo, não iam. Afinal, eu tive 

que procurar, pelo meio dos cientistas sociais, um outro pastor. E o pastor que eu tive foi ótimo, 

foi o Andreas Gunder Frank, que é um homem que teve uma importância no pensamento de 

ciências sociais da América Latina. Foi muito importante. Foi ele que me preparou aqueles 

trabalhos. O pastor que eu tinha lá, em ciências sociais, era ele. E ele tinha uma formação de 

antropólogo e de economista, também, um pouco a formação alemã. Fez um bom trabalho. 

Antonio Candido é muito bom, também. Antonio Candido é um caso também muito curioso: o 

Antonio Candido vai para a sociologia, desanima e desiste da sociologia. E faz um dos livros 

melhores que há no Brasil, que é Os parceiros do Rio Bonito. Sai disso e vai para a literatura. 

Então, o que mais a literatura estava a dever à sociologia? Sílvio Romero talvez seja melhor, 

como conjunto de obra, que todo o resto, que toda a sociologia brasileira. Então, aqui há uma 

porção de equívocos. E essa sociologia é uma construção acadêmica, comteana, que tenta ser 
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um paradiscurso, ou um contradiscurso marxista burguês e que nunca se realiza plenamente. E 

fica-se aí nessas dúvidas. E com o Florestan, chega a encantar o Florestan, como funcionalismo 

mertoniano, para que... depois ele volta ao que tinha antes. E a oposição do Antonio Candido 

foi muito bonita porque não foi teorética; foi estilística. E tem um [discípulo ótimo], que é o 

Bosi, que escreveu uma história da literatura, História sucinta [concisa] da literatura 

brasileira, que é excelente. O Egon Schaden é um etnólogo de estilo alemão antigo, mediocrão. 

Mas é um bom sujeito, com dedicação aos índios. É melhor que o Roberto. Passou pito no 

Roberto Cardoso. Eu fico com pena do negócio do Roberto. Mas o Roberto era um comunista 

de mente aberta, quando eu trouxe para cá. Eu fui a São Paulo procurar alguém de talento para 

ser meu assistente aqui no Museu do Índio e quereria alguém que tivesse estudado antropologia 

e etnologia, mas não tinha ninguém inteligente. O único inteligente era o Roberto, que tinha 

feito filosofia. Não sabia nada. Mas se o Lévi-Strauss tinha se formado assim, porque não o 

Roberto? Então, eu trouxe o Roberto para cá. E o Roberto trabalhou comigo algum tempo. Mas 

ele tinha uma tal vocação – parece que era um pendor filosófico – para ilustrar tese alheia que 

começou a se apaixonar por teses lá de fora, como o Lévi-Strauss, e estragar as pesquisas dele. 

E agora, numa reunião, uma coisa lamentável, nessa coisa da emancipação dos índios. O 

Schaden, eu fiquei penalizado quando soube do Schaden dizendo ao Roberto: “Roberto, se é 

contra os índios, nós não podemos”. O Schaden, que é um homem tão frio e tão distanciado, 

sentiu uma identificação e foi chamar a atenção. O Roberto ficou emocionado com a coisa, mas 

retirou. Ele estava fazendo um substitutivo de um negócio do ministro, um negócio ruim. Ele 

ajudou também no curso que eu dei aí no Ministério da Educação. Depois foi para o Museu 

Nacional. E o negócio do Roberto, o ruim foi isso: o Roberto foi perdendo a noção de problema 

concreto indígena, ou de destino e de problema, e foi se interessando por temas formais, tipo 

estruturalismo. Por exemplo, o trabalho dele sobre os Tukuna é uma perda de oportunidade 

etnográfica e de usar a inteligência dele para ver aquilo, porque ele ilustra a tese. E essa mesma 

atitude dele... que é a atitude de servidão com o que está em moda academicamente e que pegou 

muita gente mais. E não é... Também é ruim falar que é teórico racionalista, porque não é. 

Porque, por exemplo, o melhor teórico racionalista era o Florestan. Agora, quem é o Florestan? 

É o da Guerra ou é o da Revolução burguesa? O da Revolução burguesa tem a mesma atitude 

que eu tenho: é uma noção de problema e de uma ciência instrumental, e não é da coisa que eu 

chamo masturbatória, quer dizer, do formal e dos floreios acadêmicos. E, por exemplo, a 

tendência do Roberto é dizer que decidiu... Depois veio dizer que a preocupação deles é teórica. 

Não. É uma servidão. É a moda. O Lévi-Strauss fala de estruturalismo, e eles podiam compor 

alguns quadrinhos, alguns brinquedinhos. O que é que vai ficar depois daquilo? Quando cai de 



 26 

moda na França o Lévi-Strauss, o que fica do texto do Roberto? É ao menos legível? Nem é 

legível. Então, era teórico? Se fosse teórico, seria legível agora e ele teria subsumido uma teoria 

daquela realidade. E ele era capaz. E o lamentável é isso: alguém que tinha conhecimento da 

bibliografia, e mais, que teve um conhecimento de campo original podia subsumir daquilo uma 

teoria daquilo, se ele tentasse entender aquela realidade. Mas ele não tenta entender aquela 

realidade, e ele aplica àquela realidade um esquema de pensamento que é um esquema 

estruturalista que estava em moda naquele tempo. Então, privilegia aspectos como mitologia, 

como parentesco, aspectos formais, e constrói obras que não são teóricas; são servidões de 

moda acadêmica. Provavelmente, é inevitável. Você não tem que fazer uma ciência que seja... 

Você não tem que reinventar a ciência. Mas o que pode salvar da servidão acadêmica é uma 

noção de problema. Se você estuda contexto humano, se você faz um esforço, se você é uma 

máquina de compreender a realidade social, a realidade vivente ou a bibliográfica, então, se 

você é uma máquina de interpretação, você pode ir a teóricos diversos para interpretar aquilo. 

Essa postura é diferente de você ilustrar ou agradar a fulano, ou fazer uma coisa que está no tom 

e saiu na revista tal. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – Há duas coisas: um seminário de leitura, num esforço brasileiro de autocompreensão. 

Podia existir. Não existe. Em qualquer lugar... Na América do Norte existe isso: você tem a 

possibilidade de ver um esforço de autoconhecimento norte-americano. Aqui não há. E você, 

sincera e diretamente, vai para fora. Mas isto aqui é uma coisa que é criminosa. E criminoso, o 

seguinte... Por exemplo, eu conheci uma quantidade... Eu estive agora conversando com gente 

jovem formada, com a meninada, gente que nunca leu um romance brasileiro, que tem um 

desprezo por romance e só lê livro sério. E quando lê romance, lê Agatha Christie. Ou seja, uma 

vertente do saber nacional, do espelho nacional, que é o romance, eles não levam. E gente que 

acha uma inutilidade. E se pode fazer uma tese sobre o Sílvio Romero, mas achar que aprende 

com aquilo?! Nunca. Não leram nunca um livro de história brasileiro. Se você duvidar, é capaz 

de o Roberto nunca ter lido um livro de história brasileiro. A ignorância deles é total. Ou seja, 

essa inserção lá fora... Se lá fora... Lá fora, eles não têm... Primeiro, não têm o problema de uma 

ciência que seja instrumental e desafiada a ajudar um país a sair de uma situação de prostração, 

de fracasso. Eles não têm isso. E, em segundo lugar, há um esforço de autoconhecimento 

enorme, que ilustra e que eles apreciam. Quer dizer, que inglês não leu os clássicos ingleses 

todos, desde os livros sobre a decadência de Roma até os livros sobre o período vitoriano e 
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Shakespeare? Nenhum deixou de ler. É da formação deles aquilo. Que francês não passou de 

Montaigne a Racine, a Montesquieu, a Rousseau, a Proudhon ou coisa paralela? Que francês? 

Todos passaram por isto. É das leituras deles. E é uma leitura que é dada pelo professor com 

uma compreensão moderna, também. Então, o Lévi-Strauss pode punhetar um pouquinho – ou 

pode um outro qualquer – das leituras especiosas do Rousseau para ver aspectos que não foram 

vistos, mas sobre alguém que é um herdeiro já; não sobre alguém que tem a cabeça vazia. 

Então, isso dá um tipo de gente pretensiosa, porque eles têm que se fechar. Eles não podem ter 

nenhum diálogo sobre qualquer problema nacional, porque eles não estão informados. O ser 

sério, para eles, é tratar do tema irrelevante. E quanto mais irrelevante, menor e mais 

conhecimento ele tiver sobre aquela coisa, ele... Ele não valora, ele não avalia, absolutamente, o 

fato da irrelevância; ele é capaz de tratar cientificamente aquilo. E é uma inutilidade total. E o 

que é pior: é uma postura também de quase descaso pelo destino dos índios ou da população 

com que ele está tratando. Ele é um instrumento acadêmico outro. O negócio dele não é esse 

daqui, não. É terrível. Ou seja, a negação do cientista social, do acadêmico que nós formamos 

como intelectual, nesse papel de consciência que se supõe crítica... E o pior é porque se fosse 

uma consciência intelectual, o que é muito frequente, fútil – fútil no sentido, digamos, da gente 

que vive de farra, que gosta da boêmia... Há um estilo literário boêmio, dos sujeitos que gostam 

de... não se preocupam em beber, os poetas e os cronistas. Há um estilo boêmio. Eles não são... 

São seriíssimos. Nós somos burrísimos na nossa seriedade. Os outros, na sua boêmia, têm uma 

graça, têm um encanto, têm uma adesão que eles não têm, também. Escreve o seu negócio lá e 

faz uma crítica disso, que ajudasse a salvar gente jovem dessa servidão toda, não é? E você vê, 

você, lá, incidentalmente, com saudade, você foi ler o Brasil e encontrou uma saída. No meu 

caso foi puramente incidental. Primeiro, o meu interesse comunista me fazia me interessar pelo 

mundo. Mas os comunistas são também uns alienados, esse marxismo de comer papel, dos 

ruminantes aí. Eu podia ser um ruminante marxista, ficar entre a ruminação marxista e a 

ruminação antropológica. Uma das coisas que me salvou, ou que... há fator pessoal nisso, mas 

[foi] aquele exercício de ter que fazer ficha para o seu Donald Pierson e para o Mário Wagner, 

sobre a literatura brasileira e sobre os ensaístas, que eles tratavam como filosofia social, com 

grande desprezo. Mas eu li. Então, de certa forma, o fato de você ter lido te impregna, de algum 

modo. E eu estava naquele discurso. Então, num certo momento, eu tomo, por exemplo... 

Quando eu retomei para reler, no exílio... e aqui, faltavam livros, que eu peguei agora. Esse 

livro que eu falei, por exemplo, do Manoel Bomfim, que eu digo, com toda a consciência: esse 

livro, se tivesse sido discutido e comentado, ele era melhor que toda a antropologia do seu 

tempo, o livro do Manoel Bomfim. E que ninguém leu, ninguém viu. Saiu em 1905, em Paris, e 



 28 

nunca mais foi reeditado. E é um livro luminoso. Não é que considerado à época, mas é 

luminoso, mesmo. O Brasil na América; O Brasil na história; O Brasil nação... São as obras 

dele. Ah! A América Latina. [Encontrando o livro que queria mostrar.] Esse diabo desse livro 

foi publicado em Paris em 1905. [Inaudível]. Olha: “teoria social e evolução”. Mas como é 

evolução, como é teoria social, ninguém se interessa, por causa de uma ciência. E a ciência [é 

uma merda]. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.R. – As estruturas sociais são estruturas residuais de uma história passada que nela se 

imprimem. Você tem que ter uma análise de alto alcance histórico, para compreender o 

presente. E por outro lado, a razão pela qual a antropologia é antievolucionista é porque ela é 

reacionária. Qualquer teoria que não seja reacionária tem que aceitar a possibilidade de uma 

revolução e a necessidade de uma revolução. E [inaudível] levam a isto. As [inaudível] é que 

não levam a isto. Então, eu tinha que tomar o quê? O pensamento mais fecundo humano 

conhecido, que é o pensamento marxista – que eu não concordo, digamos... Eu brigo muito com 

coisas de Marx. Os marxistas me consideram um não marxista. E eu acho que eu sou herdeiro 

da atitude do Marx, da postura dele diante do mundo, e não dos textos dele. Não sou ruminante 

de Marx. Mas o Marx tenta fazer uma teoria sobre o fluxo da história e sobre como você pode 

interferir estrategicamente nesse fluxo da história e na sociedade presente para conformar uma 

sociedade desejável. Não há forma de fazer isso que não seja evolucionista. E todos são 

evolucionistas. Porque não há cientista social que não fale de vez em quando em revolução 

industrial, em revolução agrícola. E, porra, o que é isso? Revolução industrial e revolução 

agrícola só têm sentido numa teoria evolucionista. Entre o arco e flecha e o Sputnik há uma 

evolução que é evidente, que ninguém pode negar. Agora, é necessário negar, do ponto de vista 

da sociologia acadêmica, se ela não quer uma teoria da evolução; se ela quer cultivar o estudo 

social, como cordeirinho ou borboleta. Mas, digamos... É a mesma coisa quando eu estou no 

biológico. Se você pergunta a um biólogo, ele pode dizer que não é darwinista, não há biólogo 

darwinista. Mas não há biólogo que não aceita a teoria da evolução, porque a paleontologia 

humana é isto, a paleontologia geral é isto. Então, a única coisa que organiza as formas de vida 

é uma teoria histórica da evolução das espécies. Da mesma forma, a única coisa que organiza o 

saber acumulado sobre as sociedades humanas é uma sequência histórica do modo como ela se 

deu. É um discurso sobre essa sequência histórica. O problema está no seguinte: em que você, 

quando aceita essa sequência, você é [inaudível] pelos colegas acadêmicos de evolucionista, de 
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bobice deles. Eles mesmos não querem ser funcionalistas. Eles seriam cientistas; não seriam 

escolásticos. Mas eles te [inaudível] de evolucionista. Mas não há nenhuma necessidade de 

[inaudível] um biólogo de darwinista pelo fato de que ele aceita a teoria da evolução. Então, há 

aqui uma porção de coisas que são brigas acadêmicas e equívocos acadêmicos que funcionam, 

ideologicamente, para encobrir a realidade, não é?  

 

[FINAL DO DEPOIMENTO] 


